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এই লেখকের বইঃ 


রূপে অরূপে মহামায়া! 
কালীঘাটের ঘরনসংয়ার 
জেবুরিসা (২য় সং) **- 
বেগম রিজিয়। (১১) AEA 
, আকাশ-কন্তা, (») 
সিরাজের ফৈজী ... 
পটে আঁকা ছবি . ্ 
বর ৮ 
মিলন-বিরহ 
নাম নেই ছেলেটির (কিশোর উপন্তাস ) 
এর শেষ নেই (নাটক) 
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চলছে তাণ্তাম। চলছে, চলছে; উর্ধ্বশ্থাসে চলছে। এমনভাবে 
চলছে, যে চলার শেষ নেই। যে চলার বিরাম নেই। অবিরাম 
সে চলা । থামবে না। কখনও যে থামবে, তাও মনে হয় না। 
আদৌ কোনদিন থামবে কিনা তারও যথেষ্ট সন্দেহ আছে। 
বাদশাহী তাঞ্জামের গায়ে রোদ্দুরের ঝিলিক। স্বর্ণবর্ণের বৌন্দ্রে 
আলোয় বাদশাহী তাঞ্জামের গায়ের অলঙ্কারাজি জ্বলছে । দারুণভাবে 
জ্বলছে । আগুনের মত জলছে। যেন একঝলক চলন্ত আগুন ৷ 
মরুভূমির ওপর দিয়ে তাঞ্জাম চলেছে । চারদিকে শুধু ধু ধু 
বালি। বালি আর বালি। বালির পাহাড়ের ওপর দিয়ে তাঞ্জাম 
চলেছে। তাঞ্জামবাহীদের পাগুলি যেন যন্ত্রের মত নামছে আর 
উঠছে। কালে! কালো পাগুলির বিচিত্র চলায় কেমন যেন অশান্ত 
গতি। রৌদ্রের তাপে বাহীদের দেহ ঘামে চুবুচুবু। তাদের মুখে 
একটি বিচিত্র শব্দ। সে শব্দের সঙ্গে কোন কিছুরই তুলনা হয় না। 
এ শব্দ ছাড়া আরো শব্দ হচ্ছে. ঘোড়ার খুরের । টগবগ, করে 
ঘোড়া ছুটে চলেছে । সামনে ও পিছনে এক একদল ঘোড়-সওয়ার । 
তাদের পরণে দৈনিকের পোষাক । মোগলসৈন্যের পোষাক ৷ বাদশাহী 
সৈন্যের পোষাক । সে পোষাকের চমৎকারিত্বে চোখ ধাধিয়ে যায়। 
তাঞ্জাম চলেছে মরুপ্রান্তর দিয়ে উ্ধ্বথাসে। ঘেরা আবরণীর মধ্যে 
কে আছে কেউ জানে নী! কে যাক বব আহ্বানে আঁড়। দিতে 
তারও কোন হিসাব কেউ বলতে পারে না। তবে এ তাঞ্জীয় এত 
দ্রুত চলেছে কেন? তবে কি কেউ পালাচ্ছে কারো হাত থেকে 
বাচবার জন্যে? আওরত তার ইজ্জত বাঁচানোর জন্যেই তো এমনি 
করে পালিয়েছে যুগ যুগ ধরে? তৰে কি কোন আওরত এই 
তাঞ্জামের গহ্বরে লুকানো অবস্থায় দিল্লী থেকে তামাম মরুপ্রান্তর 
টপকিয়ে রাজস্থানের পথে ছুটে চলেছে? কিন্তু কেন? 


- কিসের জন্যে এই পলায়নাভিপ্রায় ? এ Y8 
ধুলোর কুয়াশা সমস্ত প্রকৃতিকে ছেয়ে ফেলেছে। প্রচণ্ড নিদাঘের 
মাঝে স্ূৰ্যতাপের রশ্মিচ্ছটায় দিগন্ত উদ্ভাসিত । সেই প্রখর তাপের 
মধ্যে দিয়ে তাঞ্জাম চলেছে উর্ধবশ্বাসে । তাগ্জামের দরজার ফাকচুঁদিয়ে 
ছুটি তৃষ্ণাতুর চোখের কাতর চাউনি ৷ হ্যা, ছুটি চোখ ছাড়া আর কিছু 
নয়। শুধু দুটি চঞ্চল হরিণী চোখ । সেই চোখছুটি ইতত্ততঃ দৃষ্টি- 
সঞ্চালন করে কি যেন খুঁজছে ? চোখ ছুটিতে ভয়ের মেছুর-ছায়া । 
কেমন যেন ভয়ে চোখ ছুটি রাজ্যের দুশ্চিন্ত। নিয়ে অপেক্ষামানা ৷ 
তারপর একসময় তাঞ্জামের দরজা আর একটু ফাক হল। ঝল্‌্কে 
উঠলো একঝলক জৌলুস । গোলাপীরঙের একখানি পদ্মপাগাড়ির 
মত মুখ । দেখা গেল কুসুম কোমল রসটইটুম্থুর অধর যুগল থর থর 
- করে কীপছে। কেন কীপছে অমন সুন্দর অধরষুগল? তবে কি এ 
_আওরতের জীবনে কোন সর্বনাশ ঘনিয়ে এসেছে? মান্ুম জোয়ানি 
লেড়কীর ইজ্জতের নজরানা চায় কেউ ? দুশমণের হু'শিয়ারী চোখের 
বৃত্তে বাধ! পড়ে আওরত অনিচ্ছায় দিতে স্বীকৃত হয়েছে নিজের 
যৌবনের অমূল্য-এখবর্য ! আর সেইজন্যে তার মনে “যত বেদনা! 
সেইজন্তে কান্নার পাহাড় ! আর সেইজন্যে হারাবার ভয়ে কবুতরের 
ছোট্টবুকের মাঝে কম্পনের দিশাহারা ৷ 
কিন্তু কে সেই ভাগ্যবান নওজোয়ান, যে এই ই বক্ষ 
রক্তাক্ত করে ছি'ড়ে নিতে চায় তার স্বপ্ন? 
এসব কল্পনা তাঞ্জামের মধ্যে যে আছে তার কথা ভেবেই 
অনুচ্চারিত হয়। আর তাঞ্জামকে বেষ্টন করে ঘোড়সওয়ারদের দ্রুত 
চলাতেই তা আরো! প্রতীয়মান হয় । 


এইসময় তাঞ্জামের সামনের ঘোড়সওয়ার দলের অধিনায়কের : 


মনের রঙীন কল্পনাটুকু কেউ জানতে পারলে বুঝি এই পর্যটনের 
উদ্দেশ্য কতকট। স্পষ্ট হয়ে যায়। অধিনায়কের নাম মহম্মদ ওসমান । 
ওসমান ভাবছে অনেক স্বপ্নময় রঙীন ছবি । সে কল্পনা করছে না। 
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বাস্তবের ছবিই ভাবছে। তাঞ্জামের মধ্যে এ মাসুম আওরত যার 
বিনিময়ে এই অভিযান চালাতে ওসমানকে দিয়ে স্বীকার করিয়েছে, 
তার মুল্যায়ন বড় কম নয়। ওসমান সেইজন্যে ভাবছে__সামান্ত 
এক তুচ্ছ অভিযানের বিপরীতে যদি এমন এক পাওয়া হয়, তবে মন্দ 
কি? সে না হয় বেইমানের আশ্রয় নিয়ে সেনাধ্যক্ষকে ফাকি দিয়ে | 
বেরিয়ে পড়েছে, আর তার বিনিময়ে যে এক মাসুম আওরত তার 
যৌবন উপঢৌকন দিচ্ছে! কার ব্যয় কত বেশী? 

একটি আওরত দেবে বলেছে তার ইজ্জতের রোশনাই। দস্স্যুর 
মত লুঠন করে নয়, স্বইচ্ছায় আপন সুরভিত দেহৌপচার। তার 
মধ্যে যে আনন্দ আছে, ও নওজোয়ান ওসমান তা জানে। "আর 
জানে বলেই সম্রাট জাহাঙ্গীরের সৈন্যবাহিনীর সেরা সৈনিক বলে 
পুরস্কার পেয়েও গভীর নিশীথে এক আওরতের আহ্বান উপেক্ষা 
করতে পারে নি। 


কয়েক ঘণ্টা আগের সে কাহিনী । 

গভীর রাত্রে ওসমানের দরজায় এসে কে যেন হুক্‌ হুক্‌ করে শব্দ 
করতে লাগলো ৷ ওসমানের ঘুম বেশ পাতলা । আচমকা উঠে 
বসে পল্তের আলোট। বাড়িয়ে দিল। ঘর আলোকিত হল। একটু 
বিস্ময়ে ওসমান বদ্ধ দরজার দিকে তাকালো । » 

আবার বাইরে থেকে কে যেন ছোট ছোট ধাক। দিতে লাগলো । 

ওসমান ঘরের দরজার আগলটা খুলে দিল । 

ছিটকে ঘরে ঢুকলে! জুবেদা। জুবেদ ঘরে ঢুকেই দরজায় 
আগলটা। পরিয়ে দিল । 

ওসমান জুবেদাকে এতরাত্রে দেখে দারুণ বিস্মিত হয়েছিল |, 
কিন্তু জুবেদা আগলটা লাগাতে যেতেই ওসমানের সমস্ত পৌরুষ মাথা 
চাড়া দিয়ে চীৎকার করে উঠলে! । বললো--একি করছে৷ জুবেদী? 
এতরাত্রে এক নওজোয়ানের ইজ্জত কলঙ্কিত করছো! কেন ! 

জুবেদা দরজায় খিলটা। তুলে দিতে দিতে ওসমানের কথায় 
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থমকে দাড়িয়ে পড়লো । কিন্তু ওসমানের কথা শেষ হলে সে ঠোট 
উলটিয়ে মুচকি হেসে খিলটা ভাল করে দরজার এঁটে পরীক্ষা করে 
আবার ঠোট বেঁকিয়ে বললো!-__পুরুষমানুষের আবার ইজ্জত! 
তারপর ওসমানের সামনে সরে এসে বললো --তাছাঁড়া আবার 
সৈনিক। সৈনিকের ইজ্জত বলে কি কিছু আছে? 
কেন? 
যেসব পরাজিত রাজপরিবারের আওরত তারা লুন করে, সেগুলো 
নিয়ে কি করে? এই বলে জুবেদা আবার খিলখিল করে হাসলো|। 
ওসমান হতবুদ্ধির মত উত্তর দিল -সে সব আওরত বড় বড় 
'উপাধিধারীদের ভোগে লাগে । 
জুবেদ। মুচকি হেসে বললে।_তুমি তো সেদিন সম্রাজ্ঞী নূরজাহান 
কর্তৃক পুরস্কৃত হরেছ? | 
সে তো আমার কর্ণকুশলতায় ৷ 
তেমনি ভোগের জন্যও পাবে একদিন কোন অমূল্য পুরস্কার! 
ওসমান দীর্ঘনিশ্বীন ফেলে বললো--আমার জীবনে সেদিন কখনও 
আসবে ন।। & 
জুবেদ| খিল খিল করে হেসে বললে! _বাস্রে এই একটুতে এত 
বড় দীর্ঘনিশ্বাস! রসিকতাও বুঝি বোঝো না! 
হঠাৎ ওসমান বর্তমানে ফিরে এসে সৈনিকের কণ্ঠে বললো-_ 
ওসব বাজে কথা ছেড়ে এখন আসল কথা বলো, এই এতরাত্রে 
আমার ঘরে এসেছ কেন? যদি কোন সংবাদ দেওয়ার অভিলাষ 
থাকে তাহলে সত্বর পেশ কর, নতুবা আমার কক্ষ ছেড়ে শীঘ্র চলে 
যাও। কোন সৈনিকের চোখে পড়লে ওপরওয়ালার কাছে কৈফিয়ৎ 
_ তলব হবে ! | 
জুবেদা মাথায় অল্প ওড়নার আবরণ টেনে আলোর সামনে "মুখ 
ফিরিয়ে মৃদু মৃদু হাসছিল। তার চোখ ছুটিতে যেন অভিদারিকার 
চিহ্ন । সে যেন নিজেকে সঁপে দেবার জন্যে রহস্তচ্ছলে নানান ভঙ্গিম 
প্রদর্শন করছে । 
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তাই ভেবে হঠাৎ ওসমান ক্ষিপ্ত হয়ে বললো-_বেসরম আওরত, 
এই যদি তোমার অভিপ্রায় হয়, তাহলে এইমুহুর্তে আমার কক্ষত্যাগ 
করে চলে যাঁও। { 

. জুবেদার রমণীমনে হঠাৎ আঘাত লাগলো । সে আহত হয়ে 
দাত দিয়ে অধর চেপে ধরে নিজেকে সংবরণ করে ক্ষুব্ত্বরে বললো. 
অহঙ্কার! তারপর জুবেদ! মাথা নত করে বললে৷-:----আমি সেই 
জন্যে আসি নি মহম্মদ ওসমান বাহাদুর! আমি এসেছি সম্রাজ্ঞী 
নূরজাহানের প্রধান উপদেষ্টা ওমরাহ ইব্রাহিমের কন্যা আনারউন্নিসার 
এন্তেলা নিয়ে। আর তারই জলদি ফরমাইসিতে এই নিশীথ রাত্রে 


এখানে আসা। 


ওসমান আনারের নাম শুনে চমকে উঠলো ৷ যদিও সে জানতো 
জুবেদা আনারের প্রধানা বাঁদী। তবু আনার জুবেদাকে পাঠিয়েছে, 
এ একেবারে মনে হয়নি। সে ভেবেছিল জুবেদা এসেছে নিজের 
প্রয়োজন মেটাতে |" এই এতো রাত্রে আনার তাঁকে পাঠাতে পারে, 
এ যেন স্বপ্নেরও অগোচর। কিন্তু যা স্বপ্ন বলে মনে হয়ঃ তাই 
এইরাত্রে সত্যি হয়ে দাড়িয়েছে। আনারউন্নিন। স্মরণ নিয়েছে 
তার। এক নওজোয়ান পুরুষ সৈনিকের পক্ষে এরচেয়ে সৌভাগ্য 
আর কিসে হতে পারে? এক জোরানী খুবস্সুরত আওরত তাকে 
ডেকেছে । সে আওরত কোন সম্ভ। বংশগৌরবের ইন্তেজারী নয়। 
ঝাঁদী বলেও কেউ তাকে গাল দিতে পাবে না। সে সআ্াট জাহাঙ্গীরের 
দরবারের একজন নামকরা ওমরাহের বেটি । আনারউন্নিসা । আনার- 
উন্নিসার রূপ দেখে জাহাঙ্গীর মহিষী নূরজাহান তার হারেমে স্থান 
দিয়েছেন। বাদশীহজাদীর -সন্মানে ভূষিতা। হয়ে আনার বেগম 
মহলের নুখশয্যায় শুয়ে বাদশাহী আরাম উপভোগ করছে। 

_ সেই আনারের সঙ্গে ঘটনাচক্রে একদিন ওসমান পরিচিত ' 
হয়েছিল। ফিরছিল ওসমান রাজদরবার থেকে। একটি গলি-পথ। 
বেগম-মহলের পথ দিয়ে বাইরে আসার মুখে মিলিত হয়েছে। 
ওসমান সৈনিকের বেশে নানান আবোল-তাবোল চিন্তার মধ্যে 
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হাবুডুবু খেতে খেতে সেই গলিপথ দিয়ে ফিরছিল। গলি পথটি 
খুব প্রশস্ত নয়। দুজন ছুপাশ দিয়ে বেশ যাওয়া-আস! করতে 
পারে কিন্তু অন্যমনস্ক হলেই ধাক্কা লাগবার জন্তাবনা। একজন 
অন্যমনস্ক হয়ে আসছিল কিন্ত আর একজন সচেতন হয়েই ধাক্কা 
মারলো । ধাক্কা মেরে সে খিল খিল করে হেসে উঠতেই ওসমান 
চমকে উঠলো ৷ তার চিন্তা-জাল ছিন্ন হয়ে গেল। সামনে তাকিয়ে 
সে বিন্ময়ে স্তম্ভিত হয়ে গেল। ভয়ে ভয়ে সে আনারের দিকে 
তাকিয়ে কুনিশ করতে গেল ৷ 

তাই দেখে আনার হো হো করে হেসে উঠলে । বললো-_ 


একি_তুমি কি সত্রাজ্ঞী নূরজাহানের সামনে হাজির হয়েছ? আমি : 


আনার । আনারউন্নিসা। বেগম নয়। এক বেসরম মাসুম লেড়কী। 
তোমার নাম কি নওজোয়ান ? ই 
ওসমানের মুখ দিয়ে শুধু অস্ফুটস্বরে বের হল-_-ওসমান। সে 
দেখেই চিনেছিল আনারকে। এত রূপ যার সে কি আনার না হয়ে 
যায়? জেনান!। মহলের মধ্যে ছুটি খুবসুরত আওরতের কথাই সবার 
মুখে শোনা যার, একজন সম্রাজ্ঞী নূরজাহান ও অন্যজন এই আনার । 
সম্রাজ্ঞী নূরজাহানকে বহুবার ওসমান দরবারের চিকে্র আড়ালে 
দেখেছে। সআজ্ৰীর রূপ সচক্ষে না দেখলেও চিকের আড়ালে দেখে 
অভিভূত হয়েছিল। কিন্তু এখন আনারকে একেবারে বুকের সীমিতে 
উষ্ণ নিশ্বাসের মাঝে উপলব্ধি করে ওসমান যেন অবশ হয়ে গেল ! 
আনার তার ছুইচোখের মাঝে মোহিনী মায়! স্থটি করে হঠাৎ 
জিজ্ঞেস করলে৷--তুমি আমাকে চেনো নওজোয়ান ? 
ওসমান মাথা নেড়ে বললো- হয, আনারউন্নিস1 বিবি । 
বিস্মিত হয়ে আনার জিজ্ঞেস করলে|_চিনলে কেমন করে? 
ওসমান চুপ করে থাকলে৷। মনে মনে ভাবলো-_যদি কোন 
_বেওকুফের মতো কথা বের হয়ে যায়, তাহলে অত্রাজ্ভীর কানে ওঠার 
সম্ভাবনা । তাই যে কথা মুখে আসছে তাকে লাগাম পরানোই 
শ্রেয়। তাই সে চুপ করেই থাকলো । কোন উত্তর দিল না । 
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আনার বোধ হয় ওসমানের মনের কথা৷ বুঝতে পারলো সে 
বললো নওজোয়ান, তুমি নির্ভয়ে বলতে পারো তোমার মনের কথা । 
আনারকে তুমি চেনো না, তার রূপও যেমন জ্যোৎস্নার মতে! স্বচ্ছ, 
তেমন দিলও। নওজোয়ান, তোমার খুসীতে যা মনে আসে আমাকে 
বলতে পারো | আমি মনে কিছু করবো না। 

ওসমান সাহস পেয়ে তাই বললো--এতদ্িন আনারউন্নিসার 
রূপের কথাই শুনে এসেছি, সে রূপ যে এত খুবসুরত তা জানতাম 
না। তাই অবাক হয়ে নীলাকাশের মাঝে চন্দ্রের রোশনাই দেখে 
অভিভূত হচ্ছি আর ভাবছি, চন্দ্রও বুঝি এ রূপের কাছে সরান । 

হঠাৎ আনার উল্লসিত হয়ে হেসে বললো-_দেখলে তো 
নওজোয়ান, যদি এই কথার তোড়ে বন্ধন স্থষ্টি করে দিতাম, তাহলে 


কি তোমার কাছ থেকে এমনি স্ততি শুনতে পেতাম? যাক্‌ 


তবু ভাল, একজন নওজোয়ানের মুখে আমার স্থরতের বাহবা 
পেলাম। 

ওসমান সাহস পেয়ে আবার বললো-_-কেন এর আগে কি কোন 
নওজোয়ান এমনি বাহবা দেয় নি? 

আনারউন্নিসা গোলাগী ঠোট উলটিয়ে হাত নেড়ে বললো-_কই, 
এ সুরতের ইনাম পেলাম কোথায়? তা ছাড়া থাকি বেগমমহলে, দেখা 
হয় মাত্র সআাটের সঙ্গে । কিন্তু সে সমাটও এমন সরাবের নেশায় 
বে'হুস হয়ে থাকেন যে, চোখ মেলে কখনও দেখতেই পান না। 
যখন কোন সময়ে একবার কখনও চোখ মেলেন, তখন সেই চোখের 
সামনে সম্রাঞ্জী নূরজাহান । এই বাঁদী সেই দুল ভচোখের ধারে 
কাছেও আসতে পারে না। তাই এই নুুরতের কোন ইনাম মেলে না । 
আজ তোমার কথায় তাই এই শুভদ্িনটিকে চিহ্নিত করে রাখতে 
ইচ্ছা করছে। 

এই সময় গলিপথে পদধ্বনি শোনা গেল । 

ওসমান সচকিত হয়ে উঠলো । সভয়ে বললো--আনারবিবি 
আমাকে মেহেরবাণী করে ক্ষমা কর। কে যেন আসছে, আমি যাই। 
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আনারের কিন্ত ভয় করলো না। সে নির্ধিদ্বে বললে!--ভয়ের 
কি আছে? আমর! তে! অন্যায় কিছু করছি না। 
না, না তোমার কিছু হবে না। তোমার পিতা দরবারের 
মানীলোক। তুমি সম্রাজীর প্রিরপাত্রী। আমি সামান্য এক সৈনিক 
আমার ওদ্ধত্য কেউ ক্ষমা করবে না। 
ওসমান চলে যায় দেখে হঠাৎ আনার বললো-__নওজোয়ান, 
আজকের এই দিনটি স্মরণে থাকবে ? 
থাকবে! থাকবে! ওসমান তখন পলায়নোগ্ভত। } 
ভুলবে না? যদি কখনও প্রয়োজন হয়, ডাকলে সাড়৷ দেবে ? 
হ্যা, হ্যা, নিশ্চয়ই দেবো । 
পদশব আরো কাছে আসতে আনার তাড়াতাড়ি বললো-_ 
_ শগজৌরান, তুমি এক সুন্দর আওরতের মহব্বত পেয়েছ। যদি কোন 
বাধা না উপস্থিত হয়, তাহলে আবার আমর! মিলবে। | 
গলিষুখে মানুষের দেখা মিলতে দুজনেই ছুপথে চলে গেল ৷ 
আনারের তখনকার মানসিক অবস্থা কি হয়েছিল জান! যায় নি, 
তবে ওসমানের মনের অবস্থা বেশ স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল। সে যেন 
আহত হয়ে যন্ত্রণ। নিয়ে তার ঘরে ফিরেছিল। বার বার তার মনে 
হয়েছিল, সেতো এমনি করে কাকেও মনের মধ্যে আহ্বান করে নি, 
তবে কেন এই আকস্মিক দুর্লভবস্তুটি তাকে হাতছানি দিয়ে ডাকলো ? 
এডাক যে তার জীবনে আলেয়ার মতই মনে হয়। কেন সে 
ডাকলো? কেন তার দেখা আকস্মিক মিললো? সে সৈনিক। 
তার জীবন যুদ্ধের জন্য, মহববতের জন্য নয় । যুদ্ধে জীবন উৎসরগীকৃত 
করার জন্যে সে সৈনিক হয়েছে । যদি ছু'্চারটে যুদ্ধে কোনোরকমে 
তরোয়ালের আঘাত এড়িয়ে বেঁচে যায়, তাহলে হয়তো উপরি পাওন! 
স্বরূপ জুটবে সম্রাটের নিজের হাতের পুরষ্কার । তার বেশী সৈনিক 
আর কি আকাঙক্ষ। করতে পারে? 
আনারের কথা মাঝে মাঝে “মনের মধ্যে আসে নি এমন নয় ৷ 
কিন্তু সে অপরাধ বলে মনে করে নি। কারণ তার ধমনীতে যুবকের 
. 


রক্ত, যৌবন্রও যে অপির ঝনঝনানিতে ঘুমিয়ে পড়েছে, তা নয় । বরং 
যৌবনের উন্মাদন। তাকে এক একসময় যুদ্ধের হট্টগোলেও পাগল 
করেছে। আনার সেই উন্মাদনার খোরাকই জুগিয়েছে। কিন্তু এ 
পর্যন্ত । একটি নওজোয়ান একটি জৌয়ানী মাসুম লেড়কীকে ভাববে, 
এতে আর অন্যায়, কি? তাছাড়া আনার খুবসুরত। অনেক বড় 
বড় উপাধিধারী সৈনিকপুরুষের সে আলোচনার বস্তু । ওসমান 
দেখেছে, বড় বড় কেতাছ্রস্ত সৈনিকপুরুষরা আনারউন্নিসার যৌবন- 
লাভের আকাঙক্ষায় কত কৌশল অবলম্বন করছে। আর সেই 
আনারউন্নিসার সাথে হঠাৎ তার দেখা হয়ে গেল, আর আনার তার 
দিলে আগুন জালিয়ে মহববতের রোশনাই জ্বালিয়ে গেল! ! 

না, না এ স্বপ্ন ॥ কিন্তু তাই বাসে কেমন করে বলবে? তবে 
কি আনার কোন উদ্দেশ্য নিয়ে তার সঙ্গে আলাপ করে পথ তৈরী 
করে গেল। আওরত নিজের স্বার্থের জন্যে যেমনি অন্তকে কাছে 
টানে, তেমনি কি কোন প্রয়োজনের জন্যে আনার তাকে মুগ্ধ করে 


 গেল। কিন্তু তাইব! কেমন করে হয়--সে যে স্পষ্ট বললো-_- 


‘নওজোয়ান - তুমি এক সুন্দর আওরতের মহব্বত পেয়েছ" কিন্তু 
মহব্বত গেয়ে লাভ কি? আনার কি তাকে শাদী করে সেই 
মহব্বতের সোহাগপূর্ণ করবে ? কখনই না। এরকম সন্প্রস্ফুচিত 
কুম্থমের মত যৌবন সৌন্দর্য নিয়ে যে আওরত লাখো লাখো আমীর 
ওমরাহদের হৃদয় ছারখার করে দিতে পারে, সে আওরত কি এক 
সামান্য সৈনিককে শাদী করতে পারে? 

তবে কেন আনার তাকে এমনি লুন্ধ করে মজিয়ে গেল? একটি 
সামান্য সৈনিক না হয় তার কাছে অবজ্ঞার বস্তু কিন্তু একটি হৃদয়ের 
কি কোন মূল্য নেই? একটি সৈনিকের হৃদয় আর সম্রাটের হৃদয় 
কি,এক নয়? তবে কেন এ ছিনিমিনি খেল! খেলে গেল আনার ! 

জবাব সেদিন মেলেনি । সেদিন কেন আরে| অনেকগুলি দিন ও 
রাত্রি সংশয়ের মধ্যে দিয়ে শেষ হয়ে গেল । : 

যত দিন ও রাত্রি গেল তত নানান দুষ্টচিন্তা এসে ওসমানের মনে 


নি 


বাস! বাধলো। ওসমান আস্তে আস্তে আনারের সন্বন্ধে কোমল 
ভাব ত্যাগ করে কঠিন হয়ে উঠলো | মনে মনে প্রতিজ্ঞা করল, 
না, এ রমণী যদি আর কখনও এমনি আচরণ করে তাহলে তার 
উপযুক্ত ব্যবস্থা করতে হবে। সামান্য সৈনিক সে হতে পারে কিন্ত 
একেবারে পৌরুষহীন তে নয়! 

তারপর এইরাত্রে জুবেদার আগমন । 


ওসমান বিস্ময়ে বললো কিন্তু এত রাত্রে আনারউন্নিসা বিবির 
আমাকে কি দরকার ? 


জুবেদা ঠোট বেঁকিয়ে বললো--আমরা বাদী জনাব । মালেকার 


মনের খবর জানবে! কেমন করে ? 

কিন্ত আমি যদি না যাই ?. 

মালেকার ডাক উপেক্ষা করতে পারে, এমন তো৷ কাউকে আজ 
পর্যন্ত দেখিনি ! 

তোমার মালেক। আমাকে কি জন্যে ডেকেছে, না জান। পর্যন্ত 
আমি যাব না রি 


জুবেদা বিস্মিত হয়ে বললো-_কিন্তু মালেকা তে। আমাকে 
জেকথ। বলেনি ! 

তাহলে তুমি ফিরে যাও জুবেদা, আমি যাব না। যদি দেখা 
করার প্রয়োজন হয়, তাহলে বলে দিও-_আগামীকল্য মধ্যাহে সেই 
গলিপথে-_যেখানে প্রথম দেখ! হয়েছিল, সেখানেই হবে । 

কিন্ত মালেকা যে বললে! তার দারুণ বিপদ । এখুনি যদি তৈরী 
হয়ে যাত্রা না করি তাহলে সধনাশ হয়ে-যাবে 

ওসমান হঠাৎ জুবেদার কথায় চমকে উঠলো, বললো আনারবিবি 
আর কি বললো? 


সুবেদা মাথা নেড়ে বললো--আর কিছু নয়। শুধু বললো-__ 


এখুনি ওসমানকে গুপ্তদরজা দিয়ে যদি এখানে আনতে পারিস্, 


তাহলে তোকে আমার একটি বহুমূল্য যুক্তার হার নজরানা দেব । 
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ওসমানের মনটা হঠাৎ গর্বে ফুলে উঠলো । আনার বিপদে 
তার স্মরণ ন্নিয়েছে। এর চেয়ে গর্ব আর কি হতে পারে? অন্ততঃ 
এক আওরতের কোন উপকারে লাগতে পারবে ভেবে তার হৃদয় পূর্ণ 
হয়ে-গেল | কিন্ত পরক্ষণে তার মনে সন্দেহ জাগলো-_যদি অন্ত 
কোন উদ্দেশ্য হয়? প্রাণের মায়া অবশ্য সে করে না। এই গভীর 
নিশীথে তাকে কৌশল করে ধরে নিয়ে গিয়ে কোন বেইমানীর আশ্রয় 
নেবে_-তা বোধ হয় মনে হয় না। কিন্বা সেই খুবন্থুরত আওরত 
এই গভীর নিশীথে তার কাম-চরিতার্থ করবার জন্যে ওসমানকে 
আহ্বান করেছে, তাও একেবারে অবিশ্বীস্ত বলে মনে হলেও অবিশ্বাস 
করা যায় না। তাও যদি হয় ক্ষতি কি? সামান্য সৈনিক যদি হঠাৎ 
কোন ভাল বস্তুর আকস্মিক আস্বাদন পায় মন্দ কি? কিন্তু ওসমানের 
ভয় এসবের জন্যে নয়, ওসমান ভয় করে আওরতকে এইজন্যে যে, 
আওরত নিজের স্বার্থসিদ্ধির জন্যে তাকে হাতিয়াররূপে ব্যবহার করবে 
বলে। 


গুপ্তার দিয়ে যখন জুবেদার সঙ্গে আনারের সামনে গিয়ে ওসমান 
দাড়ালো তখন রাত্রির দিপ্রহর। দ্বিপ্রহরের ঘণ্টাধ্বনি প্রাসাদের 
পাথরের দেয়ালে প্রতিধ্বনি তুলে অনুরণিত হয়ে উঠলো । 

আনার জুবেদাকে বললো-_তুই যা, প্রয়োজন হলে আমি 


ডাকবো । 
ওসমান তাকিয়ে দেখলো, সে গুপ্রদ্ধার পথে ,আনারউন্নিসার 


শয়নকক্ষের মাঝে এসে দীড়িয়েছে। বাদশাহী এশ্বর্ষের রকমারী রতন 
দিয়ে সাজানৌ আনারের শয়নকক্ষ। দুপ্ধফেননিভ শষ্যাখানি মেহগনি 
পালক্কের ওপর রচনা করা। তার ওপর ভেলভেটের বা।লশ । সমস্ত 
কক্ষটি ঘিরে মূল্যবান সব আসবারের সারি। স্বর্ণভূঙ্গার। আতরের 
খুসবু। দামী মেহগনি টেবিল। টেবিলের ওপর গোলাপী 
মসলিনের ঘেরাটোপ। তার ওপর স্বর্ণপাত্র ৷ 

'আনারের পোষাক ছিল বহুমুল্যবান। কক্ষের আসবাবের. 

১১ 


মানানসই করে তার পোষাকের জৌলু। সেদিন গলিগ্রথে দেখা 
সে আনার যেন এআনার নয়। এ আনার একেবারে সম্পূর্ণ নূতন, 
অভিনব । যেন মনে হয় জে কোন সম্বাজ্ঞীর সামনে দাড়িয়ে আছে। 
কিন্তু আনার হঠাৎ কক্ষের সেই টেবিলের কাছে গেল । টেবিলের 
ওপরে রাখা স্বর্ণভৃঙ্গার থেকে সরাব স্বর্ণপাত্র পূর্ণ করে একটি নিজে ' 
নিল ও অন্তটি ওসমানকে দিল। ওসমানের দিকে পূর্ণপাত্র এগিয়ে 
ধরে বললো--তুমি আজ আমার-ঘরে প্রথম অতিথি । তাই এই সরাব 
দিয়ে তোমার ইন্তেজার করলাম । 
হঠাৎ, ওসমান আকস্মিক আঘাত দিয়ে বসলো । কুবস্বরে ' 
বললো।--আতিথ্য পালন করবার জন্যেই কি তুমি এই গভীর রাত্রে 
আমাকে ডেকে নিয়ে এলে? 
আনারের হাতে ধরা পর্ণপাত্র ওসমানের কথায় ছল্‌কে উঠলো । 
ওসমানের কথার, গুরুত্বের চেয়ে ওসমানের স্বরের তারতম্যে আনার 
চমকে উঠলো । কিন্তু নিজেকে হঠাৎ অভ্ভুতশক্তিতে পরিবর্ভিত 
করে হেসে বললে|_এতরাত্রে বিশ্রামে বিদ্ব ঘটিয়েছি বলে কি রাগ 
করেছ নগজোরান ? 
ওসমান কথা বললো। না, চুপ করে দাড়িয়ে থাকলো দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে দেখতে লাগলো। আনারের রূপ। যৌবনের জৌলুসে 
'আনারের রূপের মাদকতা এইরাত্রে অভিলারিকার আমন্ত্রণ ঘোষণ। 
করছে। আনারউন্নিসার পরণে'স্ুন্ম মনলিনের চমকদারী পোষাক । - 
পোষাকের আনরণী ভেদ করে প্রকাশ হয়ে পড়েছে উদ্ভিন্ন যৌবন- 
পভ । বক্ষের কুলুমস্তত্ত লোলুপ হয়ে হাতছানি 
ডাকছে ১ আনার তার রসাপ্লুত অধরে স্বল্পহা 
মৃতু হাসছিল। তার চোখের ছুইকালে। 
ছুরিকা। সে -যেন ভুরুলাঞ্ছিত ছুচোখের 
অবজ্ঞ। করতে লাগলে । 
ওসমানের জাগ্রত পৌরুষ যেন আরে 
আনারকে অবজ্ঞা করবে বলে প্রয়াসী হল। 
১২ 


দিয়ে ওসমানকে 
সির রেখা টেনে মৃদু 
তারায় হাসির শাণিত 
কামনা দিয়ে ওসমানকে 


| সজাগ হয়ে রূপসী 
কিন্ত ওসমানের পৌরুষের 


Ed আল ক্রাকারাা 


চেয়ে আমারের রমনীশক্তি যেন জয় করে নিতে লাগলো বারবার 
ওসমানের ভুদয়। কিছুক্ষণ চললো এই যুদ্ধ। হঠাৎ ওসমান 
চীৎকার করে বললো না, না, না'"'আমি ডুবে যেতে চাই না। 
মেহেরবাণী করে আমাকে রেহাই দাও আনারবিবি ! আমি সৈনিক। 
আমি নীচ_তাই বলে আমার ইজ্জত এমনি করে কলঙ্কিত হবে, সে 
আমি চাই না। 

আনারের হাতে ছিল ওসমানের জন্যে ্বর্ণপাত্রপূর্ণ খুদবু সরাব ৷ 
সে কোন কথা ন! বলে দুরে টেবিলের ওপর পূর্ণপাত্র রেখে কক্ষের 
অন্যাংশে চলে গেল, তাঁরপর যখন ফিরে এল, দেখা গেল সমস্ত দেহকে 
ঘিরে একটি পুরু ভেলভেটের চাদর সে আবরিত করে এসে 
দাড়িয়েছে । আনার শান্তকণ্ঠে বললো --আমার দেওয়া সরাব তুমি 
পান করে নাও নওজোয়ান। তুমি এমনি করে আমার স্বভাবের 
বিচার করবে জানলে কখনই জুবেদাকে দিয়ে এইরাত্রে তোমাকে 
ডাকিয়ে আনতুম না । আওরতের সন্বন্ধে তোমার ধারণ! দেখে শুধু 
চমকিত হচ্ছি এইভেবে নওজোয়ান--তুমি আমার ক্ষম! পেয়েছ কিন্ত 
ভবিষ্যতে অন্যকোন আওরতকে যদি এমনি অসম্মানস্চক বাক্যপ্রয়োগ 
কর-_সে তোমার উদ্ধত্যের কি শাস্তি প্রয়োগ করবে ভেবে আতঙ্কিত 
হচ্ছি! যাই হক, গোসা না করে সরাবটুকু পান করে নাও। তারপর 
এতরাত্রে নিজের জীবন তুচ্ছ করে তোমায় কেন ডেকেছি সে রহস্ত 
উদ্ঘাটিত করে তোমার সাহায্য ভিক্ষা করবো । 

আনার. আবার প্রগলভ হয়ে উঠলো | সহজ হয়ে উঠলো । 
এবং দোলায়িত ভঙ্গিতে এগিয়ে গিয়ে টেবিল থেকে অরাবের পাত্র 
নিয়ে এসে ওসমানকে বললো-_নীও ধর, আওরতকে কখনও উপেক্ষা 
করতে নেই, এই শিক্ষাই তোমার এখনও সম্পূর্ণ হয় নি। 

* ওসমান অভিভূত হয়ে আনারের হাত থেকে পাত্রটি গ্রহণ করলো, 
তারপর অবাক হয়ে ভাবতে লাগলো, কোন আওরত অপমান হজম 
করে নিয়ে পরিবর্তে মাল্যদান করে - এ বোধ হয় আনার ছাড়া আর 
কোন রমণীর মধ্যে দেখা-যায় নি। কোথার তীত্র অপমানের বিপরীতে 


'তাব্রতর কোন দণ্ডীজ্ঞার বাক্য প্রচারিতইহবে__এ আশাই "মনে মনে 
ওসমান করেছিল কারণ জুবেদীকে জে যা বলেছে, আনারকে যে ত 
বল। উচিত হয়নি__সুখ থেকে প্রকাশ হয়ে যাবার পরই তার খেয়াল 
হয়েছে । কিন্তু তখন আর তাঁর করার কিছু ছিল না। তাই মনে 
মনে আতঙ্কিত হয়ে সে অপেক্ষা করছিল-_এবার সমাজ্ঞী নূরজাহানের 
সহচারিণী সত্াজ্ঞীর মতোই দরপ্পিতভঙ্গিতে তাকে সর্পের মত ছোবল 
দেবে । কিন্ত তা না দিয়ে আনার যে ব্যবহার করলো, তা অভিভূত 
হবার মতোই |! 

তাই ওসমান অভিভূত হয়ে আনারের প্রতি শ্রদ্ধাশীল কণে 
বললো--তোমার* আতিথ্যের পরমায়ু বর্ধিত করবার জন্যে দাও 
তোমার সরাব | 

আনার ঘৃদ্হাস্তে এগিয়ে দিল সরাবপূর্ণ পাত্র ৷ 

ওসমান তা গ্রহণ করে পান করলো। আনার সেইদিকে চেয়ে 
অল্প সময় নিয়ে সেও তার পানপাত্র নিঃশেষ করে ওসমানের দিকে 
স্মিতহাস্তে তাকালো । . 

ওসমান বললো-_-এবার বলো, আমার কোন্‌ সাহায্য তোমাকে 
সম্পূর্ণ করবে ? আমি তার জন্তে প্রস্তুত । 

আনার হেসে বললো-_-আমি জানি নওজোয়ান, তুমি আমাকে 
কখনও বিমুখ করবে না। আর করবে না বলেই আমি এই এতো 
রাত্রে তোমাকে ডাকিয়ে আনতে সাহস করেছি । 

ওনমান মনে মনে «কি ভাবলো, ভেবে বললো--তাহলে পেশ 
কর তোমার সেই আজি । 

আনারের মুখের ওপর তখন ভেসে উঠেছিল একটি ভয়াবহ 
বিপদের ছবি। মনে পড়লো তার সাজ্ঞী নুরজাহানের কথাগুলি । 
তিনি সম্রাট জাহাঙ্গীরকে" পুত্র ‘সম্বন্ধে উত্তেজিত করছিলেন। 
শাহজাদ। খুরমই “সেই পুত্র । শাহজাদ। খুরমের মৃত্যু চান সম্রাজ্ঞী 
নূরজাহান । সেই চক্রান্তের সঙ্গে, সহযোগিতা করেছেন আনারের 
পিতা সম্রাজ্ঞীর প্রধান উপদেষ্টা ইব্রাহিম খাঁ। আর আনার সেই 
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বিপদের আশঙ্কা করে মনে মনে ক্ষতবিক্ষত হয়ে কি করবে ভেবে 
চলেছে। শাহজাদা খুরমের জন্যে তার মনের সমস্ত শান্তি বিদ্বিত 
ইয়েছে। আর তারই জন্যে সে ডেকে নিয়ে এসেছে ওসমানকে ৷ 
ওসমানকে ভর করে তাকে এক দুঃসাহসিক কাজ করতে হবে । 

আনার চিন্তা থেকে সরে এসে হঠাৎ ওসমানকে বললো-_ একটা 
কথা তোমায় জিজ্ঞেদ করি। আমি কি তোমাকে বিশ্বাস করতে পারি? 

ওসমানের উত্তরের জন্য অপেক্ষা না করেই আনার স্রান হেসে 
বললো এখন আর সে প্রশ্ন অবান্তর । তবে একটা কথা তোমায় 
বলে নেওয়া দরকার । আমি যা বলবো না তার জন্যে যদি কোন 
কৌতুহল প্রকাশ কর তাহলে মিথ্যে মনের স্বাতন্ত্য হারাবে। তাই 
অনুরোধ থাকলো! নওজোয়ান, কৌতুহল প্রকাশ করে আমার বেদনা 
বর্ধিত কর না। 

ওসমান মাথা নেড়ে সায় দিয়ে বললো- আমি সৈনিক আনার 
বিবি, কৌতূহল হয়তো আমার একটু বেশী কিন্তু যদি নিষেধ থাকে 
তবে জান্‌ কবুল করে সে বিশ্বাস রাখবার ক্ষমতা এ বান্দার আছে। 
তুমি নির্ভয়ে প্রকাশ কর তোমার আজি । আমি সাধ্যমত তার সম্মান 
রাখবো । 

আনার তখন খুশি হয়ে বললে।--তাহলে আজই রাত্রে আমরা 

এখুনি যাত্রা করি মালবের মানডুর দিকে ? 

বলার সঙ্গে সঙ্গে ওসমান চমকে উঠলো, মনে পড়লো তার 
মানডুতে কে আছে? মনে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে পরম বিস্ময়ে সে 
আনারের দিকে তাকিয়ে বললো-_শাহজাদা খুরম ! 

আনার মাথা নেড়ে সমর্থন করে বললো - হ্যা, শাহজাদা খুরমই । 
আমি তার কাছে যেতে চাই নওজোয়ান! 

কিন্তু কেন? 

কৌতুহল প্রকাশ কর না নওজোয়ান ! 

ওসমান জিজ্ঞেস করলো, তুমি কি শাহজাদা খুরমকে পেয়ার কর? 

আনার তাকিয়ে থাকলো ওসমানের দিকে । একান্ত নিভৃতে যে 
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কথাটি মখমলের বন্ধনীর মধ্যে রক্ষিত আছে তার ওগ্রার শুধুমাত্র 
দৃষ্টিদান করেছে ওসমান ৷ সামান্য দৃষ্টিদানেতেই রক্তিম হয়ে উঠলো 
আনারের বন্ষঃস্থল ৷ কিন্তু পরক্ষণে সে শিহরিত হয়েও প্রতিবাদ 
করে উঠলে! । ফিস ফিস করে অনুচ্চারিত হয়ে উঠলো আন্বারের 
ক$_-ন! ন! এ একান্ত গোপন কথা! সেকি এতবড় আশা মনে 
পোষণ করতে পারে ? ভাবীসিংহাঁসনের যে উত্তরাধিকারী--শাহজাদ। 
খুরম, দ্বাদশ রাজ্যাস্কে যে শাহ, সুলতান্‌ খুরম থেকে অআ্রাটের কাছে 
“শাহজাহান? উপাধি পেয়েছেন, সেই শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির প্রতি সে আকাঙ্ক্ষা 
করতে পারে? এ যে একেবারে অলীক কল্পনা বলেই মনে হয়। 
ছুরাশার আকাঙঞ্কু!। তবু তো কিছু একটি সত্য লুকায়িত থেকে 
তাকে গীড়া দিচ্ছে, তাকেই ব| সে অবজ্ঞ। করে কেমন করে? 
নিজের মনের চাঞ্চল্য কঠিনভাবে দমন করে আনার মুখের ওপর 
প্রফুল্ল ভাব টেনে আনার চেষ্টা করলো, তারপর বললো--তোমার 
কল্পন। অলীক নওজোয়ান! আমি শাহজাদার হৃদয়_আকাঙঞ্ক্ষায় 
প্রলোভিত নই, আমি শাহজাদাকে বিপদমুক্ত করতে চাই। তাকে 
ঘিরে এক দারুণ চক্রান্ত এই রাজপুরীর আনাচে কানাচে অনুচ্চারিত 
হয়ে উঠেছে, আমি সেই সম্বন্ধে তাকে সচেতন করত্যে চাই । এর 
বেশী আর আমায় জিজ্ঞেস কর ন! নওজোয়ান, আমি বলতে পারবো 


না।॥ তুমি আমাকে সেই মানডুতে নিয়ে যাবে কিনা বলো--আমি : 


শুধু এখন যাত্রা শুরু করতে চাই। 

ওসমান গম্ভীর কণ্ঠে উত্তর দিল-__কিন্তু এর পরিণাম কি ভেবে 
দেখেছ ?' 

আনার অসহনীয় হয়ে বললো-_জানি, জানি, এর পরিণাম ধর! 
পড়লে মৃত্যু । আর ছুর্ণাম রটবে, আমি শাহজাদার প্রতি লুন্ধ হয়ে 
এত বড় ছুঃদাহসিকী হয়েছি । তবু এ কলম্ক" গ্রহণ করেও আমি এই 
দুঃদাহসের কাজ করতে চাই । তুমি কি আমাকে নিয়ে যাবে না 
নওজোয়ান? তাহলে কি ভাববো1_ তুমি সৈনিক হলেও বীর নয়, 
কাপুরুষ । তোমার প্রাণের মায়৷ তোমার দেহের শিরায় শিরায় ! 
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দি ETE ৯ 


Seti 


এ কথায় ওসমানের বীরমনে আঘাত স্থষ্টি করলো কিন্তু সে 
আওরতের চাতুরীতে ধরা না দিয়ে বললো- প্রাণের মায়া সবারই. 
থাকে, আমি সৈনিক হয়েছি বলে আমার থাকবে না, একথা বিশ্বীস- . 
যোগ্য নয়। কিন্তু আমি কেন তোমাকে সাহায্য করবো? কি 
আমার স্বার্থ ?, তাছাড়া এত বড় বিপদের ঝুঁকি নিয়ে বিশ্বাস- 
ঘাতকতা৷ করবো যদি ধরা পড়ি? 

মৃত্যু অনিবার্ধ। মোগল সাআজাজ্যের আইনে বিশ্বীসঘাতকের দণ্ড 
বড় নির্মম | 

তাহলে তুমি আমাকে সে কাজে উৎসাহ দিচ্ছ কেন? 

আনার হঠাৎ ব্যঙ্গচ্ছলে বললো-যাক্‌ এত যখন তোমার ভয়, 
তখন কোন সাহায্যই করতে হবে না । আমি একাই আমার ব্যবস্থা 
করে নিতে পারবো | জত্রাজ্বীর প্রধান উপদেষ্টা ইব্রাহিম খাঁর বেটি 
হয়ে এইটুকু দুঃসাহস নিশ্চয় প্রকাশ করতে পীরবো? তুমি এসো 
আর বিলম্ব কর না, আবার কোথা থেকে কেউ দেখে ফেলবে তখন 
সৈনিকের অমূল্যপ্রাণ খোয়া যাবার সম্ভাবনা থাকতে পারে। এই 
বলে আনার জুবেদাকে ডাকবার জন্যে হাতে তালি দিতে গেলে 
ওসমান একটু অনুচ্চক্চে বললো-_থামো ! আমাকে এতো! নীচ 
ভাবলে কেমন করে? | 

_.. আনার তখন বেশ উত্তেজিত হয়ে উঠেছিল, বললো--তোমার 
আচরণে! 

আমার আচরণে তুমি কি নীচতার প্রকাশ দেখলে? ওসমান 
পরম বিস্ময়ে জিজ্ঞেস করলো । 

আনার হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে বললো- হ্যা, হ্যা, নওজোয়ান । 
তুমি নীচতার পরিচয় দিয়েই আমাকে অপমান করলে! আর এও 
জেনে রেখো, আজ পর্যন্ত এমনভাবে অসম্মান করে কেউ আঘাত 
দিতে পারেনি। সম্রাজ্ঞী নূরজাহানের মত রাজশক্তি আমার নেই 
বটে কিন্তু সম্রাজ্ঞী নৃরজাহানের মতো অহঙ্কার আমার কোন অংশে 
কম না। তাছাড়া দম্তভও আমার আছে! আমার পিতা প্রধান 

? ১৭ 

সু-৩২-২ 


উপদেষ্টা ইব্রাহিমের কূটনৈতিক বুদ্ধিপ্রবরতার কথা শুনেহ, আমি 
তারই কন্যা ৷ সুতরাং আমি যখন যাবে! বলেছি তখন সমস্ত মোগল 
সাম্রাজের শক্তি আমাকে বাধা দান করলেও ঠেকিয়ে রাখতে পারবে 
না। যাও নওজোয়ান, জুবেদার সঙ্গে যে পথে এই অন্দরমহলে এসে 
ঢুকেছ সেই পথেই বের হয়ে যাও। যেটুকু নিদ্রার ব্যাঘাত স্থষটি 
করেছি, একটি আওরতের তোমার ওপর বিশ্বাস ছিল বলেই সে 
সাহস করেছে নিদ্রার ব্যাঘাত করতে । তার বিশ্বাসও যেমন ছিন্ন 
হয়েছে, সঙ্গে সঙ্গে তোমার নিদ্রার ব্যাঘাতও সেই পরিমাণে অনিষ্টকর 
বলে গণ্য হয়েছে । এর জন্যে সেই বেগুণ। আওরতকে ক্ষমা কর। 
কিন্তু ওসমান গেল নাঃ বললো-বেশ, আনারবিবি তুমি যখন 
এত কথাই বললে তাহলে আমি শেষ একটি কথা জিজ্ঞেস করি। 
তুমি এত বড় বড় খেতাবধারী সব সৈনিকপুরুষ থাকতে, আমাকেই 
বা৷ এই সাহায্যের জন্যে নির্বাচন করলে কেন? 
আনার সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল_-তোমাকে প্রথম দেখে আমার 
ভাল লেগেছিল বলে ! 
বিশ্বাস হয় না! 
আনারউন্নিসা সহজে মিথ্যার আশ্রয় নেয় না নওজোঘান ! 
এত লোক থাকতে হঠাৎ আমাকেই বা ভাল লাগলো কেন? 
সে উত্তর দেবার ক্ষমতা কোন আওরতেরই নেই। সুতরাং 
আমিও অপারগ। 
আনার আবার বললো1__কিন্ত এসব অবান্তর আলাপ আলোচন। 
করে সময় অপচয় করার দরকার কি? তুমি যেতে পারে৷ 
নওজোয়ান! আমাকে আজ এখুনিই মালবের পথে রওন। হতে 
হবে। বিলম্বে সমূহ বিপদ হওয়ার সম্ভাবনা। আর যাবার আগে 
যদি শত্ৰুপক্ষ সুযোগের সদ্ব্যবহার করে, তবে আপশোষ কখনও যাবে 
না। তুমি মিছে বাকবিতণ্ডা করে সময় বইয়ে দিও না। তাছাড়৷ 
তুমি স্মরণ রেখো, যেখানে দাড়িয়ে কথা বলছো, সে কক্ষটি একটি 
আওরতের কক্ষ । এবং সে কক্ষটি রাজ-অস্তঃপুরের সীমান। | প্রহরী 
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যদি ঘুণাক্ষরেও জানতে পারে, তাহলে তোমার মস্তক ধড় থেকে 
নামিয়ে দিতে, কার্পণ্য করবে না। তুমি যাও নওজোয়ান। আমার 
কাছে এসে তোমার প্রাণ গেছে শুনলে আমার দিলে আঘাত 
লাগবে । 

হঠাৎ ওসমান বললো-_আমি প্রস্তুত আনারবিবি! আমার 
দ্বারা তোমার যদি কোন সাহায্য হয়, আমি করতে দ্বিধা করবো না| 
তবে একটি সর্ত আছে! এই বলে ওসমান একটু থেমে বহুকীলের 
একটি অতীতস্মৃতিকে চোখের সামনে প্রত্যক্ষ করলো । একটি 
বেইমান আওরৎ। হ্যা, তার নাম ছিল ওমদাৎ। সে মহববতের 
রোশনী জ্বালার অভিনয় করে ওসমানের দিলে আঘাত দিয়ে গেছে। 
ক্ষত করে গেছে । রক্তাক্ত করে গেছে বক্ষ । সেই ওমদীৎ মহববত 
করতে চায়নি। চেয়েছিল মহববতের অভিনয় করে কার্ষোদ্ধার 
করতে । , কিন্তু ওসমান যদি একটু আগে জানতো,_জানলে 
কখনই প্রথম দিলের মহববত এমনি করে দান করতো না! যখন 
জানলে। তখন ওমদাৎ বেইমানী করে চলে গেছে। তাই সেই থেকে 
ওসমান প্রতিজ্ঞ! করেছিল__কখনই আর সে ভুল করবে না। 
আওরতের ভালবাসার মিঠে বুলিতে ভুলে গিয়ে তার কু্থম বক্ষের 
গণ্ডিতে সাময়িক বাসা বাঁধবে না । যদি কোন সাহায্য করতে হয় 
করবে কিন্তু তার বিনিময়ে চেয়ে নেবে প্রাগ্যটুকু । সেই প্রাপ্যই 
হবে সাহায্যের প্রতিদান । এর চেয়ে বড় প্রতিদান চেয়ে আহাম্মুক 
হবার আশা না করাই ভাল। 

কিন্তু যে কথা সাহায্যের বিনিময়ে মনে আসছে, সে কথা আনার 
শুনলে যদি ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে? আনারের যথেষ্ট ক্ষমতা আছে, সে 
সেই ক্ষমতা ফেলে ছড়িয়ে বিস্তার করতে পারে! যদি ওসমানের 
ওদ্ধতা ক্ষমা না করে প্রতিশোধের আগুনে জলে ওঠে? ওসমান 


মনে মনে শঙ্কিত হল। শঙ্কার ছায়া লাগলো তার মুখের ওপর। 


কিন্তু পরক্ষণে তার মনে এল ওমদাকে । ওমদাৎও তো! আনারের 
মতোই দাম্ভিক! ছিল, অবশ্য আনারের মতো তার রাজশক্তি ছিল না। 
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্ ই বা কম কি? আজ মনে হচ্ছে ওমদা আর আনার 
ই সিংহাসনের দুই আওরত । ওদের চেহারায়, অল্প অমিল 
থাকতে পারে কিন্তু স্বভাব ওদের সম্পূর্ণ এক ৷ 


ওসমান আর ভাবতে পারলে না, মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলো_ ' 


যদি আনার বিনিময়ে প্রতিদান ন! দের, তাহলে সে সাহায্য করতে 
এগোঁবে না। এই সাহায্যের পিছনে কত বড় ঝুঁকি নিতে হবে, সে 
বেশ ভালভাবেই বুঝতে পারছে। যখন জানতে পারবে সেনাধ্যক্ষ, 
ওসমান তার কটি অন্ুচর সঙ্গে নিয়ে বিদ্রোহী হয়েছে, তখন সেই 
বিভ্রোহীকে ধরবার জন্যে কী কৌশল অবলম্বন করবেন) আর 
ধরা পড়লে কী শান্তি তার জন্যে সাব্যস্ত হবে, তাও আনুমানিক 
কতকট! সে বুঝতে পারছে না, তা নয়। অথচ এই বিদ্রোহের 
বিরুদ্ধে তার কোন স্বার্থ নেই। এক অপরিচিত রমণী তার সঙ্গে 


হঠাৎ আলাপ করে তাকে দিয়ে এতবড় কাজট। করিয়ে. নিতে চার ! 


আর তার সম্পূর্ণ স্বার্থ এই রমণীর । ওসমান জানে না আনারবিবি 
শাহজাদাকে বিপদশুন্য করতে এতো আগ্রহী কেন? এর মধ্যে 
যদি কোন রহস্ত থাকে, তাও অজান1। এই রহস্য রাজনৈতিক 
সম্পর্কের সঙ্গে যুক্ত_না কোন হৃদয় সন্বন্ধের সঙ্গে যুক্ত তাও সে 
জানে না। ' তবু তাকে সাহায্য করতে হবে এইজন্যে যে, একটি 
আওরত তার পৌরুষ চেতনাকে দলিত মথিত করে 'অবজ্ঞা প্রদর্শন 
করতে চায়! 

আনার-উন্নিসা সুন্দরী বটে। যৌবন তার যমুমার জলের মত 
কানায় কানায় ভরপুর। রূপের জৌলুসে বাদশাহী এশ্বর্ষের চমক 
আরে! উজ্জলত! দান করেছে । সে হল রাজঅন্তঃপুরের বেগম- বাদী- 
নর্তকীর ঈর্ষ। । সব মিলিয়ে সে রমণী । তার জোয়ানী রক্তের মধ্যে 
তুফানের আবেগ | সে মাসুম লেড়কী। তাকে গ্রহণ করতে সবাই 
চায়। তাকে বসনোনুক্ত করতে কোন্‌ পুরুষের না৷ ইচ্ছা জাগবে? 
' ওসমানের মনেও যদি তার ইচ্ছা থাকে, তাতে ক্ষতি কি? তার ইচ্ছা 
আছে, যদি আনারকে পাওয়া যার মন্দ কি? তাকে ভোগ করতে 


্ শির 


সৈনিকের অন গর্বে ফুলে উঠবে । সৈনিকের জীবন হবে সার্থক । : 
কিন্তু ওসমানের মনে এ সব চিন্তা এলেও তাঁকে ঘুম পাড়িয়ে রাখতে 
হয়। ওসমানই তাকে ঘুম পাড়িয়ে রাখে । কারণ আনারের দেহ- 
ভোগের আকাঙ্ক্ষা কর! 'তার মত সৈনিকের পাপ। জে বড় উচ্চাশা 
নিয়ে জন্মেছে । তাকে আকাঙক্ষ! করবে আমীর, ওমরাহ । চাই কি 
সম্রাটও তার বেগম করে এই আওরতকে সন্মান দিতে পারেন? 
যেখানে সম্রাট প্রার্থী সেখানে এক নফরের প্রতিদন্দরী হওয়া 73 
ব্যাপার বলেই মনে হয় ! 

অথচ অধিশ্বাস্ত হলেও আনারই সেই প্রলোভনে তাকে বশীভূত 


করছে। সে এতো লোক থাকতে শেষ পর্যন্ত নির্বাচন করেছে 
তাকে । এমন কি বলেছে, 'ভাল লেগেছিল বলেই তোমাকে নির্বাচন 


করেছিলাম । এই অর্থ কি পেয়ারের ইন্তেজার নয়? আনার কি 


পরবর্তী জীবনে তাকে শাদী করে সংসারী হতে পারে না? তবে 
এসব রমণীর! কোন অঙ্গীকারেই দীর্ঘস্থায়ী প্রতিজ্ঞ! করে থাকতে 
পারে না! তাই হঠাৎ য| কিছু পাওয়া যায়, তাই চেয়ে নিয়ে ছেড়ে 
দিতে হয়। উভয়েরই লাভ তাতে সম্পুর্ণ হয়। কেউ কিছুর জন্যে 
আফশোষ করে না। 

ওসমানের চিন্তায় ছেদ পড়লো! । 

আনার বললো-_-কই তোমার কি সর্ত-বললে না তো? 

হঠাৎ ওনমান বললো-_আমার এই সাহায্যের বিনিময়ে কি 
প্রতিদান দেবে ঠিক করেছ ? 

এর উত্তরে আনার বললো-তুমি কি চাও বলো? আমীর 
কণ্ঠের বহুমূল্যবান মুক্তার হার তোমায় দিতে পারি। তুমি নিশ্চয় 
জানো না, এ হার অগ্রাজ্ী নূরজীহানের! তিনি খুশি হয়ে তীর 


গল| থেকে খুলে আমার গলায় পরিয়ে দিয়েছিলেন । 


ওসমান বললো--আমি এ বহুমুল্যবান কণ্ঠহার নিয়ে কি 
করবো? 
আনার বিস্মিত হয়ে বললো--তবে কি চাও ? ' হীব্রাজহরত- 
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পান্না-চুনা_যা চাইবে তাই দেবো । তাছাড়া বহুমূল্যবান পোষাক, 
কক্ষের আসবাব । ) 
হঠাৎ ওসমান ছুঃসাহসিকভাবে দৃঢ়কণে বললে|-আমি ওসব 
কিছুই চাই না আনারবিবি। আমি চাই তোমাকে? তোমাকে 
সারাজীবনের জন্যে নয়, মাত্র কিছুক্ষণের জন্যে । এই হলেই আমি 
এত বড় বিপদজনক কাজে সানন্দে তোমাকে সাহায্য করতে রাজী । 
আনার ওসমানের কথ! শুনে রক্তিম হয়ে গেল। বিস্মিত নয়, 
তার পরেও যদি কিছু থাকে, সে তাই হল। হয়ে মনের মধ্যে 
সমুদ্রের গর্জন অনুভব করলো । অশান্ত হল তার হৃদয়ের ভেতর । 
ভাবলো, এ গুদ্ধত্য ক্ষমার যোগ্য না, শাস্তি প্রয়োগ করা উচিত। 
আবার ভাবলো--ওসমান মন্দ কথা কি বলেছে, অন্য কেউ সাহায্য 
করলে তো একটি আওরতের কাছে এই চাইতো । আওরতের এ 
ছাড়া আছে কি? তবু আনার কেমন যেন দুর্বল হয়ে গেল। 
শাহজাদ। খুরমের কথ! চিন্তা করে সে মনে মনে সন্দিগ্ধ হয়ে উঠলে।। 
ভাবলো, এত বড় ঝুঁকি নিয়ে নিজেকে বিপদের মধ্যে জড়িয়ে এত 
বড় দুঃসাহসিক কাজ না করাই ভাল। তাছাড়া নিজের রমণী এখবধ 
দান করে যদি অপরের উপকার করতে হয়, তাহলে সে উপকার নাই 
বা করা হল। শাহজাদা কি সে উপকারের সম্মান দেবে? হ্য়ত 
বলবে, ‘বেগুন! আওরত কী প্রত্যাশায় এই সাহায্য তুমি করেছ ?, 
তখন আনার কোন উত্তরই দিতে পারবে না। তবে সে কাহিনী 
অনেক পরের। ভবিষ্যতের 


* 


এখন ওসমানের কথার জবাব দিতে হবে । সে যদি যাওয়া স্থগিত 
করে দেয়, তাহলে ওসমানের কণ্ঠে তাচ্ছিল্য ঝল্কিয়ে উঠবে। 
ওসমান-বলবে--কি, ভয় পেলে আনারবিবি £ এই যে বলেছিলে, 
তুমি আমার সঙ্গে মহব্বত কর! সে যদি জবাব না দেয়, তাহলে 
হয়ত আকাশ ফাটিয়ে হাসতে হাসতে ওসমান চলে যাবে । 

অনেক চিন্তা করে আনার তাই কৌশলের ভূমিকা নিল, গভভীর-. 
কণ্ঠে বললো-__তুমি প্রাতিদানে যা চাইলে একটি আওরতের পক্ষে তা 
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দেওয়া খুধই কঠিন, তবু আমি বলছি_-তোমার ইচ্ছাকে আমি হত্যা 
করবো না তুমি পাবে তোমার ইচ্ছানুযায়ী, তবে তা আমার 
কার্ধসিদ্ধির পর । f 

*ওসমান আবার বললো-_কিন্ত যদি তুমি বেইমানী কর? 
কার্ধসিদ্ধির পর শাহজাদার আওতায় গিয়ে আমার ওদ্ধত্যের শাস্তি 
প্রয়োগ কর ? £ 

আনারের মুখের ওপর যন্ত্রণার চিহ্ন ফুটে উঠলো, সে বললো 
আমি তোমাকে অনেক আগেই বলেছি নওজোয়ান, আমি তোমার 
সাথে মহব্বত করি। এই কার্যসিদ্ধির পর উভয়ে যদি আমরা বেঁচে 
থাকি, তাহলে আমি আমার কথা রাখবো । 

ওসমান তাকালো আনারের দিকে । আনারও ই্রাহিম খীর 
কন্যার মত বলিষ্ঠ ভঙ্গিতে তাকালো! । তারপর ওসমান বললো।-_কি 
কৌশল চিন্তা করেছ বলো? রাত তো আর বেশী নেই, চন্দ্রের রশ্মি 
ফিকে হয়ে আসছে, এখুনি যাত্রা না! করলে ধরা পড়বার সম্ভাবন! 
প্রচুর । A 

আনার কিছুক্ষণের জন্যে অন্যমনস্ক হয়ে যাত্রার বিষয়ে বিস্মৃত 
হয়েছিল ।০ হঠাৎ ওসমানের কথা শুনে চমকিত হয়ে বর্তমানে ফিরে 


এসে বললো-_সবাই তৈরী আছে সৈনিক! এই রাজঅন্তঃপুরের 


পিছন দরজার বাইরে একটি অন্ধকার গলিপথে একখানি তাঞ্জাম 
লুকায়িত আছে, তার সঙ্গে আছে বাহকরা। আমি সেই তাঞ্জামের 
ভেতরে বাদশাহী কোন বাদীর বেশে প্রবেশ করবো, তুমি তোমার 
কটি অনুচরের প্রহরায় আমাকে নিয়ে যাবে। পথে যদি কোন 
ঘোড়সওয়ার জিজ্ঞেস করে তাহলে বলবে-_জাহাজীরের কৌন এক 
বেগমের আত্মীয় চলেছে মানডুতে তীর নিজের আবাসে। আর 
রাঁজঅন্তঃপুরের কেউ জিজ্ঞেস করলে বলবে সম্রাজ্ঞী নূরজাহান তীর 
কোন এক বাঁদীকে পাঠাচ্ছেন মানডুর রাজপুরীতে, সম্রাটের পুত্রবধূর 
সাথে মোলাকাত করাতে । আনারের মুখাবরবের চেহারা কেউ জানে 
না বলেই এই কৌশল ৷ 
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মনে মনে ওসমান আনারের বুদ্ধির প্রশংসা করলো । “এবং মনে 
মনে এও বললো--আনার যদি কোনদিন রাজশক্তি করায়ত্ত করতে 
পারে, তবে শাসন পরিচালনা করতে সে ভালভাবেই পারবে ৷ 
এতকথা প্রকাশ করতে যত সময় লাগলো, সেদিন শেষনাত্রে 
যাত্রা শুরু করতে তত সময় লাগেনি । রাত্রি শেষযামে ঢলে পড়বার 
আগেই, যখন প্রহ্রীরা সমস্ত রাত্রি গ্রহরার পর বিমুতে ঝিমুতে নিদ্রা 
গেছে, সেই সময় একখানি তাঞ্জাম নিঃশবে প্রাসাদ-ফটকের সামনে 
দিয়ে বেরিয়ে গিয়েছিল । আর তার প্রহরায় ছিল ওসমান ও তার 
অনুচরেরা । 
অন্ধকার যখন গভীর ছিল, তার পথ ছিল ছুগম। কিন্ত ওসমানের 
চেনা পথ, সে তাই সামনে থেকে সবাইকে অনুসরণ করতে বলেছিল । 
তারপর আস্তে আস্তে যখন অন্ধকার লুপ্ত হয়ে প্রভাত আলোর বর্ণাঢ্য 
ঝল্‌কে উঠেছিল, সেইসময় তাঞ্জামের বাহিকা ও তার দলবল দিল্লী 
থেকে অনেকদুরে । 
অনেক, অনেকদুর। মাইলের পর মাইল। ঘোড়সওয়ার চলার 
পথের ওপর দিয়ে শুধু টগব্গ, শব্দ। এর মাঝে পৰিশ্রান্ত তাঞ্জাম 
বাহিকার! ছুবার থেমেছিল, থেমে বিশ্রাম নিয়েছিল, তারপর আর 
থামে নি। তাদের গতি 7 হয়েছিল অশান্ত ৷ 


ওধু অশান্ত সে গতি নয়, উদ্দাম, চঞ্চল সে গতি। 

. উৰ্ধবশ্বাসে চলতে চলতে একবার থমকে দাড়াতে হয়েছিল, 
পথিমধ্যে একটি ঘোড়সওয়ার দলের সঙ্গে দেখা হতে । ওসমান 
সেই দলের অধিনায়ককে দেখেই চিনেছিল। টজন-উল-আবেদীন। 
জৈন-উল-আবেদীন তার দলবলসহ কোথা থেকে যেন প্রাসাদে 
ফিরছে! ) k 

আবেদীনের দলবল পথিমধ্যে দাড়িয়ে তাঞ্জামের গতি স্তব্ধ করে 
দিল। আবেদীন ওসমানকে জিজ্ঞেস করলো!_-কে যায় তাঞ্জামের 
মধ্যে? 
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ওসমান নিভীকিকণ্ঠে বললো-_সত্রাটের অন্যতম বেগমের আত্মীয়া 
নিজের আবাসে ফিরছেন । 

কোথায় সেই আবাস ? 

‘ওসমান বললো-_মালবের পথে । 

আবেদীন জিজ্ঞেস করলো-_তৃমি কি সমাজ্ঞীর সেনা ? 

ওসমান মাথা নেড়ে সায় দিল। 

আবেদীন ও তার দলবল তাঞ্জামের চতুর্দিকে বেষ্টন করে কয়েক 
পাক ঘুরলে। কিন্তু কোন সন্দিগ্ধ কিছু দেখতে না পেয়ে কুনিশ করে 
চলে গেল। 

তাদের চলে যাওয়ার শব্দ দূর থেকে দুরাস্তে মিলিয়ে গেলে 
তাঞ্জামের দরজা কিঞ্চিৎ ফাকা হল । 

, আনারউন্নিস। ওসমানকে কাছে ডাকলো । ওসমান কাছে গেলে 
আনার কোন কথা না বলে তার গলার কণ্ঠহার ওসমানের দিকে 
বাড়িয়ে দিল। 

ওসমান বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞেস করলো-_কি জন্যে এ উপহার ? 

আনার বললো-_দারুণ এক বিপদ থেকে তুমি আমাকে মুক্ত 
করেছ বলেএ : 

কিন্তু তার বিনিময়ে এ পুরস্কার আমি কি করবো? 

যাই কর, তুমি গ্রহণ করে আমায় কৃতার্থ কর। তুমি জানে৷ না, 
যদি আবেদীন কোনরকমে তোমার কথায় সন্দিঞ্ধ হয়ে তাঞ্জামের 
দরজা খুলতে বলতো, তাহলে আর মানডু যাওয়া হত না। 
আবেদীনকে তুমি চেনে! না, আমি তাকে চিনি, তার মত নৃশংস 
সেনাধ্যক্ষ অন্ততঃ সম্রাটের সেনাবাহিনীতে একটিও নেই। 

ওসমান বিস্মিত হয়ে বললো--তোমাকে কি সে চেনে নাকি? 

,আনার মাথা নেড়ে বললো-্্যা, কারণ সে সম্াজ্ঞীর প্রধান : 

পাত্র হিসাবে বহুবার অন্তঃপুরে প্রবেশ করেছে । 
ওসমান আর কিছু না জিজ্ঞাসা করে, দ্রুত সেস্থান থেকে 
পালানোর জন্যে আনারের হাত থেকে পুরস্কার গ্রহণ না করে আবার 
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তার বাহিনীকে সম্মুখ পথ ধরে ছুটতে বলে এগিয়ে গেল।০ দুর থেকে 
শোনা গেল ওসমানের বাজরখাই ক%__হুশিয়ার ! Y 
আবার ছুটে চললো তাপ্তাম। তাঞ্জামের সঙ্গে আগে-পেছুতে 
ঘোড়নওয়ার বাহিনী । 
আবার দ্রুত তাল লয় । 
সেই তাল লয়ের ছন্দে ছুলতে ছুলতে তাঞ্জামের মধ্যে বসে 
আনার ভাবতে লাগলে! আবেদীনের কথা। আবেদীন যদি একবারও 
ঘুপাক্ষরে জানতে পারতো, এই তাঞ্জামের অভ্যন্তরে আনার আছে, 
তাহলে কি সে আনারকে রেহাই দিত ! সঙ্গে সঙ্গে ধরে নিয়ে যেত 
াজঅন্তঃপুরে নয় নিজের শিবিরে । এবং শুধু শিবিরে নয়, তার 
শয়ন ঘরে। আবেদীন তার কোন অজুহাতই শুনতো না। দারুণ- 
ভাবে সুযোগের অপব্যবহার করতো । এবং আনার বিশ্বাসঘাতিনী 
হয়েছে জেনেই তার সুবিধে হত আনারকে করায়ত্ত করা। কারণ 
সম্রাজ্ঞী জানতে পারলে আওরতের শাস্তি মৃত্যুদণ্ডই দেবেন, তাকে 
বাচিয়ে রাখ! মানে মৃত্যুরই মত বলেই আবেদীন মনে করতো । 
সেই কথা ভেবে বার বার শিউরে উঠতে লাগলো আনার । 
তাছাড়া আবেদীন যদি জানতো সে চলেছে শাহজাদা খুরমের 
কাছে। এবং খুরমের কাছে যাবার কারণ চিন্তা করে সে উল্লসিত 
হয়ে আরো চরম হত। আনার যে শাহজাদা খুরমকে সাবধান করে 
দেবার জন্যে চলেছে, সে কথ| ঠিকই চিন্তা করে নিত আবেদীন । 
কারণ গতরাত্রেই আবেদীন ফিরেছে দাক্ষিণাত্য থেকে। 
শাহাজাদাকে সম্রাটের হুকুম শোনাবার জন্তে গিয়েছিল, কিন্তু সেখানে 
না পেয়ে আবেদীন ফিরে এসেছে । এসে যখন আদ্যোপান্ত সত্্াজ্জীর 
কাছে পেশ করছিল, তখন আনার সেইখানে দাড়িয়ে ৷ 
আনার মাথা নত করে সাম্রাজ্জীর পাশে দাড়িয়েছিল। 
লক্ষ্য করেও স্তব্ধ হয়নি, সে সমস্ত গোপন কথাই স. 
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সব কথা। অনেক গোপন কথা সে জানতো না, জেনেছিল। 
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অনেক চক্রান্ত তার কাছে অজ্ঞাত ছিল। জানবার পর শিউরে 
উঠেছিল । 

জৈন-উল-আবেদীন আড়চোখে তাকে লক্ষ্য করছিল, তাও 
আনারের চোখ এড়ায়নি। কিন্তু আবেদীন অন্য চিন্তা করে লক্ষ্য 
করছিল, আর আনার ভাবছিল অন্য কথা । আবেদীন আনারের 
প্রতি লুন্ধ হয়ে তার দৃষ্টিকে মেলে দিয়েছিল । আনার জানতো সে 
কথা, কিন্তু সে তখন সম্রাজ্ঞীর চক্রান্তের কথা শুনে দিশেহীর | 

আবেদীন দাক্ষিণাত্য থেকে ফিরে মুহূর্তমাত্র বিশ্রাম না নিয়ে 
সম্জাজ্ঞীর কাছে এসেছিল, এবং সে বলেছিল-_শাহজাদা খুরম 
দাক্ষিণাত্যে নেই। দাক্ষিণাত্য বিজয় করে, রাজপুতদের বিদ্রোহ 
দমন করে তিনি এখন মালবের মানডুতে অবস্থান করছেন। লোক 
পাঠিয়ে শাহজাদীকে সম্মাটের হুকুম জানানো হয়েছিল কিন্তু তিনি 
ফিরতে অস্বীকার করেছেন! বলেছেন-_সামনে বর্ধা আরম্ভ হচ্ছে, 
এখন বাহিনী নিয়ে ফেরা অসুবিধে ! তার চেয়ে বর্ষা কমলে এখান 
থেকে কান্দাহার অভিযান করলেই হবে । রাজসরকার থেকে কোন 
সৈন্য সাহায্যের দরকার নেই৷ অবপিষ্ট' যা৷ সৈন্য আছে সেই দৈন্য 
ছাড়া কিছু» সৈন্য সংগ্রহ করে পারস্যাধিপতি প্রথম শাহ, আব্বাসের 
বিরুদ্ধে যাত্রা করলেই অতি সহজে কান্দাহার জয় করা যাবে । 

আবেদীনের কথার উত্তরে নূরজাহান ক্ষিপ্ত হয়ে বললেন__এতদুর 
স্পদ্ধী! অবাধ্য পুত্র সভ্মাট পিতার আদেশ পালন না করে নিজের 
ইচ্ছাকে মেলে দিল! এই পুত্রকে যদি অবিলম্বে শায়েস্তা করা না 


- যায়, তাহলে নিৰ্ঘাৎ সে পিতা জীবিত থাকাকালীন সিংহাসন দখলের 
. ষড়যন্ত্র করবে। 


আনার দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখলো, সম্রাজ্জী আহত বন্যপণ্ডর মত 
ছটকট করতে করতে সারা ঘরময় পায়চারী করলেন। তারপর হঠাৎ 
স্তব্ব-হয়ে দাড়িয়ে আবেদীনকে বললেন-_সৈনিক, তুমি এখন বিশ্রাম 
করতে যাও, সম্রাটের অঙ্গে পরামর্শ করে তোমাকে জানাবোএরপর 


অবাধ্য পুত্রকে শায়েস্তা করতে কি ব্যবস্থা কর! হবে ? এই বলে 
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নুরজাহান আর অপেক্ষা না করে অত্রাজ্জীর ভূমিকায় কক্ষত্যাগ করে 
চলে গেলেন। 

কক্ষের মধ্যে রইলো ছুজন-_-আনার ও জৈন-উল-আবেদীন । 

কিছুক্ষণ দুজনেই নিঃশব্দ হয়ে দাড়িয়ে থাকলে! । উজৈন-উল- 
আবেদীন কি ভাবছিল, জানা যায় নি কিন্ত আনার ভাবছিল অনেক 
কথা । সে ভাবছিল শাহজাদ! খুরমের কথা, সম্রাজ্ঞী নূরজাহানের 
কথা । পত্রীপ্রাণ সত্রাট জাহাঙ্গীরের কথা । সমমাজ্ঞীর চোখের মধ্যে 
যে বিদ্বেষের হোমাগ্রি দে দেখলো! তার কথা। আনার মনে মনে 
সম্রাজ্ঞীর ক্ষোভে নিজেই শিহরিত হয়ে শাহজাদার অবস্তা কল্পনা 
করছিল। শাহজাদার বিরুদ্ধে যে বিরাট ষড়যন্ত্র চলছে, সে কথ! সে 
অনেকদিনই শুনেছিল, কিন্তু ষড়যন্ত্রের বহ্নি এত ভয়ঙ্কর আকার 
ধারণ করেছে তা সে জানতো না। এরা যে শাহজাদার মৃত্যু চার, 
তাও যেন স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। সত্াজ্ী নূরজাহান চান_ স্বামীর পুত্রের 
মৃত্য? এ যে অসম্ভব বলেই মনে হয়! নিজের পুত্র নয় বলেই কি 
এত আক্রোশ স্বামীর পুত্রের ওপর ? পুত্রন্নেহের চেয়ে সিংহাসনের 
মোহই সম্রাজ্ভীকে নৃশংস: করেছে! আর তারই জন্টে সামান্ত এক 
সাধারণ আওরতের মত স্রাজ্ঞীর ব্যবহার স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । আনার 
এতদিন সত্রাঙ্জীকে আপন শ্রদ্ধার আসনে বসিয়ে ছিল, বসিয়েছিল 
কারণ নৃরজাহানের সৌন্দর্য তাকে প্রলোভিত করেছিল। তার সঙ্গে 
সত্রাজ্ঞীর সৌন্দর্যের সহযোগিতা ছিল বলে সে সম্রাজ্জীর প্রতি লুক 
হয়েছিল । তাছাড়া সম্বাজ্ঞীর গুণের প্রশংসায় তার চিত্ত ছিল 
বিমোহিত ৷ কিন্তু আজ এইযুহূৰ্তে সব ধুলিসাৎ হয়ে গেল। সম্ৰাজ্ৰী 
বুরজাহানের যত গুণ তার চেয়ে তার দোষ অনেক বেশী । তিনি 
স্বামীর পুত্রকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিয়ে নিজে সিংহাসনে বসতে 
চান এবং স্বামীর অন্তপুত্র শাহরিয়াকে সিংহাসনের নামমাত্র সমাট 
করে নিজেরই হাতে শাসনদণ্ড নিতে চান । 

আনার সেদিন শুনেছিল তখন অতো! বুঝতে পারেনি, সম্রাজ্ঞী 
নিজের প্রথম স্বামী শের আফকনের গুরসজাত কন্তা লডিলীর সঙ্গে 
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এই শাহরিয়ার কেন শীদীর আয়োজন করছেন? আজ সে বথা স্পষ্ট 
হয়ে আনারের মনে দারুণ এক শিহরণ জাগালে]। অস্রাজ্ঞী নূরজাহান 
এত নীচ বুঝতে পেরে তার হৃদয় ব্যথায় ছেয়ে গেল৷ 

চিন্তা তার হঠাৎ থেমে গেল, জৈন-উল-আবেদীন তার অতি 
কাছে অরে আসতে । সে হঠাৎ শু-পা পিছিয়ে গিয়ে আবেদীনকে 
তিরস্কার করে বললো-_ছি, তুমি না বীরপুরুষ ! 

আবেদীন খিল খিল করে হেসে বললো-_আর কতদিন আমাকে 
এমনি করে বিমুখ করবে সুন্দরী? তারপর ফিস-ফিস করে 
আবেদীন বললো--শুনতে তো পাচ্ছ এখানকার ষড়যন্ত্র! আরো 
একটি ষড়যন্ত্রের কথা হরত জানো না, ওদিকে তুকাঁ সেনাপতি 
মহাবল পরাক্রান্ত মহাবৎ খ৷ শুধু স্থযোগের অপেক্ষা করছে। একবার 
শাহজাদ| খুরম আলে আটক পড়লেই হয়, তখন নির্ভয়ে সিংহাসন 
দখল করতে আর অসুবিধে হবে না। তখন দেখবে এই বান্দাই এই 
দিল্লীর সিংহাসনের সর্বেনর্ব।। সেদিনের আর বেশী দেরী কি? তাই 
এই বেলা বলি সুন্দরী, আমার প্রতি কৃপাদৃষ্টি নিক্ষেপ কর, দেখবে 
লাভবান হবে। এই বলে আবেদীন আনারের হাত ধরতে 
যেতেই আনার হাত ছিনিয়ে নিয়ে ছুটে কক্ষত্যাগ করে চলে 
গেল। এ 

তারপর সেইরাত্রেই আনার পালিয়ে যাবার জন্যে আয়োজন 
করেছিল । আর তারই ফলস্বরূপ এখন সে মানডুর পথে । যদি পথে 
আর কোন বাধ। না পড়ে তাহলে নির্ধাৎ সে শাহজাদা খুরমের কাছে 
গিয়ে পৌঁছবে । 


তাঞ্জাম চলেছে উর্ধ্বখাসে ৷ - 

* আবার আনার ভাবতে শুরু করেছে। আচ্ছা, শাহজাদা খুরম 
তাকে চিনতে পারবেন তো! সামান্ত এক বাদী বলে অবহেলা 
করবেন না? কিন্তু যদি অবহ্লাই করেন, তাহলেই বা সেকি 
করবে ? ফিরতে তো আর সে পারবে না। আবার দিল্লীর অস্তঃপুরে 
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ফিরলে এক আওরতের বিচারের সন্মুখীন হতে হবে ।/ আর সেই 
আওরত উল্লাসে অন্য এক আওরতের জন্যে যে শাস্তির ব্যবস্থা 
করবেন, সে কথা চিন্তা করেই যাত্রার আনন্দ আনারের বার বার শান 
হয়ে যেতে লাগলো ৷ 
আনার স্রানমুখে আবার ভাবতে লাগলো-_কিন্তু অদুর ভবিষ্যতের 
ভরঙ্কর সেই চিত্র ভাববার জন্যেই কি তার এই আজকের অসম- 
সাহসিক অভিযান ? হ্যা, অসমসাহসিক ছাড়া কি? গতরাত্রির পর 
থেকে এ পর্যন্ত সে ঘা করেছে ও করতে চলেছে, তার কথা ভাবলেই 
যে তার হ্বদ্কল্প উপস্থিত হচ্ছে? কেমন যেন অবিশ্বাস ?/ অথচ 
অবিশ্বাস করবেই বা কেমন করে? এইতো সে এই তাঞ্জামের মধ্যে 
বসে সামনে ও পিছনে প্রহরাধীনা হয়ে চলেছে শাহজাদ। খুরমের 
কাছে। দিতে চলেছে রাজপরিবারের এক গোপন যড়যন্ত্রের আভাস । 
যে ষড়যন্ত্রের মধ্যে নিহিত আছে, শাহজাদ1 খুরমের প্রাণনাশের 
কৌশল । আচ্ছা, শাহজাদা যখন তার কাছ থেকে শুনবেন এ কথা, 
তখন তার মুখের অবস্থা! কি দাড়াবে? তিনি কি শোনার সঙ্গে 
সঙ্গে উত্তেজিত হয়ে উঠবেন ? না, তা মনে হয় উঠবেন না । কারণ, 
আনার যতটুকু তাকে জানে, তাতে তার এইটুকু বিশ্বাস আছে, 
শাহজাদা শুধু বীর নয়, সংঘত। শোনার সঙ্গে সঙ্গে হয়ত গম্ভীর 
হয়ে যাবেন। তারপর হয়ত অনেক পরে জিজ্ঞেস করবেন -_ প্রমাণ ! 
আনার প্রমাণের কথা স্মরণ হতে আবার ভাবলো-_ প্রমাণ দেওয়া 


এমন কিছু কঠিন হবে না। সে বলবে, আপনাকে ফিরিয়ে নিয়ে 


গিয়ে রাজপুরীতে রাখার মধ্যে এই হত্যার কৌশলই প্রধান। তাই 


সম্রাজ্ঞী কৌশল করে, সম্রাটকে দিয়ে হুকুমজারী করে আপনাকে 


ফিরিয়ে নিয়ে যেতে চান ৷ 

তারপর যদি শাহজাদা সন্দিঞ্ধকণ্ডে জিজ্ঞেস করেন__ একে 
তোমার স্বার্থ কি? 

এই একটি কথা৷ গতরাত্রি থেকে আনারের মনে এসেছে, কিন্ত 
কোনবারেই সে সমাধানে আসতে পারে নি। আর এই সমাধানে 
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না আসতে পারার জন্য অসোয়াস্তিতে তার চিত্তের মধ্যে বার বার 
আলোড়ন জেগে উঠেছে। 

এখনও তার মধ্যে সেই আলোড়নই জাগলো । তার হৃদয়ের 
কুম্থমভন্ত্রে সেই আলোড়নের স্পর্শ লাগলো। সেই স্পর্শে হল 
সমস্ত হৃদয় রক্তাভ। যুবখানিও হলো রক্তিম। মাস্থুম আওরতের 
স্পর্শকাতর বক্ষের যৌবন সীমার দোলন জাগলো । কে যেন 
হাহাকার করে উঠলো! কে যেন দীর্ঘনিঃখাস ফেললে! কার 
চোখে যেন ছুর্লভবস্ত পাওয়ার আশায় অশ্রু দেখা দিল । 


আনার শুধু নিজেকে প্রকৃতিস্থ করবার জন্তে অন্য কথার ভীড়ে 
হারাবার চেষ্টা করলো । 


সে এমন কিছু ভাবতে চাইলো, যা এই ভাবনাকে যেন ঢাকনা 
পরিয়ে দিতে পারে? সেইজন্তে সে তাঞ্জামের দরজা! একটু ফীক 
করে প্রকৃতির সৌন্দর্য দেখতে লাগলো! । কিন্তু তাতেও কি মন 
অন্যমনস্ক হয়? সামনে চোখ ছুটি ন্যস্ত কিন্ত মন তার সেই জটিল 
আবর্তে। যদিও বা সেই জটিল আবর্ত থেকে বের হবার চেষ্টা 
করছে কিন্তু শুধু অশ্থখুবের টগগ, শব্দ ছাড়া আর কিছু তার মধ্যে 
প্রবেশ করছেনা । 

তারপর একসময় প্রকৃতির নানান দৃশ্যসম্তারের মাঝে তার চোখ 
ছুটি স্থির হল। সে মুগ্ধ হল না, বিস্মিত হল। 

ঘোড়সওয়ারের চলার পথের ওপর দিয়ে তাঞ্জাম চলেছে । পথের 
ছুধারে মনোরম বৃক্ষের সারি। দীর্ঘবৃক্ষের ছায়ায় পথের ওপর 
ন্িগ্ধতার আমেজ । দুপুরের প্রচণ্ডতাপের রেশ এই পথের ওপর 
নেই। পথটি বৃক্ষের ছায়ায় মনোরম স্ষিগ্ধ। কিন্তু আনার দেখলো 
অন্দৃস্ত। চলমান তাঞ্জামের ভেতর দিয়ে দেখলো-_দুরে দিগন্ত- 
বিস্তৃত উন্মুক্তক্ষেত্ৰ । মাইলের পর মাইল পতিত জমির ওপর 
পড়েছে সুর্যের অসামান্য জ্যোতিঃপ্রবাহ। যেন কেউ তাল তাল 
সোনা পতিতজমির ওপর ফেলে দিয়ে চলে গেছে । সেই সোনার 
রঙের অসামান্য জ্যোতি আকাশ আলোকিত করে আরো মনোরম 
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করেছে ধরিত্রী । তাছাড়া আছে পাহাড়ের দীর্ঘ অস্তিত্ব । তার 
ওপরও এ রঙ | এ 

আনার আওরাত | জ্ঞান হওয়া অবধি সে হারেমের রুদ্ধদ্বারের 
মধ্যে বন্ধ । বাইরের প্রকৃতির সৌন্দর্য যা সে 'দেখেছে, তা খুবই 
সীমাবদ্ধ। তাই এই সে দৃশ্যসস্তার দেখে দারুণ পুলকিত হল। মনে 
মনে বললো এমন দৃশ্য তো৷ রাজঅন্তঃপুরের এশ্বর্ধময় কোন কক্ষের ' 
মধ্যে দেখি নি, এমন কি অন্তঃপুরের অভ্যন্তরে কত মনোরম উদ্যান, 
সেখানে কত দেশবিদেশের ফুলের সৌরভ, সেই সৌরভের মাঝে 
মাঝে বিভিন্ন রঙের প্রকাশ | কিন্তু কোথায় এই পুলক ? 

আনার তাই অবাক হয়ে প্রকৃতির মাঝে ছোট্টমেয়ের মত নিজেকে 
লুটিয়ে দেবার চেষ্টা করলো! । তার ইচ্ছে হ'ল, তাঞ্জাম থামিয়ে 
এ উন্মুক্ত সোনার বর্ণ দিগন্তক্ষেত্রে ছুটোছুটি করে খেলা করে। কিন্তু 
মনে জাগলো ভর-_যদি শক্রর হাতে ধরা পড়ে সঙ্কল্প বানচাল হয়ে 
যায়? এই ভেবে শুধু সে মনকষ্ট নিয়ে তাকিয়ে থাকলো বিহ্বল 
দৃষ্টিতে । 

পাহাড়ের মাথার ওপর স্বর্ণসুকুট । এই প্রাকৃতিক রাজ্যের সম্রাট 
ঘেন এ ওখানে স্বর্ণমুকুট পরে বসে আছেন। আনারের মনে 
পড়লো মোগল সম্রাট জাহাজীরকে । যিনি আজও সিংহাসনে 
বসলে পারিষদবর্গের সামনে তাকে সম্রাট বলে মনে হয়। সম্রাটের 
পোষাকে, তার এই্বর্ে, তার মাথার মুকুটে যেন তাকে সর্বশ্রেষ্ঠ বলে 
মনে হয়। আনার যতবার চিকের আড়াল দিয়ে সম্রাটকে এ 
অবস্থায় দেখেছে, বিস্মিত হয়েছে । এবং মনে মনে সম্রাটের শ্রেষ্ঠত্ব 
স্বীকার করেছে তার এখ্বধ গরিম| দেখে । কিন্ত আজকের প্রাকৃতিক 
সমাটকে আগে না দেখার জন্যেই মোগল সম্রাটের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার 
করেছিল : দেখা থাকলে আর স্বীকার করতো না। তাই আজকের 
এ স্বর্মুকুট পরিহিত প্রাকৃতিক সম্রাট দেখে তারই কাছে মাথা নত 


করলো । মনে মনে বললো__মানুষের অনেক অধ্যবসায় যা সম্ভব এ 


নয়, প্রকৃতি নিজের থেকে তা দান করতে পারে । 
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শীলাকাশের অনেক উঁচু দিয়ে একঝাঁক পাখীর চলে যাওয়া 
পথের দিকে তাকিয়ে আনার হঠাৎ নিজের সঙ্গে তুলনা করলো ৷ 
সে ভাবলো, এ পাখীর দল যেমন নিঝ্জাট আশ্রয়ের আশায় 
ছুটে চলেছে, তেমনি সে নিজে । সেও একটু নিরাপদ আশ্রয়ের 
জন্তে এই অভিযান শুরু করেছে। 
নিরাপদ আশ্রয়ের কথ! মনে আসতে আনার বিস্ময়ে ভাবলো 
শাহজাদা খুরমের আশ্রয়ে গেলে কি সে নিরাপদ হবে? শাহজাদা! 
খুরম তো কোনদিনও এরকম কোন আশ্বাস দেন নি! তবে কেন 
তার মনে এই আশ্বাসের ইঙ্গিত? আবার পরক্ষণে ভাবলো-_অথচ 
সেই আশ্বাসের ওপর ভিত্তি করেই তো সে চলেছে এই সুদুর পথে? 
আনার বিস্মিত হয়ে ভাববার চেষ্টা করলো-_শাহজাদ। খুরম 
কোন সময়ে তাকে এ ধরনের কোন আশ্বাস দান করেছিলেন কিনা ? 
বেশী ভাবতে হল না, বেশী অনুসন্ধান করতে হল না, সঙ্গে সঙ্গে 
আনারের মুখের ওপর উত্তর ঝল্কির়ে উঠলো । আশ্বাস কেন__ 
শাহজাদা কখনও তাকে দেখে থমকে দাড়ান নি, তবে একবার কোন 
একটি ঘটনার মুখোমুখি হয়ে তিনি ঠোটের কোণে হাসির রেখা 
টেনেছিলেন.। 
সেই ঘটনাটুকুই আনারের জীবনে ম্মরণীয়। আনারের জীবনের 
»রক্তরেখা। সেই রক্তমর রেখা ধরেই সে এগিয়ে চলেছে। সেই 
ঘটনাটি কবে ঘটেছিল, আনারের মনে নেই। সাল, তারিখ, দিন, 
ক্ষণ সব বিস্বৃত। শুধু উপলক্ষ্যটুকু হীরের জ্যোতির মত উজ্জল হয়ে 
আছে। সেই একটি দিনের স্মৃতিই আনারের সমস্ত জীবনের পাথেয় । 
সেদিনই বুঝতে পেরেছিল, শাহজাদা খুরমকে সে ভালবাসে। 
শাহজাদা খুরম যদি তার যৌবনের মান্ুম সম্পদ উপঢৌকন 
চান,তাহলে সে তা দ্বিধাহীনভাবে দান করতে পারে। কিন্তু শাহজাদা 
সেসব কিছু চান নি, শুধু ঠোটের কোণে হাসির রেখ। টেনে চলে 
গিয়েছিলেন । 


আজ দীর্ঘনিঃবাসের সঙ্গে সেই ঘটনাটুকুই বার বার মনে পড়ে । 


৩৩ 


সু, ৩২-৩ 


শাহজাদ খুরম বড় একটা সম্রাট পিতার কাছে কোনদিনই 
" থাকেন না। আগে তো নয়ই, মমতাজবিবির সঙ্গে শাদী হবার পর 
একেবারেই নয় । অধিকাংশ সময় তিনি সঞ্সাটের “ছারা আদেশ 
পালিত হয়ে কোন প্রদেশের শাবনকর্তার পদ গ্রহণ করে সেখানেই 
কাটান। মনে হয়, পিতার কাছ থেকে দুরে থাকতে পেরে তিনিও 
নিশ্চিন্ত হন, আর পিতাও সন্তানকে দুরে রেখে শান্তিতে নূতন 
স্জাজ্ীর বাহুবন্ধনে অতিবাহিত করতে কুষ্ঠিত হন না। 

তাই কোন উপলক্ষ ছাড়া যেমন শাহজাদা খুরম রাজপুরীতে 

আসেন না, তেমনি শাহজাদা পারভেজ তা করতেন না, সময় পেলেই 

_ পিতার কাছে কাটিয়ে যেতেন। মনে হয় পারভেজ ও খুরমের মধ্যে 
এ জন্যেই এত পার্থক্য ৷ k 

যাই হ’ক সেদিনের ঘটনার কথাই আনার স্মরণ করলে।। এতদিন 
সে রাজপুরীর অন্দর মহলে বান করছে, কখনও এ ধরনের ঘটনার 
যুখোমুখি হননি । অবশ্য তার বয়সও তখন খুব বেশী না, তাই 
এসব ঘটনা উপভোগ করার ঠিক জ্ঞান তার পরিমিত হয়নি । 

যৌবন এসেছে কবে? সেও বোধহয় আনার হাত গুণে বলে 
দিতে পারে! তার বুকের মধ্যে যখন শিহরণের জোত্নার জাগলে। 
তখন সে প্রথম কি করেছিল--তা আজও স্পষ্ট হয়ে তাকে লজ্জিত 


করে তোলে । তাই জ্ঞানের স্ফুটন যখনই-হল, তার বুকের কুঁড়িও ." 


ঠিক সেই মুহূর্তে ফুটেছিল, এও সে ভালভাবেই জানে । 

তাই যে ঘটনার সে মুখোমুখি দাঁড়ালো, সে ঘটনার মত আর 
কোন ঘটনা এই রাজপুরীতে আগে ঘটেছিল কিনা তা সে জানে না। 
অবশ্য জানবারও কৌন আগ্রহ নেই কারণ যে মর্সসন্তদ ঘটন! সে 
প্রত্যক্ষ করলো, তা আর কোনদিন ঘটুক__এ প্রতিজ্ঞা সাহস করে 
আনার আর করতে পারে নি। অথচ এই ঘটনার সাথে যেটুকু 
রোশনাই সংযোজিত হয়েছিল,' তাও এমন আকস্মিক যে সে উপলব্ধি 
করে অভিভূত হয়ে গেল। অবশ্য এই ঘটনার সাথে তার কোন 
যোগ ছিল না কিন্তু সেই স্মৃতি ধরে রাখতে গেলেই এ ঘটনার কথ। 


৩৪ 


মনে করতে হয়। মনে না করতে হলে আনার কখনই তা স্মরণে 


. রাখতে! ন!। মনে করার জন্যেই তার যাতনা উপস্থিত হয়। 


যতবারই সে মনে করেছে ততবারই তার হৃদয়ে বেদনার সঞ্চার 
হয়েছে। তার মুখ কালিমাবর্ণ হয়ে গেছে । অথচ উপায় নেই, এই 
ঘটনার সাথে তার একটি স্বর্ণস্থৃতি জড়িত--সে কেমন করে তাকে 
ত্যাগ করবে? 

সেদিন শুভ প্রভাত “কোন্‌ উজ্জ্বলরঙের রশ্মি বহন করে*আবিভূতি 
হয়েছিল, আনার তা জানে না। তবে সে দেখেছিল সেদিনের 
প্রভাতী আলো পূর্বের মতই অল্লান। পূর্বের মতই দিল্লীর 
রাজপ্রাধাদের" প্রস্তরমর দেয়ালে প্রতিধ্বনি তুলে প্রভাত ঘোষণা 
করলো প্রহরীরা। নহবতখানায় ভৈরবীরাগে সানাই বেজে উঠলো । 
লে সানাইয়ের মধুররাগিণী মধুর থেকে মধুরতর হয়ে প্রাসাদের সমস্ত 
মহল সচকিত করে দিল। সুগন্ধি বাতাসের সাথে সে মনোহর 
রাগিণী যেন দিনের প্রথম সুচনার শুভবার্ত। ঘোষণ! করলো 

সেই শুভন্চনায় মসজিদের তোরণদ্বারের ওপর আজানের 
কণ্ঠস্বর জেগে উঠলো । সেই স্বরের অনুপরণে সআাট নিদ্রা থেকে 
জেগে উঠে আল্লাকে সেলাম জানিয়ে গাত্রোথান করলেন । প্রাসাদ- 
পুরীর সবাই জাগলো, জেগে উঠলে। বেগম মহলের বেগমরা | বাদী 
মহলের বাদীর! । নর্তকী মহলের নর্তকীরা। রাতে যারা সেরাজী 
নেশায় বেহুসী আচরণ করেছিল, তারাও জাগলো । জাগলো শত 
শত কর্মচারী, মন্সবদার, সৈনিক, সেনাধ্যক্ষ, মন্ত্রী । এক এক করে 
সকলে প্রভাতকে সেলাম জানিয়ে স্ব স্ব কাজে ব্যাপৃত হল। 

প্রভাত আলোর চুণ্ধনে বাঁজপুরীর উদ্ভানবীথিকার ফুলেরা 
জাগলো । তারা তাদের যৌবনতন্ু উত্তোলন করে ডাগর চোখের 
লাজরক্তিম চাউনি নিয়ে পথিককে আকর্ষণ করলো। সৌরভ 
ছড়ালো। বীথিকা মুখর করলে। | মধুকর সেই গুঞ্জনে সাড়া দিয়ে 
আমোদিত করলো উদ্ভান চত্বর । বিহঙ্গদের সেই উপস্থিতি সমস্ত 
চত্বরে চত্বরে কলম্বর পরালে। ৷ 


৩৫ 


প্রভাতের এরকম প্রকাশ প্রত্যহই একই নিয়মে হয়ে চলেছে, 
তাই এর নতুনত্ব নেই বলে কোন নতুন উৎসাহ কাঁরো সংযোজন 
হয় না। কিন্ত সেদিন এর পরবর্তী সময়ে যে ঘটন। ঘটবে তার 
জন্য কোন ইঙ্গিত এই প্রভাতের প্রথম আলোয় প্রকাশ হল-ন। 
দেখে তাই এতো বিস্ময়! যদি আলোর প্রকাশ প্রত্যহের চেয়ে স্ান 
হয়ে প্রকাশ হত, কিন্বা এমন কোন ইঙ্গিত ফুটে উঠতো, য| দেখে 
প্রমাণিত হত আগামী কোন এক সময়ে কোন এক অঘটন ঘটবে 
তাহলে বুঝি আনারের কোন দুঃখ থাকতো না। আনার কেন কারো 
ছুঃখ থাকতো না, সকলে বলতো।_ এ তো জানা। আকন্মিক নয়। 
তৈরা থাকতো সবাই। 

তাই দরবার কক্ষের মধ্যে হঠাৎ চিল চীৎকার উত্থিত হতে সমস্ত 
প্রাসাদ চমকে উঠলো । সে চীৎকারের আর্তম্বর আজে। কর্ণকূহরে 
যেন গাথা হয়ে আছে। আনার ভুলতে পারবে ন] সে-স্বর ৷ 

নুরজাহান তখন সবে পরিণীত। হয়ে সআরাজ্ভীর পদে আসীন । 
সআট কিছু সময় রাজকার্ধ ছাড়া অধিক সময় মেহেরউন্নিস। ওরফে 
নূুরজাহানের সান্নিধ্যে কাটিয়ে না পাওয়ার বেদনা উপশম করেন। 
মেহেরউনিসা তখনও নুরজাহান হন নি। তিনি তখনও রমণীমনের 
সোহাগ কুন্থুমের সৌরভে নেশার উপকরণ সংযোজিত করে আস্তে 
আস্তে সত্রাটকে বশীভূত করছেন। সম্রাট তখন রাঁজকার্ধের প্রতি 
অনাস্থাজ্ঞাপন করে বিলাস কক্ষে সর্বক্ষণ থাকতে চাইছেন। শাহজাদা! 
খুবমের শাদী সমাপ্ত হয়েছে। মমতাজবিবির গর্ভের প্রথম সন্তান 
জাহানারার কণ্ঠস্বর সোচ্চার হয়েছে। মমতাজবিবির মাতৃষ্বভাব 
প্রকাশিত হয়ে সমস্ত প্রাসাদপুরী মুগ্ধ করেছে। 

সেই সময় দরবারকক্ষে একদিন আর্ত চীৎকার সমস্ত স্তব্ধতাকে 
ভেঙে দিয়ে সোচ্চার হয়ে উঠলে । র্‌ 

অনেকেই ছুটে গিয়ে দরবার কক্ষের গবাক্ষ দিয়ে উঁকি মেরেছিল। 
আনারও কৌতুহল দমন করতে পারে নি। কিন্তু সে উঁকি দিয়েই 
আর্তনাদ করে উঠেছিল । 


ঢ 
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একমুখ শ্মশ্রি ও একমাথা পাগলের মত চুল নিয়ে এক ভাগ্যহত 
যুবক সম্রাটের পায়ের ওপর আছড়ে পড়ে বিলাপ করছে। তার দু'ই 
চোখ গড়িয়ে অক্রুধার! গাল, গলা, বুক ভাসাচ্ছে। কিন্তু ওকি? 
আনার সচকিত হয়ে উঠলো । যুবকের ছুটি চোখের মাঝে শুধু 
অন্ধকারের কুহেলি, সেখানে নেই কোন নীলজলের সমুদ্র । সমুদ্রের 
মাঝে নেই দৃষ্টি স্নিগ্ধ অক্ষিবলয় । 

কে যেন পাশ থেকে ফিস ফিস করে বললে|-সত্রাটের জোষ্ুত্ 
শাহজাদা খসরু । 

অঙ্গে সঙ্গে দরবার কক্ষ থেকে সম্রাট জাহাঙ্গীরের কণ্ঠস্বর সোচ্চার 
হয়ে উঠলো । তিনি ক্ষিপ্তস্বরে বললেন__না, কোন ক্ষমা না। 
তোমায় আমি অনেক সুযোগ দিয়েছি, তুমি সে সুযোগ অপব্যয় 
করেছ। স্বাধীনতা তোমায় দিয়েছিলাম কিন্তু দেখলাম তুমি তা 
ভোগ করবার উপযুক্ত নও। তাই আবার তোমার জন্যে কারাগারই 
ব্যবস্থা করলাম। এবং এই আমার শেষ হুকুম_-যতদিন তুমি বেঁচে 
থাকবে, ততদিনই এ কারাগারের অন্ধ-গুহাতেই আবদ্ধ থাকবে । 
আমার মৃত্যুর পর যদি তোমার কোন সম্রাট ভ্রাতা ছুঃসাহসের পরিচয় 
দিয়ে তোমাকে মুক্তি দেয়, তাহলে দেবে _নয়তো৷ তোমার শেষশয্যা 
এ কারাগারের মধোই হবে । 

শাহজাদা খসরু করুণকণ্ঠে বললেন--খোদা আমার ওপর সদয় 
নন পিতা, তাই বলে কোন অনুগ্রহই কি সন্তান পেতে পারে না! 

. জাহাঙ্গীর সরোষে বললেন-_না, পারে না । পুত্র যদি অবাধ্যতার 
চরমে উঠে পিতার সম্মান নষ্ট করে, তাহলে সে পুত্রের ওপর পিতার 
কর্তব্যের চেয়ে ছুণমনকে শাস্তি দেওয়ার পথই বেছে নিতে হয়। 

খনরুর কাছ থেকে আর কোন প্রতিবাদ উঠলো না। সে 
পড়ে থাকলো! অনেকক্ষণ। মাঝে মাঝে কাতর অশ্রুদজল মুখখানি 
তুলে সমাট পিতার দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা করতে লাগলো । কিন্ত 
সম্রাট জাহাঙ্গীর তখন দারুণ গম্ভীর। আনারের মনে হল, এই 
গাকতী্বই বুঝি সম্রাটের শোভা । ঠিক যেন মোগলসম্রাট মহামতি 
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আকবরের প্রতিবিম্ব । মহামতি আকবরকে সে দেখে নি, কিন্ত 
তার অনেক তৈলচিত্র মহলের দেয়ালে দেয়ালে টাঙানো আছে, সেই 
ছবির মানুষটির মত তার পুত্র বর্তমানের জাহাঙ্গীর শা । 

সমস্ত দরবার কক্ষ স্তব্ধ হয়ে এই নাটকীয় পরিণাম প্রত্যক্ষ 
করছিল । আমীর, ওমরাহ, মন্ত্রী ও সেনাপতিরা স্তব্ধ । সকলের 
চোখ জোড় শুধু জাহাঙ্গীরের গম্ভীর মুখের ওপর ন্যস্ত । সমাট 
জাহাঙ্গীরের মুকুটের হীরাগুলি অলছে ধক্‌ ধক্‌ করে। যেন সহজ্র- 
বাতিদানের প্রোজ্জলছ্যাতি মুকুটমণির শীর্ঘদেশে ৷ সম্রাটের পোষাকের 
জৌলুনতায় সমস্ত দরবারগৃহ উজ্জল । 

জাহাঙ্গীর শা মন্ত্রীকে হঠাৎ নির্দেশ দিলেন_এখুনি এ অবাধ্য- 
পুত্রকে আজীবন কারাবাসের জন্য নিয়ে গিয়ে কঠোর ব্যবস্থা! 
অবলম্বন করুন।, 


শুনলো সমস্ত দরবার গৃহের উপস্থিত অভ্যাগতর কিন্তু কেউ 


শিউরে উঠলো না। কারণ খসরুর প্রতি এই কঠোর দণ্ডা্ঞ। আজকের , 


নয়, বহুদিন ধরে চলে আসছে। অভ্র আকবর যেদিন থেকে এ 
পৃথিবী ত্যাগ করেছেন, পুত্রের ওপর শাস্তি প্রয়োগ সেদিন থেকে 
জাহাঙ্গীর শুরু করেছেন। অবশ্য আকবর বেঁচে থাঁকার সময়ও 
অবাধ্যপুত্ৰকে শায়েস্তা করার জন্যে যথেষ্ট চেষ্টা করেছেন যুবরাজ 
সেলিম কিন্তু পিতার জন্যে তা সম্ভব হয় নি। পিতা আকবর খসরুর 
সমস্ত অপরাধ ক্ষমা করে আবার তাকে ক্সেহক্রোড়ে টেনে নিয়েছেন। 

অবশ্য সআাট হবার পর পিতার কাছে প্রতিশ্রুতি অনুযায়ী 
জাহাঙ্গীরও পুত্রকে বার বার ক্ষমা করার চেষ্টা করেছেন কিন্তু পুত্র 
খসরুই বার বার সে সুযোগ অপব্যবহার করেছে। জাহাঙ্গীর এও 
ভেবেছেন মানসিংহের জন্যেই তার পুত্র অবাধ্য হতে সাহস করেছে। 
মানসিংহ নিজের স্বার্থের জন্যে ভগ্নীর পুত্রকে সিংহাসনের অংশীদার 
করে সমস্ত প্রতিপত্তি নিজের আওতায় নিয়ে আসতে চায়। খসরু 
সিংহাসনে বস! মানে মানপিংহেরই সিংহাসন লাভ সম্পূর্ণ হওয়া । 
একথা অবাধ্য পুত্রকে বার বার বুঝিয়েছেন সম্মাট জাহাঙ্গীর কিন্ত 
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পুত্র বোঝে নি। না৷ বুঝে ষড়যন্ত্র করে পিতাকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে 
দেবার চেষ্টা করেছে। 

সেই পুত্রকে যদি সম্রাট ক্ষমা না করেন তাহলে কি সআটেরই 
অপরাধ প্রমাণিত হয়? স্বামী ও পুত্রের মধ্যে এই বিবাদের শেষ 
নিপ্পন্তি না করতে পেরে রাজা ভরমলের কন্য! খসরুর জননী মৃত্যুকে 
বরণ করেছেন । 

সআরাট জাহাঙ্গীর তবু পুত্রের মৃত্যুদণ্ডের আজ্ঞা দিতে কুষ্ঠিত 
হয়েছেন। হয়তো নিজের দেহের শোণিতের কম্পন অনুভূত হতে, 
শুধু চক্ষুছুটি চিরতরে নষ্ট করে দিয়ে তার চলার পথ রুদ্ধ করেছেন, 
কিন্তু তবু সেই অন্ধ অবস্থাতেই খসরুর দাপট সহ্যাতিরিক্ত 

আজকের. এই প্রহসন শুধু সেই সহ্যের অতীত বলে মূর্ত হয়ে 
উঠেছে । দীর্ঘদিন কারাবাসের পর কোন এক সময় খসরুর কাছ 
থেকে কাতর আবেদন পেলে জাহাঙ্গীর আর কিছুমাত্র চিন্তা না করে 
পুত্রের মুক্তির আদেশ দেন কারণ তখনই তার মনে জ্যেষ্টপুত্রের জন্য 
শ্নেহের প্রাবল্য জেগে ওঠে। এবারও তেমনি যুক্তির আদেশ 
দিয়েছিলেন কিন্তু সেই আদেশের প্রতিফল পুত্র যে রকমভাবে সমাধা 
করেছে ভাতে স্মাটকে আবার কঠোর হতে হয়েছে। 

প্রথমত খসরু যুক্তি পেয়ে দারুণ উচ্ছৃঙ্খল জীবন শুরু করেছিল 
এমন কি সম্রাটের অন্তঃপুরের খাসবাদীদের ভুলিয়ে নিয়ে গিয়ে 
তাদের ওপর ব্যভিচার করেছে। তার ওপর অত্যধিক সেরাজীর 
নেশায় উন্মত্ত হয়ে রাজ্যের ভাল ভাল বিশ্বাসী কর্মচারীদের ধরে নিয়ে 
গিয়ে প্রহার করেছে। তাতেও সম্রাট চুপ করেছিলেন কিন্তু যখন 
অনেক বড় ক্ষতি পুত্র করলো, তখন আর চুপ করে থাকতে 
পারলেন না। বিশ্বস্ত অনুচর মুলক খাকে খসরু কৌশলে বিষ- 
প্রয়োগে হত্যা করালো । সে জানতো, এই ব্যক্তিটিকে সরাতে 
পারলে পিতার যথেষ্ট ক্ষতি হবে| সে শুধু পিতার ক্ষতি করতেই 
চায়। পিতার ক্ষতি করে তার যে কি আনন্দ সেই জানে! 

সম্রাট জাহাঙ্গীর মুলক খাঁর মৃত্যু সংবাদ শুনে মর্মাহত হলেন 
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আর খসরুর অপরাধ বিবেচনা করে দারুণ বিরক্ত হলেন এবং আরো 
বিরক্ত হলেন যখন নূরজাহানের পিতা দেওয়ান ইতমাদৃউদৌল্লা মির্জা 
ঘিয়াস বেগ সম্রাটের কাছে অসন্তুষ্টি প্রকাশ করলেন, তখনই সম্রাটের 
রক্তে তৈমুর বংশের ক্ষিপ্ততা জেগে উঠলো । ff 

এ সব কথা কিছুই জানতে না আনার । যখন রক্ষী এসে মন্ত্রীর 
নির্দেশে অন্ধ খসরুর হাতে শৃঙ্খল পরিয়ে তাকে দরবার গৃহ থেকে 
নিয়ে গেল, তখনই আনার হঠাৎ আচমকা আর্তনাদ করে উঠলো । 
সে দাড়িয়েছিল একটি পাথরের থামের গায়ে নিজেকে লেপটে দিয়ে 
গবাক্ষপথে দরবারের দিকে চেয়ে ৷ 

একটু দুরে ব্যবধান রেখে শাহজাদা খুরম দাড়িয়েছিলেন। 
আনার আচমকা আর্তনাদ করে উঠতে তিনি তারদিকে তাকিয়ে 
এমনভাবে ঠোটের কোণে হাসির রেখা টানলেন, যা দেখে আনারের 
সপ প্রস্ফুটিত যৌবনতনুর মাঝে দোলন জাগলো! ৷ বুকের মাসুল 
যৌবনস্তত্তে সমুদ্র উত্তাল ঢেউ স্থপ্টি হল। আনারের ছুটি ডাগর 
চোখে লাগলো। রঙের! কুমকুম। সে কম্পিত হল, কুষ্ঠিত হল এবং 
সঙ্কুচিত হয়ে মাথ৷ নোয়ালো। 

যার জন্যে তার মুখ দিয়ে আর্তনাদ বের হয়ে পড়েছিল, সে তা 
নিজের ক্ষমতায় মুহূর্তে সংযত করে নিয়েছে। আর খসরুও তখন 
শৃঙখলিত অবস্থায় দরবার গৃহ ছেড়ে চলে গেছে। আনার সেই 
অবস্থায় ভাবতে লাগলো-_শাহজাদা খুরম কিজন্যে এ রকমভাবে 
হাসলেন ? তার হাসির অর্থ কি? তখন অবশ্য শাহজাদ| সেখান 
খেকে চলে গিয়েছিলেন, সেই জন্যে আনারের ভাবতে সুবিধ| হল। 

আনার ভাবলো-_শাহজাদা [ক ভ্রাতার শাস্তির নির্মমতা দেখে 
খুসী হয়ে হাসলেন, শা তার আর্তনাদ শুনে হাসলেন। কিন্তু তার 
আর্তনাদের জন্যে হাসির কিআছে? সে বোকামীর পরিচয় দিয়ে 
আর্তনাদ করেছে, তাই বলে একজন বুদ্ধিমান বীর নওজোয়ান ক্ষমা 
পা করে ব্যঙ্গ করে হাসবেন? শাহজাদা খুরযকে অতো হীনমনা 
পলে আনারের মনে হল না। বরং অন্তান্ত শাহজাদা ও উচ্চপদস্থ 
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কর্মচারীর চেয়ে শাহজাদা খুরমের অনেক গুণ আছে বলেই আনারের 
মনে হল। সেই পুরুষ কখনও যে সামান্য অসাবধানতার জন্যে এক 
মান্ুম আওরতকে অপমান করতে পারে -এ একেবারেই আনারের 
অবিশ্বাসের মত মনে হয়। 

যাই হক এই ভাবনার আবর্তেই আনারের দীর্ঘ দুদিন ও 
কয়েক ঘণ্টা অতিবাহিত হয়ে গেল। আনারের মনে থাকলো না, 
সম্রাটের জোষ্ঠপুত্র খসরুর ভাগ্যবিপর্যয়, তার জীবন সম্বন্ধে রাজ্যের 
বিচার। সব মন থেকে সরে গিয়ে শুধু মনে থাকলে! শাহজাদা 
খুরমের সেই বিচিত্র হাসি । 

আনার বার বার দেখতে লাগলো-চোখের ওপর সেই যুবা 
পুরুষের সুন্দর আকৃতিটি । অুঠাম, সুপুরুষ দীর্ঘ এক বীরপুরুষ । 
সর্বদা শরীরে যোদ্ধার বেশ । কণ্ঠে মূল্যবান মুক্তার মালা । গান্রবর্ণ 
এত সুন্দর যে কারুর সঙ্গেই তুলন! হয় না। গোলাপীবর্ণের গাত্রে 
চন্দনের সুবাস ৷ শাহজাদা] দ্রীড়িয়েছিলেন, তার হাতে ছিল একগুচ্ছ 
রক্তগোলাপ। তিনি তীর ভ্রাণ নিচ্ছিলেন মাঝে মাঝে । 

শুধু দুদিন ধরে এই দৃশ্ঠটিই বার বার চোখের ওপর ভাসছিল। 
এক এক সময় এই ভাবনা গভীর হলে মনের মধ্যে পরম সুখকর 
সব চিন্তার সাত্রাজ্য তৈরী হচ্ছিল। সেই সাআাজ্যের মাঝে মোগল 
সাম্রাজ্যের দৌলতের রোশনাই না, তার চেয়েও এমন সব অপার্ঘিব 
উজ্জল দৃশ্ঠশোভা স্থষ্টি হচ্ছিল যার তুলনা মেলে না । আনার দেখছিল 
সেই সাআ্রাজ্যের স্রাজ্ঞী সে নিজে । পরণে তার নূরজাহানের চেয়েও 
এমন জব চমকদারী বসন, যার তুলনা কোথাও মেলে না। সে 
বসনের অপরূপ কারুকার্ধ পৃথিবীতে দুর্লভ । এমন সব অলঙ্কার 
তার অপরূপ দেহের সৌন্দর্য বর্ধিত করেছে, যা কখনও কোন সম্রাট 


, লাখো লাখো দৌলতের বিনিময়ে যোগাড় করতে পারে না। 


সেই রাজ্যের সম্রাজ্ঞী হয়েইআনার পাশে দেখছে সম্রাট শাহ- 
জাহানকে। সম্রাট শাহজাহান" শুধু অআ্াট নয়, তিনি মহববতের 
কুস্তুম-হৃদয়। তার চন্দনচর্টিত গোলাপীবর্ণের বাহুর আলিঙ্গনে 
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- আনারের স্বপ্নময় মনে প্রাণে নূতন উন্মাদনার স্থষ্টি করলো । আনার 
তখন দেখতে পেলো ন! মমতাজবিবি বলে একজন ,আশাবাদিনী 
রমণী শাহজাহানের সমস্ত মন জুড়ে অবস্থান করছেন। দেখলে 
হয়ত তার মনের স্বপ্ন একটু ফিকে হত এবং আহত হৃদয় নিয়ে সে 
অন্ত চিন্তায় মন সমর্পণ করতে || 

কিন্ত তখন তার মন বিস্মৃতির অতলে সমাহিত। কেমন যেন 
নেশার মত সে দেখে চলেছে সুন্দর সুন্দর অপরূপ সব মিলনদৃশ্ ৷... 
সম্রাটের নাচমহলে সহস্র কাঠ-গেলাসের বাতিদানে অজস্র আলোর 
শিধা। সমস্ত কক্ষট ঘিরে দর্পণের সারি। সেই দর্পণের বক্ষ উজ্জল 
করে হীরা-চুনি-পান্নার রোশনাই। কন্গপূর্ণ করে অগুরু সুবাস, 
তাছাড়া কৌসত্তরী, লোবানের গন্ধও কম না। নাগকেশর, মালতী, 
রক্তগোলাপের স্তবক নাচমহলের খিলানে খিলানে। কারুকার্ধময় 
শুভ প্রস্তরের হম্যতলে রক্তবর্ণের মূল্যবান কাশ্মীরী ফরাস পাতা। 

বিরাট দীর্ঘ নাচঘর। এ ঘরে অন্যসময়ে সম্রাটের সঙ্গে বহু 
মেহমান আমীর, ওমরাহের সমাবেশ হয় । তার! সেরাজী পান করেন, 
নাচ দেখেন। বেঁহুসী জখিবুগল তুলে নর্তকীর যৌবন সীমার লোলুপ- 
দৃষ্টির আলপন। আকেন। তারপর সআটকে কুর্ণিশ জীনিয়ে যে ধার 
জায়গায় চলে যান। কিন্তু আনার বল্পনায় দেখলো, সে ঘরে আর 
কেউ নেই। শাহজাদ! খুরম মূল্যবান সাটিনের পোষাক পরে গলায় 
দশ হাজারী হীরার কণ্ঠহার দুলিয়ে বসে আছেন। শুধু অধৃশ্যস্থান 
খেকে সাবেদী, এসরাজ, তবলার মিঠে বোল উঠছে, আর আনার 
খাটো বসনে দেহ আবরিত করে, বক্ষের যৌবনসীমায় একখণ্ড 
কীচুলির বন্ধন সম্বল করে লীলায়িত ছন্দে নৃত্য করে চলেছে। নৃত্যের 
মাঝে মাঝে স্বরণভূঙ্গার থেকে আতর খুসবু সেরাজী পানপাত্রে ঢেলে 
শাহজাদা খুরমকে বিভরণ করছে। ঠি 

শাহজাদ। খুরম রঙিন চোখে দেখছেন আনারের যৌবন, আনারের 
সমুদ্রউভাল বক্ষের কুনুমমৌন্দর্য, আনারের নিতম্বের দোলন-ভঙ্গিমা, 
দুই উরুর কামনামদির ব্যগ্রভাব। আনারের ছ চোখের সুরমালাঞ্থিত 
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দৃষ্টিশোভাতেও শাহজীদা খুরম আমন্ত্রণ রচনা করছেন । আনার বার 
বার শিহরিত হচ্ছে । তার মালুম মনের অজান! রহস্তে কেমন যেন 
রঙের প্রলেপ স্থষ্টি ইচ্ছে । তার চোখে লজ্জা আসছে, দেহ সঙ্কুচিত 
হচ্ছে, পদদ্বর জড়িয়ে যাচ্ছে । সে টলে পড়ে যেতে যেতে নিজেকে 
সংযত করবার প্রয়াস পাচ্ছে। তবু তার ভাল লাগছে এইজন্যে যে, 
জীবনের এইক্ষণ আর কখনও আনে না বলে। এমনভাবে .মনের 
সমস্ত অংশ ভরিয়ে আর পুলক আসবে না বলে আনার তারিয়ে 
তারিয়ে সেই অনুভূতি উপভোগ করতে লাগলো তারপর যখন 


একসময় শাহজাদার বাহুর আলিঙ্গনে ধরা পড়লো, তখন তার আচমকা! 


স্বপ্ন ছিড়ে গেল। 

সে দারুণভাবে চমকে উঠে চারদিকে তাকিয়ে দেখে নিজে আহত 
হল। কারণ এমন দুর্লভযুহূর্তে সবকিছু কেড়ে নেওয়ার জন্যে তার 
মনে যাতন! স্থষ্টি হল। ভয়ও জাগলো তার, হোক্‌ এ স্বপ্ন_ যদি 
কখনও এ কাহিনী সত্য হয়, তাহলে এই ছুর্লভমুহূর্তে তার যদি জীবন 
মরুভূমি হয়ে যায়, তাহলে সে কি নিয়ে বীচবে একটি মামুম 
আওরত যৌবনসীমায় উন্নীত হবার পর যদি দয়িতের আলিঙ্গন সুখ 
পায় এবং ভার কৌমার্য যদি সেই আলিঙ্গনে পূর্ণতার রূপে ভরে ওঠে 
তাতে যে আগরতের সমস্ত জীবন সেই অনুভূতিতে সার্থক হয়ে 
যায়। আর যদি সার্থক না হয়, যদি অবহেলার কুন্ুম ধুলায় পড়ে 
গড়াগড়ি যায়, তার অবস্থা কি হয়? আনারের সেজান্যে মনে এমন 
বেদনার স্পর্শ লাগলো, যা তার স্বপ্নের চেয়েও জোরালো । 

তবু আনার কীদলো। না। তার বিবশ স্বপ্নের মাঝেই সে অবস্থান 
করবার জন্যে মনপ্রাণ সমর্পণ করলে।। কারণ সে জানে, কামনাও 
যেমনি দুর্লভ, তার স্বপ্র তেমনি অলীক! শীহজাদা হয়ত তাকে 
দেখে একটু হাসি প্রকাশ করেছেন, তাই বলে তার প্রতি যে কোন 
লুন্ধ আকা প্রকাশ করবেন, এমন ধারণা করা একেবারেই অন্যায় ! 

তবু সেই কামনাই আনারের সুপ্ত মনে বাসা বেঁধে নিয়ত তাকে 
দুর্লভ আশঙ্কার মাঝে ঠেলে দিতে লাগলো । শাহজাদ! খুরম 
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তারপর তার পরিবারবর্গ নিযে বছুদুরে চলে গেলেন ৷ মাঝে অবশ্য 
ছ'একবার এসেছিলেন, আনার তার সামনে ন। গিয়ে আড়ালেই 
অবস্থান করেছিল । তার ধারণা, যদি দেখা হলে প্রকাশ হয়ে পড়ে 
চাঞ্চল্য, সেই আশঙ্কার সে আড়ালেই ছিল। কিন্তু মনে হয়, আড়ালে 
থাকার জন্যেই তার মনে পাওয়ার কামন! তীব্র হয়েছে। সে ভাল- 
বেসেছে। মহববতের মেহেদী রঙে রাঙা হয়ে তার হৃদয়-মন সমর্পণ 
করেছে। ভাল না বাসলে হয়ত সে কবে বেওয়ারিশ সন্ভোগের 
তাড়নায় নিজেকে বিলিয়ে দিত। কারণ রাজপুরীতে রমণী ও পুরুষের 


এই আদান-প্রদান খুব দুর্লভ নয় । বরং এত সুলভ যে, যে-কোন 


মুহুর্তে নিজেকে সঁপে দেওয়ার বাসন চরিতার্থ কর! যায়। 

তাছাড়া সম্রাট জাহাঙ্গীরের বিলাসকক্ষে সেই ক্রীড়ার একটু বেশী 
প্রচলন । 

সেই বিলাসকক্ষের উচ্ছল-জীবনের বর্ণনা প্রকাশ. হওয়।র চেয়ে 
আনারের মনে পড়লে। অন্দরমহলের কিছু স্মৃতি। 


মহামতি সম্রাট আকবর আটচল্লিশ বৎসর রাজত্ব করে গিয়ে 
ছিলেন। সে সময় এত দীর্ঘকাল ধরে কেউ রাজত্ব করেন নি। 
আকবর যেমন একদিক দিয়ে একজন কঠোর শাসক ছিলেন, অপর 
দিক দিয়ে একজন বিচক্ষণ প্রজারগ্রীন সত্রাট ছিলেন । তার রাজত্বে 
বাস করে কেউ বড় একট! কষ্টে দিন অতিবাহিত করেছে বলে মনে 
" হয় না। সবারই শ্রদ্ধা'পেয়েছিলেন বলে তার নাম ইতিহাসে অমর । 
আর সেজন্যে মহামতি নামে অভিহিত হয়ে মোগল সাআাজ্যের 
উজ্জল-জ্যোতিষ্ষ আকাশের স্বর্ণচূড়ার় প্রবহমান-হয়ে আছেন । 
আনার ভালভাবেই জানে, বর্তমান সম্রাটের পিতা সম্রাট 
আকবরের রাজত্বের গুণাবলী | এখনও তারই নিয়োজিত অনেক 
কর্মচারী তাদের সঙ্গে মৃত সম্রাটের ব্যবহারের নানান গল্প ফেঁদে বসে। 
কিছু কিছু গল্প আনারেরও কানে গেছে। কতক সে বিশ্বাস করেছে, 
কতক করে নি। অবশ্য অবিশ্বাস করার কোন কারণও ছিল না। 
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তাই আনার মনে মনে সেই না-দেখ। মানুষটিকে শ্রদ্ধাই করে । 
তার তৈলচিত্রের সামনে কখনও গিয়ে দাড়ালে সে কুনিশ করে ফিস 
[ফস করে বলে--'আদীব জনাব । মানুষকে বশ করতে তোমার 
জোড়া পৃথিবীতে নেই ৷? 

কিন্তু গোল বাধার যত এঁ অন্দরমহলের বেগমরা ৷ 

প্রথম প্রথম এক একদিন রাত্রে সে ভয়ে চীৎকার করে উঠেছিল । 
তখন সে সবে পিতার সঙ্গে এই অন্দরমহলে এসে উঠেছে। পিতা 
কাছে থাকতেন না। তিনি অন্থাত্র বারমহলে থাকতেন। তার 
স্থান শুধু অন্দরমহলে হয়েছিল। অন্দরমহলে সে একা একটি ঘরে 
থাকতে! |. বয়স তখন কতই বা! সবে মনের মধ্যে সবুজ রঙ ধরতে 
শুরু করেছে। বক্ষের মস্থণ চর্মের ওপর অপুষ্ট যৌবনস্তত্তের আবির্ভাব 
হয়েছে । চোখে লেগেছে রডের ঘোর, লজ্জার ছায়া । 

সে-সময় সে রাজপুরীর অন্দরমহলে একখানি ঘরের মধ্যে স্থানলাভ 
করলো । এমনি এক! একটি কক্ষের মধ্যে সে কখনও কাটায় নি। 

রাত্রিবেলা বৃহৎ কক্ষটির একপাশে একটি স্বর্ণময় পালক্ক। তার 
ওপর কোমল বিছানার আস্তরণ। মখমলের ঘেরাটোপ পরানো 
বালিশ। আনারের প্রথম প্রথম শুতে ভয়ই লেগেছিল । মনে 
হয়েছিল__এ বিছানায় শুলে ঘুম হবে তো! অন্ধকার কক্ষের মধ্যে 
আলো! বিকীরণের জন্যে স্বর্ণময় বাতিদানে উজ্জ্বল আলোর স্তম্ভ ৷ 
কক্ষের মধ্যে সেই আলোর সাথে লোবানের মিষ্টি সুবাস ৷ 

তাছাড়। গোলাপ ফুলের মিষ্টি স্ুবাসের সৌরভও ‘সমস্ত কক্ষটি 
পূর্ণ করে আমোদিত হচ্ছে । আনার প্রথম দিনের রাত্রে রাজ্যের 
স্বপ্ন কবুতরের ছোট্ট বুকের মধ্যে নিয়ে ভয়ে ভয়ে নির্ঘুম হয়েছিল। 

ঘুম তার আসে নি, বোধ হয় নিঝুম হয়েছিল বহুক্ষণ। তখন 
রাত্রি কত হবে কে জানে। প্রাসাদ দেউড়িতে মাঝে মাঝে 
নিস্তব্ধতা বিদীর্ণ করে পেট! ঘড়িতে ঢং ঢং শব্দ বেজে চলেছে। তবে 
সে কটা বাজার শব্দ, বোঝ! বড় মুস্কিল । আস্তে আস্তে রাত্রি নিঝুম 
হয়ে আসছে, তারই আকৃতি সবদিকে। 
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আনার ভাবতে ভাবতে হয়ত ঘুমিয়েই পড়েছিল । নরম বিছানা, 
সুন্দর সুবাস, অহেতুক দুশ্চিন্তা, মনে ভয়--হয়ত এই সব কারণের 
জন্যেই তার ঘুম এসেছিল । অবশ্য ঘুম-আনবার আরো একটি কারণ 
ছিল। অনেক পথ তাকে পিতার সঙ্গে অশ্বপিঠে আসতে হয়েছিল 
এই রাজপ্রাসাদে । অনেকপথ ছাড়া কি লাহোর থেকে দিল্লী । পিতা 
ভাগ্যবিপর্যয়ের জন্যে আর অপেক্ষা করেন নি। নিজের যা সম্পত্তি 
অবশিষ্ট ছিল, বিক্রী করে একটি অশ্ব ক্রয় করে চলে এসেছেন দিশী । 
আনার পিতার কাণ্ড দেখে কাতর হয়ে বলেছিল পিতাজী, একট! 
কথার ওপর ভর করে -বথাসর্বস্ব খোয়ালেন, এরপর যদি চিনতে ন! 
পারেন, তাহলে অবস্থাট। কি দাড়াবে? 
কন্যার কথার পিতা ইব্রাহিম খ। বলিষ্ঠ বক্ষের পেশী দৃঢ় করে 
বলেছিলেন-_নবীব যদি মন্দ হর, তাহলে সবই খোয়া যাবে । ভবে 
যিনি আজকের সম্রাজ্ঞী তিনি যে ভুলে যাবেন, এ একেবারেই বিশ্বাস 
হয় ন! | তারপর ইব্রাহিম খ। নিজের বিশ্বাসের ওপর দৃঢ়সঙ্কল্প ধারণ 
করে বললেন-_-আওরত আমি জীবনে অনেক দেখেছি আনার। কিন্তু 
অমন বুদ্ধিমতী আর কখনও দেখিনি। এই বলে ইব্রাহিম আবার 
বহুবার কথিত কাহিনী বললেন। তার সঙ্গে সম্পূর্ণ ভাগ্যের অভভুত 
ক্ষমতায়ই যে নূরজাহানের সাক্ষাত হয়েছে, এ কথাও বার বার 
বললেন। আর আল্ল। মেহেরবানী করে ইব্রাহিমকে দিয়ে একটি 
সাহায্য করিয়ে নিয়েছেন বলেই মোগল. সত্মাজ্ঞী নূরজাহানের 
কৃপালাভ দুল ভ হয় নি। 
ইত্াহিম সেইজহ্যে বার বার আল্লাকেই তার আনন্দাশ্রু উৎসর্গ 
করেন। সামান্য একটি ঘটনা। লাহোরে একটি মেলা বসেছিল । মেলায় 
বহু লোকের আবির্ভাব হয়েছিল। যেমন বহু লোক তেমনি প্রচুর 
দ্রব্যসম্ভার। দেশবিদেশ থেকে বণিকদল এসে তাদের ব্যবসা ফেঁদে 
বসেছিলেন । জাছকররা নানান ধরনের কেরামতী খেলায় আসর 
সরগরম করেছিলেন। ভারতবর্ষের চারদিক থেকে এমনকি তাঁর 
বাইরে চীন, জাপান থেকেও অগদাঁগররা এই লাহোরের মাটিতে 
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কেনাবেচা করতে এসেছিলেন। ইরান থেকে ইরানী বুলবুলরা এসে 
নৃত্যের জমজমাট আসর বসিয়ে দিয়েছিল। রাজকর্গচারী, আমীর 
ওমরাহরা সেই সব ইরানীকন্তাদের দেহ ঢলানি নৃত্য দেখে লব্ধ হয়ে 
তাদের কিনে নিয়ে কেয়াবাত কেয়াবাত বলে মোহরের থলিয়া ছুড়ে 
দিয়ে নিজেদের মেহমান আদমি নাম অক্ষয় করেছিলেন। 
মোগল সম্বাটও সে সময় লাহোরে । বোধ হয়, এই মেলা 
দেখবার জন্যেই তীর সপরিবারে লাহোর আগমন । 
সে দিনের মেল! চলছিল পূর্ণ্যোদমে! সময় ছিল দ্বিপ্রহরের 
মাঝামাঝি । আকাশে ছিল প্রখর রৌন্রের উজ্জ্বল আলো। সুরধ 
তখন মধ্য বিন্দুতে ৷ বৃক্ষের সবুজ পত্রে স্বর্ণ আলোর দ্যুতি । বাতাসে 
উষ্ণ জলীয় বাষ্প ঢুকে .তণ্ত করেছে মেলার পরিবেশ । বৃহৎ উন্মুক্ত 
ক্ষেত্র জুড়ে এই মেলার ব্যবস্থ 
সারি সারি বিভিন্ন দ্রব্যের বিপনীর সামনে খদ্বেরের ইতস্তত 
চলাফেরা ৷ অহেতুক গোলমাল । অহেতুক ভে পুর শব্দে দিগন্ত পূণ । 
আমীর, ওমরাহ ঘরের রমণীর! বিচিত্র বসনে ও অলঙ্কীরে ভূষিত। 
হয়ে মেলার চতুর্দিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে । এর মধ্যে তারা ও আছে, 
যার! শীকীর ধরবার তালে ঘুরে বেড়াচ্ছে। যারা দেহোপচার 
নিবেদনের জন্যে ধন সম্পদে পূর্ণ আমীরের খোজে এ বিপনী থেকে 
অন্ত বিপনীতে ঘুরছে । তবে তাদের চেনা বড় মুস্কিল ৷ প্রতিটি 
রমণীর চোখে সুরমার অগ্তুন। সবারই দৃষ্টির মাঝে বঙ্কিম চাউনি। 
অধরের কোণে তান্বংলের রক্তরাগ রেখা । সবারই দেহ ঘিরে বাসনার 
আমন্ত্রণ । 
এই সময় মেলার মধ্যে থেকে হঠাৎ রমণী কণ্ঠে আর্ত-টীকার 
উথিত হল। সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত চলমান মেল। স্তব । সকলেরই চোখ 
সেই চীৎকারকে অনুসরণ করে ঘটনাস্থলে গিয়ে পৌছলো। 
তখন ঘটনাস্থলে তলোয়ারের যুদ্ধ চলেছে। পাশে দাড়িয়ে 
রোরুগ্ভমানা এক রমণী ৷ ঘটনাটি সঙ্গে সঙ্গে প্রচারিত হয়ে গিয়েছিল, 
এই রমগীটিকে বলপূর্বক গ্রহণ করে একটি দন্থ্য নিয়ে পালাচ্ছিল, 
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তার কাছ থেকে যিনি উদ্ধার করেছেন, তারই সঙ্গে এ দন্থ্যুর 
তলোয়ারের যুদ্ধ শুরু হয়েছে । বিনি রমণীটিকে বাঁচিয়ে ছিলেন, 
তিনিই সেই ইব্রাহিম খীঁ। অলীম সাহস, দুর্জয় ক্ষমতা এবং 
তলোয়ারের যুদ্ধে তার মত কৌশলী বড় একট! দেখ! যান না। 
কিছুক্ষণের মধ্যে ক্ষতবিক্ষত করে দন্থ্যকে পরাজিত করলেন, তারপর 
যখন তাকে চিরতরে শেষ করতে যাবেন, ঘটনাস্থলে ভারতের শ্রেষ্ঠ 
স্রাঙ্ী নূরজাহান এসে উপস্থিত হলেন। 

নূরজাহান ঘটনা স্থলে এসে ক্ষিপ্তস্বরে বললেন,_ থামো। 

ইব্রাহিম খাঁর তীক্ষ তরবারী দ্থ্যুর বক্ষ বিদীর্ণ করছিল । রমণী 
কণ্ঠের থামে!’ শব্দ শুনে তিনি স্তব্ধ হয়ে এপাশে নূরজাহানের দিকে 
তাকালেন। তাকাতেই তিনি চিনতে পারলেন ভারতের সম্মাজ্ঞীকে। 
তীরও সমস্ত শরীর ক্ষতবিক্ষত হয়েছিল । রক্ত পড়ছিল সমস্ত দেহের 
বিভিন্ন স্থান দিয়ে। সমস্ত শরীর অবশ, ক্লান্ত, পরিশ্রান্ত। তবু 
তিনি শ্রদ্ধাভরে,কুনিশ সহকারে দক্থুকে ত্যাগ করে সমরাজ্জীর সামনে 
এসে দাড়ালেন । 

নূরজাহান রক্ষীকে আদেশ দিলেন দন্থ্যকে শৃঙ্খলিত করে নিয়ে 
যাবার জন্যে । তারপর রোরুগ্ভমানা রমণীর দিকে তাকিয়ে বললেন, 
সাকিনা, শিবিরে ফিরে যাও। জানা গেল, এই সাকিনা নূরজাহানের 
অন্যতম এক বাঁদী। তারপর নূরজাহান সত্রাজ্ঞীর দৃষ্টিতে অথচ 
কোমল স্বরে ইব্রাহিমের দিকে তাকিয়ে বললেন -__বীরপুরুষ, আপনার 
সাহায্য না পেলে একটি বেগুন! আওরতের ইজ্জত কলুষিত হত। 
আপনি সাহসের পরিচয় দিয়েছেন বলে আমার শ্রদ্ধা লাভ করেছেন । 
এবার বলুন কি পুরস্কার পেলে আপনি খুসি হবেন ! | 

তখন ইব্রাহিম খা বীরপুরুষের মতই উত্তর দিলেন, বললেন 
দিন দুনিয়ার মালেকা, আপনার কথা শুনে আমার মন ক্ষুণ্ণ হয়ে 
যাচ্ছে। আমি কি কোন পুরস্কারের লোভে এই সাহায্যের জন্তে 
অগ্রসর হয়েছি? আমি শক্তিমান, খোদাবান আল্লার সাহায্যেই 
ঢালিত। পথে দেখলাম এক রমণী বিপন্না। আমি সেই বিপন্ন 


৪৮ 


রমণীকে উদ্ধারের জন্যেই অগ্রসর হয়েছি, কোন পুরস্কারের লোভে 
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সম্রাজ্ঞী মৃদু হাসলেন, হেসে বললেন-_আপনিই প্রকৃত বীর 
সৈনিক। বেশ আপনাকে আমি কোন পুরস্কার দিয়ে অপমান 
করবো না। যদি কখনও আপনার কোন প্রয়োজন হয়, আপনি 
নিঃসন্দেহে আমার কাছে পেশ করবেন, আমি সাধ্যমত ত! পূরণ 
করবো। এই বলে সম্রাজ্ঞী নূরজাহান চলে গিয়েছিলেন । 

তারপর অনেকদিন চলে গেছে। 

আনার অনেকবার বলেছিল-_-পিতাজী, সম্রাজ্ঞী ভুলে গেছেন 
"সে ঘটনা । 

কিন্তু ইব্রাহিম খাঁর দৃঢ়বিশ্বাস ছিল-_না সম্রাজ্ঞী কখনও ভোলৈন 
নিসে কথা। মাত্র এক লহমা দেখা । কিন্ত লোকচরিত্র কি এঁ 
এক লহমাতে চেন! যায় না? সেদিনের সেই প্রতিজ্ঞ বিস্মৃত হয়ে 
মিথ্যে করে দেবেন একটি আত্মবিশ্বীস? নানা সে কখনও হতে 
পারে না? সেই ইব্রাহিম খঁ যথাসৰ্বস্ব বিক্রী করে একটি অশ্ব 
ক্ৰয় করে তার ওপর সওয়ার হয়ে কন্তাকে পাশে বসিয়ে দিল্লীর 
রাজদরবারে চলে এলেন । 

অনেক র্লেশ সহ করে প্রাসাদে প্রবেশের অনুমতি মিললো ] 
তারপর আরে! ক্লেশ সহা করে সসত্বাজ্ঞীর কাছে সাক্ষাতের অনুমতি 
মিললো । অবশ্য ইব্রাহিম খাঁ দীর্ঘ এক পত্র লিখে তাতে হাজার 
হাজার সেলামের কথা যোজনা করে সম্রাজ্জীর কৃপালাভের চেষ্ট৷ 
করলেন । সে চিঠি বহু হাত ঘুরলো, চৌকিদীর দেখলো, পরীক্ষা হল, 
তারপর তা যথাস্থানে পৌছতেও অনেক বিলম্ব হল। 

ইব্রাহিম খঁ কন্যাকে সঙ্গে করে প্রাসাদের একপাশে দালানের 
ওর বসে আহ্বানের প্রতীক্ষা করতে লাগলেন, যে আহ্বান তীর 
মনের মধ্যে দীর্ঘদিন ধরে ঘোষিত হয়েছে। 

সময় যেতে লাগলো বড় ধীরগতিতে | প্রতীক্ষাও যেন আর 
শেষ হয় না। ইব্রাহিম খঁ মনে মনে ছটফট করতে লাগলেন। 
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আনারের প্রচণ্ড খিদে পেয়েছিল কিন্তু সে বুদ্ধিমতী, এসময় পিতা 
আহারের কোন ব্যবস্থা করতে পারবেন না বলে সে নিজেকে শান্ত 
করবার চেষ্টা করছিল। অবশ্য ইব্রাহিম খা বুঝতে পারছিলেন 
আনারের কষ্ট। কিন্তু করবার তার কি আছে? যদি সমমাজ্ঞীর 
কাছ থেকে আহ্বান আজে তবেই তার ভাগ্য সুপ্রসন্ন হবে । নতুবা 
এরপরের ইতিহাস চিন্তা করাই যাঁর না। 

এদিকে আর এক উপদ্রব শুরু হয়েছিল। আনারকে দেখে 
চলমান রাজন্যবর্গ, অশ্বারোহী, মন্সবদার প্রভৃতি রাজকর্মচারীর1 থমকে 
দাড়াচ্ছিল।. কেউ কেউ দুঃসাহসী হয়ে ইব্রাহিম খাকে জিজ্ঞেস 
করছিল-_-এটি কি আপনার বেটি? 

ইব্রাহিম খা বুঝতে পারছিলেন সবই। কিন্তু করবার তীর কি 
আছে? তবু ছুঃসাহ্সীর উত্তর ন! দিয়ে নিজের তলোরারের খাপে 
হাত দিয়ে বিশাল বন্ষটি ফুলিয়ে দিচ্ছিলেন । 

তাতেই বীরপুরুষরা তাড়াতাড়ি হেসে পশ্চাদাপসারণ করছিল ।' 
এর মধ্যে আবার একজন সাহসী হয়ে আনারের গোলাপী গালে 
একটি টুস্কি দিয়ে নিজের হিন্মৎ প্রকাশ করলো ৷ 

ইত্রাহিম খ ক্ষুব্ধ হয়ে খাপ থেকে তলোয়ার বের করে সাহসীকে 
যুদ্ধে আহ্বান করলেন । 

সাহসী সৈনিকও কম শক্তিমান নয়। সেও খাপ থেকে তলোয়ার 


বের করে ইব্রাহিম খাঁর তলোয়ারের ওপর আঘাত হানলো। শব : 


হল দুই তলোয়ারের সংঘর্ষে__সূর্ধের কিরণচ্ছটায় সেই তলোয়ারের 
বক্ষ বাক্মক্‌ করে উঠলো। সংঘর্ষ হল ভীষণ। বান্‌ ঝন্‌ শব্দে সমস্ত 
ক্ষেত্রটি মুখরিত করে বিরাট এক অসিষুদ্ধ শুরু হয়ে গেল। দুজনেই 
যোদ্ধা, দুজনেই কৌশলী, দুজনের হাতের তরবারী খেলতে লাগলো 
চরকির মত। ভীড় দাড়িয়ে গেল। কৌতুক স্থষ্টি হল। উল্লামও 
কম নয়। 
ইব্রাহিম খাঁর বিপরীতে যে জন তারই উৎসাহদাতা বেশী। 
ইব্রাহিম খাঁর কেউ নেই। নয়া আদমি। নয়া মুসাফির। এসেছে 
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ভাগ্যপরিবর্তনের জন্যে সমাজ্ভীর সঙ্গে দেখা করতে। তবে কি 
সমাজ্ঞীর কেউ ? না, তার যদি কোন আত্মীয় হত--তাহলে নিশ্চয় 
এতক্ষণ রাজস্ুখে আপ্যায়িত হত ।...তবে মেয়েটির সুরত* বড় 
চমৎকার । ও আর একটু বড় হলে কোন শাহজাদার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করবে। এই সব নানান আলোচনা এই সংঘর্ষের মধ্যে আলোচিত 
হয়ে গেল। 

ইব্রাহিমের দেহ ক্ষতবিক্ষত হল তবে তিনি ক্লান্ত নন, তিনি আরো 
নতুন উৎসাহ আহরণ করে অপরপক্ষকে আঘাত হানতে লাগলেন । 
এই মনে করে তার উৎসাহ হল, আজকে তীর শক্তির পরীক্ষা স্বীকৃত 
হবে। এবং যদি তিনি সফল হন, তাহলে স্বয়ং সআাটের কাছেও 


"তার শক্তির কথা অপ্রকাশ থাকবে না । একজন সত্যিকারের সাহসী 


বীরপুরুষ যে রাজপুরীতে আগমন করেছে, একথা প্রচার হয়ে গেলে 
তারই সুবিধা । তাই ইব্রাহিম খ। নব নব বলসঞ্চয় করে অপরপক্ষকে 
আক্রমণ করতে লাগলেন। এবং অতকিতে ইত্রাহিম খা আঘাত 
প্রাপ্ত হলেন। ডানহাতের কনুইয়ের ওপরের জাম। ছিড়ে গিয়ে 
চর্মের ওপর আঘাত লাগলো ৷ রক্ত গড়িয়ে পড়তে লাগলো অবিরল 
ধারায় । তাই দেখে আনার আর্তম্বরে চীৎকার করে উঠলো! । 

আনারের আতম্বরের চীতকারে হাসলো দর্শকরা | হাঃ হাঃ 
করে অট্রহাসি হাসলো । 

ইব্রাহিম খার দেহের শোণিতে আগুন জললো। মাথার মধ্যে 
খুনের নেশা । তরবারী চললো! দ্রুতগতিতে । অপরপক্ষকে দারুণ 
এক আঘাত হানবার জন্যে ইব্রাহিম খাঁ মরীরা। হাতের ক্ষতস্থান 
দিয়ে রক্ত বের হয়ে সমস্ত দেহ রক্তাক্ত করে দিল। তবু সেদিকে তার 
জক্ষেপ নেই। তিনি অপমানিত, তাই.সে অপমানের জালায় ক্ষিপ্ত! 
তিন্নি পরাজিত, তীর এতকালের অসি চালনার দক্ষতা সম্পুর্ণ 
অবহেলিত। শুধু তীর অপমান নয়, লাহোরের অপমান । লাহোরের 
মাটির অপমান। সেই অপমানের শোধ ন! নিলে পরিত্রাণ নেই। 

ইত্রাহিম খঁ৷ ভীম বিক্ৰমে বার বার অপর পক্ষকে আক্রমণ করতে 
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লাগলেন। অপর পক্ষও কম বলশালী নয়। তারও অসিচালন। 
ক্ষিপ্রগতিতে চলছে । সেও পুনরায় আঘাত করবার জন্তে সুযোগ 
খুঁজছে। 
উতসাহীরা উৎসাহ দিচ্ছে__কত্লু খা জয়লাভ করলেই খুবন্ুরত 
এক চতুর্দশী আওরত উপঢৌকন মিলবে । নাও নাও আবার আঘাত 
কর। জান নিতেই হবে ! 
কিন্তু ইত্যবসরে ইব্রাহিম খা জল্লাদের খড়ণর মত তলোয়ারটি 
তুলে কৎলু খাঁর স্বন্ধের একপাশে সজোরে বসিয়ে দিলেন। স্বন্ধ ও 
হত্তের যোগাযোগ প্রায় বিচ্ছিন্ন হল। কত্লু খাঁর হাত থেকে তরবারী 
খসে পড়লো । 
ইব্রাহিম খাঁ গিয়ে কংলু খাঁর বক্ষ লক্ষ্য করে আবার তরবারীর 
অগ্রভাগ প্রবেশ করাতে গেলেন, এইসময় রক্ষী এসে ইব্রাহিম খাকে 
থামতে বলে তার হাতে সআাজ্ঞীর হস্তলিখিত হুকুমনামা দিল। 
তাতে লেখা ছিল--“অবিলম্বে সম্রাজ্ভীর সঙ্গে দেখা কর। তিনি 
সাক্ষাতের জন্যে উদগ্রীব 1১ 
এক লহ্‌ম। চিরকুটটি দেখে নিয়ে আর কালবিলম্ব না করে ইত্রাহিম 
খঁ রক্তান্তদেহে কন্যার হস্ত সবলে আকর্ষণ করে ঝক্ষীর অনুসরণ 
করলেন । 


এত ছুশ্চিন্তা, এত আলোচনা, মনে নানান প্রশ্নের উদয়--সব 
অপসারিত হয়ে ইব্রাহিম খাঁর বিশ্বাসই হল দৃঢ়। 

সম্রাজ্ঞী চিকের আড়ালে উপবেশন করে ইন্রাহিম খাকে সমিষ্ট- 
ত্বরে বললেন-__সবই মনে আছে দৈনিক | আমি জীবনে খুব কম 
ঘটনাই বিস্মৃত হই। এখন আপনি আমার কাছ থেকে কি প্রার্থনা 
করেন, জানালেই আমি বাধিত হব। Kk 

তখন.ইত্রাহিম খা সাহস পেয়ে তার আগমন বৃত্তান্ত অকপটে 
সম্তাজ্বীকে বললেন এবং শেষে এখানে আসার পর যে বিপদের মাঝে 
পড়েছিলেন, তার কথাও জানালেন । 
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সমাজ্ঞী সমস্ত অবগত হয়ে আরক্ত মুখে কিছুক্ষণ চুপ করে থাকলেন । 

সম্ভবতঃ তিনি চিন্তা করে নিলেন এদের সন্বন্ধে। চিকের আড়ালে 
ছিলেন সম্রাজ্ঞী. এপাশে আনার ও তার পিতা ইব্রাহিম খা । অব্য 
চিকের ব্যবধান থাকলেও পরস্পরকে বেশ ভালভাবেই দেখা যাচ্ছিল । 
সম্রাজ্ঞী নূরজাহানকে এর আগে আনার দেখেনি, সে বিস্ময়ে হতবাক 
হয়ে সম্রাজ্বীর অপরূপ রূপসৌন্দর্য দেখছিল । সম্রাজ্জীর রূপের সঙ্গে 
হীরা-চুনি-পান্নীর সমন্বয় যেন আরে! ওজ্জল্য প্রকাশ করেছিল । 
সম্রাজ্জীর পোষাক ছিল রাজোচিত। স্বর্ণথচিত সালোয়ার, কামিজের 
বাহারে আরো যেন খোলতাই হয়েছিল তীর রূপসৌন্দর্য। মাথায় 
ছিল বহুমূল্য মুকুট | মুকুটে হীরার জ্যোতি । 

কিন্তু অভ্রাঙজ্ছীর চোখ ছুটি সবচেয়ে সুন্দর । এত অলঙ্কার সমস্ত 
শরীরে, এত ওজ্জল্য দেহের পরতে পরতে কিন্তু চোখ দুটিকে ম্লান 
করতে পারে এমন কোন ওজ্ল্য কোথাও নেই। আনার তাকিয়েছিল 
সেই খুবস্ুরত চোখ ছুটির দিকে । 
. সম্রাজ্বীও বিস্ময় ভরা দৃষ্টি নিয়ে আনারের দিকে তাকিয়েছিলেন। 
আর মনে মনে বিস্ময়ে বলছিলেন__হাঁরেম আলো করা৷ এমন রূপের 
কখনও অবমাননা কর! উচিত 'নয়। তাই তিনি ইব্রাহিম খাঁর 
বক্তব্যের কোন উত্তর ন! দিয়ে হঠাৎ আনারের দিকে হাত ইলীরা 
করে বললেন-_ওটি কি আপনার বেটি ? 

ইত্রাহিম খঁ৷ মাথা নাড়লেন ৷ 

সম্রাজ্ঞী বললেন-_-ও আজ থেকে আমার অন্তঃপুরেই থাকবে । 

ইব্রাহিম খা! কুনিশ করে বললেন--যো৷ হুকুম মালেক! । 

আর আপনি আজ উপস্থিত অতিথিশালায় বিশ্রাম নিন। 
সমাটের সঙ্গে আলোচনা করে তারপর আপনার ব্যবস্থা সমাপ্ত 
করধো। আপনি আমার পরামর্শদাতারপে কাজ করতে নিশ্চয় 
অমত করবেন না ! “ 

ইত্রাহিম খা আবার কুনিশ করতে সম্রাজ্ঞী বুঝতে পারলেন তার 
মনের কথা । তারপর তিনি আর অপেক্ষা করলেন ন। | 
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নূরজাহান অদৃশ্য হতেই একটি পরিচারিকা এসে আনারকে 
বললো চলো, মালেকার হুকুম | - 
আনার পিতার দিকে তাকালো | 
ইব্রাহিম খাও কন্যার দিকে তাকালেন । 
আনাবের চোখের কোণে জল টলমল করে উঠলে। | সে পিতার 
রুধিরাক্ত ক্ষত হাতের দিকে তাকিয়ে কাতর হয়ে উঠলো । 
ইব্রাহিম খঁ৷ কন্যার অহেতুক দুশ্চিন্তায় হাস্তপ্রকাশ করে বললেন 
বেটি, ভয় কি? আমাদের নসীব আজ পরিবর্তিত হয়েছে । আর 
হাতের এই চোট, ছদিন বিশ্রাম নিলে ঠিক হয়ে যাবে। তুমি যাও, 
ভাবনার কিছু নেই। আমি কাছে কাছেই থাকবো । 
আনার কোন কথাই বলতে পারলো না। আর তাছাড়া সে 
বলবে কি? কথ| তার কিই বা আছে? এসে সে পড়েছে বিরাট 
সাআাজ্যে। এখানে অনেক লোক; অনেক গুঞ্জন । পিত! যোদ্ধা, 
তিনি রাজপুরীতে নিজের আসন তৈরীর জন্যে সুদুর লাহোর থেকে 
দিল্লীতে এসেছেন । 
আনার হঠাৎ নূরজাহানের অনুগ্রহের কথা ভাবলে! । তিনি 
তাকে হঠাৎ হারামে পুরে কিসের জন্যে লালনপালন করতে চান ? 
"তবে কাতার মনে কোন অভিসন্ধি উকিঝুঁকি দিয়ে উঠেছে? কিন্ত 
কা সে অভিসন্ধি? আনার আর কিছু ভাবতে পারলো না । অদূর 
ভবিষ্যতের ছবি স্মরণ করতে না৷ পেরে সে ভীরুপায়ে বাদীর 
পশ্চাদাপসরণ করলো!। যেতে যেতে সে বার বার কুর্িশ করতে 
লাগলো পিতাকে । চোখের অশ্রু নির্মাল্য দিয়ে পিতাকে সে নীরবে 
প্রার্থন৷ জানাতে লাগলো- পিতা, দুনিয়ায় তুমি ছাড়া আমার আর 
কেউ নেই। আন্মা কবরশায়িত হবার পর তুমিই আমার সব। সম্পূর্ণ 
অপরিচিত স্থানে রেখে দিয়ে আমার কথা একেবারে বিস্মৃত হয়ো ন! 
পিতা! 
তারপর আনার গিয়ে বাঁদীর ফরমাইসিতে গোলাপ জলের সুবাসে 
স্নান সমাপ্ত করলো। নিজের দেহ যুক্তাভস্ম দিয়ে মার্জনা করে বাদশাহী 
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হারেমের মত যোগ্য করে তুললো |: তারপর তার জন্যে যে মূল্যবান 
সব পোষাক অলঙ্কার আসতে লাগলো, তাই দেখে সে বিস্ময়ে 


' হতবাক হয়ে গেল ৷ দাড়িয়ে দাড়িয়ে ভাবতে লাগলো _তীর জন্তে 


এ আয়োজন কেন, এ যে শাহজাদীর সম্মানে ভূষিতা হওয়ার মত! 
তবে কি সত্রাজ্ঞী তাকে দিয়ে কোন উদ্দেশ্তসাধন করাতে চান? কিন্ত 
সে উদ্দেশ্য কি? . 

চুপ করে সে দাড়িয়ে থাকলো৷। বাদী বোধ হয় তার মনের কথা 
বুঝলো, বললো_ চিন্তার কি আছে? সত্রাজ্ঞ্রী তোমার প্রতি প্রসন্ন 
হয়েছেন, আর তারই হুকুমে এই সব রাজোচিত আয়োজন । 

আনার তবু নিরুত্তর। সে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগলো, 
দিলীর বাদশাহর দৌলতের রোশনাই, পোষাকের চেকনাইতে সমস্ত 
কক্ষ পূর্ণ। সলমা, চুমকির কাজ করা স্বর্খচিত সব জাফরাণী, গোলাপী 
ফিরোজা রঙের সাটিন, মখমল, রেশমী সালোয়ার, পাঞ্জাবী, ওড়না । 
কয়েকটি বহুযুল্য কণঠহার শয্যার একপাশে রক্ষিত রয়েছে, তাদের 
দিকে তাকিয়ে আনারের চোখ ঝল্সে যেতে লাগলে।। 

তারপর মন তার একসময় দৃঢ় হলে সেই সব সামগ্রী থেকে সে 
একটি এবটি পোষাক তুলে নিয়ে কক্ষের বেলজিয়াম মুকুরের সামনে 
দাড় করিয়ে নিজেকে সাজালো ৷ বাঁদী তাকে সাহায্য করে দিতে 
লাগলো সব রকম। তারপর তার সাজ সমাপ্ত হলে সে কক্ষের 
পাথরের দেয়ালের সঙ্গে গ্রথিত বিরাট দর্পণের সামনে দাড়িয়ে 
নিজেকে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখতে লাগলো । 

দেখতে দেখতে অভিভূত হয়ে উঠতে লাগলো৷ আনার। সে 
নিজেকে চিনতে পারলো। না। স্বচ্ছ দর্পণের সামনে দাড়িয়ে আছে 
যেন আগামী দিনের এক রূপসী চতুর্দশী সম্রাজ্ঞী । তার সমস্ত দেহের 
বিভিন্ন বাঁকে বাঁকে তাই কামনা ঘন উগ্রতার সীমাহীন ওজ্জল্য । 
আনার মনে মনে বললো সম্রাজ্জী নূরজাহানের চোখ আছে। জন্ুরীর 
অতো ঠিক আসল রত্র্টি চিনে নিয়ে হারেমে স্থান দিয়েছেন । 

আনার যখন দর্পণের সামনে দাড়িয়ে দাড়িয়ে ভাবছে, বাঁদী তাই 
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দেখে মুচকি হেসে বললো।__মালেকা, গোস্তাখি যদি মাপ হয় একট! 
কথা বলি, দিলভরা এই ন্ুরত একটু সামলে রেখো। এই রূগের 
চেকনাই আমীর ওমরাহরা দেখলে তাদের শান্তি বিদ্বিত হবে। চাই 
কি বিদ্রোহও স্যষ্টি হতে পারে? 
আনার বাদীর কথায় মৃদু হেসে দর্পণের সামনে থেকে সরে এসে 
বললো--তোমার নাম কি বাদী? 
ইরানী । 
তুমি কি আমার কাছে থাকবার জন্যে নিয়োজিত হয়েছ ? 
: বাদী কুনিশ করে বললো- জি মালেকা! সম্াজ্ঞীর হুকুমে আমি 
বহাল হয়েছি আপনার ফরমাইসি পালন করতে । 
আনার আবার শুধোলো-_আচ্ছা, সম্রাজ্বীর সঙ্গে আমার দেখা 
হবে কখন বলতে পারে! 
ইরাণী কুনিশ করে বললো--€তোমার ইচ্ছ। সত্রাজ্জীর কাছে পেশ 
করলেই তার হুকুম মিলবে । তারপর ইরাণী আগ্রহ ভরে জিজ্ঞেস 
করলো-_তুমি কি দেখ! করতে চাও মালেকা ? 
আনার কি ভেবে বললো--থাক্‌। 
তারপর নিজেই মনে মনে বললো-__দেখা করেই বা লাভ কি? 
তার যা প্রয়োজন ছিল সে তাই পেয়েছে। বাদশাহী খানা, বাদশাহী 
বাসস্থান, বাদশাহের সমস্ত সুখই সে পেয়েছে। এর চেয়ে আর কি 
সমুখ সে আকাঙ্ক্ষা! করতে পারে ? ছিল পিতার কাছে একান্ত দৈন্যের 
মধ্যে । একবেলা আহার জুটতো কিনা সন্দেহ। তারপর পিতার 
ক্ষমতায়ই এই সৌভাগ্য তার আবিভূতি হল। সেই 
স্বরূপ তার মিলছে: কাবাব, কোর্মা, পোলাও । 
ব্যবস্থা। পোষাকের রকমারী । দেহের অলঙ্কার ৷ আর কি দরকার ? 
একটি চোদ্দ বছরের আওরত জীবনে আর কিসে আশা করতে পারে? 
আনার সে সময় আর কিছুই ভাবতে পারে নি। ভাবতে পারে 
নি কোন সোহাগের রঙ। কৌন বাসনার রাত্রি তার পুড়ে পুড়ে শেষ 
হয়ে যায়নি বলে তার মনে আর কোন আকাঙ্ স্থ্টি হয়নি। তাছাড়া 


সৌভাগ্যের বেতন 
স্বকোমল শয্যার 
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সে এতকাল ছিল পিতার সাহচর্যে। পিতার সঙ্গে তার কন্যার সম্পর্ক ৷ 
শ্রদ্ধা ও স্সেহের সম্বন্ধ। সেখানে এসব কামনা-বাসমার লগ্ন লুপ্ত । 
তাছাড়া তার বয়স তখন ছিল কম। আম্ম জান মারা যাবার পর দশ 
থেকে চোদ্দ বছর তার যে কি রকম করে কেটেছে কে জানে? জ্ঞান 
অবশ্য তার অনেক আগেই হয়েছিল, তবে জ্ঞানের উন্মেষ হতে তার 
বিলম্ব হয়েছিল । যাই হ'ক, জ্ঞান হলেও আওরতের মারা যে 
যৌবনের আকাঙক্ষ। জাগে, তা তার কোনদিনই জাগে নি। 
সে সব আরো অনেক পরে যখন স্থষ্টি হয়েছিল, তখন সে অবাকই . 
হয়ে গিয়েছিল, মোগল রাজপুরীতে আসার পরই তার সেই অভিজ্ঞতা 
মনের সোপানে স্থষ্টির উন্মেষ ঘটায় । দেখেছে বাঁদশাহকে, সত্রাজ্জীকে, 
বেগমদের, শীহজাদাদের, বাদী, নর্তকী সকলকে ! দিনরাত বিলাসের 
সোহাগ সিংহাসনে উপবেশন করে সেরাজীর নেশায় মাতোয়ারা হয়ে 
যে উচ্ছজ্খল জীবনের স্রোত সে প্রত্যক্ষ করেছে, তাতে তার যৌবনের 
উন্মেষ ঘটতে এতটুকু বিলম্ব হয়নি । মনের মধ্যে তখনই তার পুলক 
এসে জমেছে । সে কক্ষের দরজা বন্ধ করে বক্ষবাস উন্মোচিত করেছে। 
দেখেছে দর্পণের প্রতিবিস্বে নিজের বক্ষের রক্তাভ যৌবন পুষ্প। দেখে 
সে শিহরিত হয়ে লজ্জায় নিজের বন্দ আবরিত করেছে । বদ্ধ কক্ষের 
মধ্যে চতুর্দিকে তাকিয়ে ভয়ে ভয়ে দেখেছে _ কেউ দেখে ফেলেছে 
কিনা । দেয়ালের চোখ আছে কিনা দেখে নিয়ে সে তাড়াতাড়ি 
নিজের বক্ষবাস ঠিক করে নিয়েছে । 
চোদ্দ বছরের মান্ুম মনের পবিত্র কুন্মুমটি রক্তবর্ণের উজ্জ্বলতা 
নিয়ে ভারেমের ভেতর গ্রবেশ করেছিল কিন্তু কটি দিন ও রাত্রি অতি- 
বাহিত হবার পরই তার মনের চেহারা পরিবর্তিত হয়। আলোক 
প্রাপ্ত হবার পরই তার মনে বিস্ময়ের পর বিস্ময় স্ষ্টি হয়। সে যেন 
কদিনেই সমস্ত অভিজ্ঞতায় পূর্ণ হয়ে পরিণত মনের স্পর্শ পায়। সে 
রমণী হয়ে ওঠে । তার চোখে অনেক ভাষার রূপান্তর ঘটে। বক্ষে 
সীমিতে কীচুলীর বন্ধন হয় আরো দুঢ়। সালোয়ার কামিজের 
আবরণী দিয়ে সে পূর্ণভাবে নিজেকে ঢেকে রাখে । আর তার মনে 
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সৃষ্টি হয় দারুণ ভর । সে ভয়ের মেদুর ছায়ায় সৰ্বদা সঙ্কুচিত হয়ে 
থাকে । 
এ সব অভিজ্ঞতা আনারের মনে সঞ্চিত হওয়ার আগে প্রথম 
দিনের ঘটনাই তাকে চমকে দিরেছিল। সেদিন রাত্রে সে এমন 
চমকিত হয়েছিল, যাঁ সে জীবনে আর কখনও হয়নি। অবশ্য এই 
চমকই তাঁর জীবনে শুরু ও শেষ। আর তাকে অন্ততঃ এই হারেখের 
মধ্যে চমকাতে হয়নি! তারপর সে প্রত্যক্ষ করেছে অনেক আশ্চর্য 
ঘটনা, অনেক উধান ও পতনের ইতিহাস, অনেক আজব কাহিনী-- 
যা সে কখনও কল্পনার কোথাও স্থান দিতে পারতো| না। দেখেছে 
আর মনে মনে বিস্ময়ে বলেছে_ দুনিয়ার আসল রঙমহলের ইতিহাস 
বুঝি এই! 


ঘুম প্রথম দিন রাত্রে আসতে। না যদি ন! সে ক্লান্ত থাকতে 
ঘুম এল শুধু এ কারণের জন্যে | ঘুম আসতে না তার কারণ এমন 
সুকোমল বিছানার কি আনার কখনও শুর়েছিল ? মেহগনি পাঁলক্কের 
ওপর মখমলের সুকোমল শব্যা, ভার ওপর শিমুল তুলোর বালিশ। 
কক্ষের মধ্যে আমোদিত অগুরু আতরের সুবাস | তাছীড়া প্রস্ফুটিত 
গুলাব গুচ্ছ স্বৰ্ণময় পুষ্পদানে সজ্জিত রয়েছে কক্ষের কোণে কোণে, 
তা থেকে সৌরভ ভেসে আসছে আনারের নাসারন্ধে, ! 

রান্রির অন্ধকারকে অপমানিত করে সবুজ বর্ণের সামাদানের মধ্যে 


কয়েকটি নিগ্ধ সুগন্ধি ব্তিকা কেঁপে কেঁপে আলো! বিকীরণ করছিল । 
আনার কোমল শয্যার গহ্বরে অসামান্ত তনু-ক্ষেপন করে সেই 
কম্পিত আলোর শিখার দিকে তাকিয়েছিল। সমস্ত কক্ষটি সবুজ 
বর্ণের আলোর প্রভায় দ্বপ্নীল। সে সেই স্বপ্নীল কক্ষের মধ্যে শুয়ে 
আরো স্বপ্নের আচ্ছাদনের মাঝে মনপ্রাণ সমর্পণ করলো । 

সেদিন বাইরের আকাশে চন্দ্রের রজতশুত্র আলোর বর্ণাঢ্য প্রকাশ 
হয়নি। বোধ হয় তিথি নক্ষত্রের সময়ের ক্ষেপে অন্ধকার রাত্রিই 
সেদিন নির্দিষ্ট ছিল। হয়ত চন্দ্র অপ্রকাশ ছিল, তা ছিল মেঘের 
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স্পার্ম 


গহন জীধারে। তাই আলোহীন আকাশের বক্ষ ঘিরে শুধু অশনি 
সঙ্কেতের*দিশারা । অন্ধকার নিকষ কালোর মাঝে যেন দুশমণের 
শাণিত ছুরিক! হত্যার আকাঙক্ষা নিয়ে অপেক্ষা করছে। আনার তাই 
ভেবে শিউরে উঠলো । সে তাই বাইরের আকাশের দিকে ভয়ে ভয়ে 
তাকাবাঁর চেষ্ট। করে বিফল হয়ে কক্ষের বাইরের পদশব্ৰ শোনার চেষ্টা 
করলে।। পদশব্দ শুনতে পেল, খোজ। প্রহরী বাইরের দীর্ঘ বারান্দায় 
পাহারা দিচ্ছে । সঙ্গীন তুলে প্রহরীর পাহারা দেওয়ার কথা চিন্তা 
করে আনার হঠাৎ ভাবলো-তবে কি সে সস্রাজ্ঞী কর্তৃক বন্দিনী হয়ে 
এই হারেমে স্থান পেল? কিন্তু কেন? সে কেন বন্দিনী হল? কি 
তার অপরাধ ? আবার ভাবলো- এসব ভাঁবনীও বোধ হয় অমুলক || 
তার ভালর জগ্তেই হয়ত সমাজ্ঞী তাকে হারেমের রাজসিক আরামে 
বসবাসের সুযোগ দিয়েছেন । : 
পিতার কথা সে ভাবলো, পিতা কি সপ্রাট কর্তৃক অনুমতি পেয়ে 
রাজকার্ধের সহায়ক হবেন? যদি ন। হন! যদি সআীজ্বীর কথ! সত্বা 
না,মেনে তার পিতাকে তাচ্ছিল্য করেন ? আনার আবার ভাবলো-- 


' না তা হবার নয়। সম্রাট কখনই অপরূপ সুন্দরী বেগমদের মধ্যে 


শ্রেষ্ঠা. স্াজী নূরজাহানের বিরাগ ভাজন হবেন না কারণ এই নবতম 
বেগমের সঙ্গে সম্রাটের সম্বন্ধের কথ! কে না জানে । তামাম ভারত" 
বর্ষের সব লোকই জানে সম্রাটের দুর্বল হৃদয়টুকুর কথা । তিনি এই 
আওরতের সুরতের আগুনে নিজের হৃদয় দগ্ধ করে কোহিনূরের সম্মান 
দান করেছেন । একটি পুরুষের কাছে একটি রমণী যতখানি_-তার 


চেয়ে অনেক বেশী স্থান জাহাঙ্গীর খঁ তার নতুন বেগম নুরজাহানকে 


দিয়েছিলেন । 
এখন জাহাঙ্গীর খঁ নামমাত্র রাজকার্ধ ছাড়া অধিকাংশ সময় 
বিলাস কক্ষে কাটান । বিলাস কক্ষের বিলাস-ফরাসের ওপর মখমলের 
তাকিয়। ঠেসান দিয়ে গুলাবী আতরের স্ুগন্ধমর সেরাজী পান করে 
নর্তকীর চটুল দেহের নৃত্যভ্গিমা উপভোগ করেন । তারপর নাচ 
দেখতে দেখতে বাদশাহী রক্তে উষ্ণতার স্পর্শ অনুভূত হলে তিনি 
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খুরসুরত আঁওরতের দিকে বিবশ হয়ে তাকান। নবতম বেগম সত্জান্ী 
নুরজাহান স্বামীকে এরই মধ্যে আনন্দে মাতিয়ে রেখে ন্রাজকার্ধের 
অধিকাংশই নিজে সম্পন্ন করেন। এবং স্বামীকে প্রয়োজনের মধ্যে 
নিজের দেহ-মুষমা দান করে, স্বামীর চিত্তের বিক্ষু্ধত৷ মোচন করেন। 
কিন্তু জাহাঙ্গীরের বিলাসী মনের আকাঙক্ষ। এতে বেশী প্রবল যে 
সস্্াজ্জীর এ অল্প সময়ের সোহাগে চিত্তের আকাঙক্ষ। দমিত হয় ন1। 
দে কথা বুঝতে পেরে সম্রাজ্ঞী স্বামীর মনের বেদনা উপশমের জন্য এ 
বিলাসী-কক্ষেই স্বামীকে অধিকাংশ সময় কাটাতে প্রশ্রয় দেন। 
এসব, কথা এখানে এসেই আনার জানতে পেরেছিল । গল্প 
করেছিল ইরানী | তাই সে-কথা ভেবে সে নিশ্চিন্ত হল এই জন্তে 
যে, তাঁর 'পিত| যদি সমাজ্বীর কুপালাভে জয়ী হয়ে থাকেন, তাহলে 
নিশ্চয় তিনি কাজ পাবেন। মন্দ দিকট। এক এক সময় মনের মধ্যে 
যে উদর হচ্ছিল ন। ত নয়, কিন্তু আনার ভাবতে চাইছিল না। মনে 
আসছিল, যদি পিতা কাজ ন পান, তাহলে তাদের ছূর্গতির একশেষ 
হবে । আচ্ছ। পিতা যদি নিয়োগ না হন, তাহলে সে কি এই হারেমে 
বাদশাহী আরামে দিন গুজরাঁন করবে ? যদি সম্রাজ্ঞী তার পিতাকে 
বলেন_আপনার বেটি এখানে থাকুক। পিতা-কি চিন্তা না করেই 
বলবেন_থাকু। এ জোয়ানী বেটি নিয়ে আমি কি করবো? তার 
চেয়ে এ আশ্রয় তার ভাগ্যের । 
আরো অনেক আবোল-তাবোল চিন্তা সে কোমল শয্যার গহ্বরে 
শুয়ে ভাবছিল। কোনটা সে বুঝতে পেরে নিজেই বিস্ময়ে ত্যাগ 
করছিল আবার কোনটার সত্যাসত্য বিবেচনা করে'নিজে হত-চকিত 
হয়ে ভাবছিল--এও কি সম্ভব-*.আনারের একা এই বৃহৎ কক্ষে শুয়ে 
শুরে ভয় করছিল। সে ভয়ে ভয়ে চোখ বুজিয়ে এইসব আবোল- 
তাবোল ভাবছিল। চোখ খুলতে ইচ্ছে করছিল, কিন্ত তার খুলতে 
সাহস হচ্ছিল না। 
ইরানী পাশেই আছে। পাশে মানে এই কক্ষের সামনের এ 
ওধারে। বলেছিল, ডাকলেই সাড়া দেবে। 


we 


ইরানীকে ডাকতে ইচ্ছে করছিল আনারের, কিন্তু লজ্জ। করছিল 
_ ইরানীণকি ভাববে? হয়ত বলেই বসবে-ভূতের ভয়? তা ভূত 
রাষ্ুপুরীতে থাকতে পারে। প্রত্যহ কত আদমীর শাস্তি কবুল হচ্ছে, 
তাদের দ্বিখণ্ডিত দেহের আত্মাগুলো কোথায় যাচ্ছে? তাদের কিমুক্তি 
আছে? তাই তারা প্রতিশোধের জন্যে ভূতের বেশে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 

ইরানী মেয়েটি বেশ। এই কণ্ঘন্টার মধ্যে বেশ ভাব হয়ে গিয়েছে 
আনারের সঙ্গে । আর ইরানী ছাড়া এই এতবড় রাজপুরীতে কার 
সঙ্গেই বা ভাব হবে? এওঁ থাকলো--যতক্ষণ না রাত্রি হল। 
আনারের সমস্ত ফরমাইস খেটে, আনারকে বিছানার গহ্বরে ঢুকিয়ে 
দিয়ে সে চলে গেল। 

এই ইরানীই পরবতী জীবনে আনারের বহু কাজে সাহায্য 
করেছিল। ইরানী আনারের একরকম সী হয়ে গিয়েছিল। তবে 
ইরানীর শেষ জীবনের ইতিহাসটি এত মর্মন্তদ যে সে কথা ভাবলে 
আজ আনারের চোখে জল এসে পড়ে। ইরানী মার! যাবার পর 
জুবেদা পরিচারিকা হওয়ার ইতিহাসটুকু আলোচিত হলে,_ত৷ 
স্পষ্ট হয়ে উঠবে । 

তবে গে কাহিনী আরো অনেক পরের । 


সে রাত্রে এইসব আবোল-তাবোল ভাবতে ভাবতে আনার 
কখন ঘুমিয়ে পড়েছিল, তা সে জানে না। আচমকা তার ঘুম 
ভেঙে গেল। 

তখন রাত্রি বোধ হয় নিশুতি। প্রাসাদের কোথাও কোন শব্দের 
লেশমাত্র ছিল ন! ৷ মৃত্যুর মত স্তব্ধতা হাত-পা! মেলে দিয়ে অন্ধকারে 
টুপ করে শুয়ে আছে। প্রাসাদের নহবত চূড়ায় তখন কোন প্রহরের 
ঘণ্ট। ধ্বনি হচ্ছিল না। আনার শুনতে পেল বাইরের বারান্দায় 
খোজ! প্রহরীর ভারী জুতোর চলাফেরা । সেই শব্দের অনুরণন 
আনারের বুকে লেগে তার ভীরুবক্ষ আরো ভয়াবহ করে তুলতে 
লাগলো ৷ 
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কিন্ত তার ঘুম ভাঙলো৷ সে-জন্যে না। ঘুম ভাঙলো আচমকা 
রমণীকণ্ঠের চিল চীতুকারে। কে যেন কার দ্বারা আক্রান্ত হয়ে 
বাচবার আকাঙ্ক্ষার পরিভ্রাহি চীৎকার করে উঠলো । উঃ কীসে 
মৰ্মভেদী চীৎকার ! সমস্ত প্রাসাদের প্রস্তরময় দেয়াল কাঁপিয়ে দেই 
চীৎকার গোল হয়ে গড়িয়ে গড়িয়ে চতুর্দিকে ধাক্কা মেরে সচেতন করে 
 ভুললো । চীৎকার একবার নয়, বার বার, অনেকবার । অগুণতিভাবে 
রমণীকণ্ঠের চীৎকার উঠতে লাগলো । আনারের তাতেই ঘুম 
ভাঙলে! । আচমকা নে ভয়ে ধড়মড়িয়ে বিছানার ওপর উঠে বসলে। | 
শুনতে পেল কার! ঘেন তার কক্ষের পাশের বারান্দ! দিয়ে ছুটে 
চলে গেল। আনার তাড়াতাড়ি উঠে কক্ষের বাইরে যাবার চেষ্ট। 
করলো! কিন্তু মনে পড়লো ইরানীর নিষেধ বাক্য। "যদি রাত্রি বেলা 
কোন শব্দ পাও, তাহলে কোন কৌতুহলের বশবর্তী হয়ে বাইরে যাবে 
না। বাদশাহের হুকুমে অহেতুক কৌতুহলীর শাস্তি নাকি চরম মৃত্যু- 
দণ্ড সে কথা স্মরণ হতে আনার ভরে কীপতে কাপতে বিছানার 
ওপরই বসে থাকলো।! ছ একবার অবশ্য হাতের তালি দিয়ে ইরানীকে 
আহ্বান করলো! । কিন্তু কোথায় ইরানী? সে হয়ত তখন গভীর 
ঘুমের দেশে--নতুবা সেই ঘটনাস্থলে গিয়ে কোন সাহাধ্যার্থ নিজেকে 
ব্যাপৃত রেখেছে। 
আনার তাই একান্ত অসহায়ের মত বসে বসে ভাবতে.লাগলে | 
সম্পূর্ণ অপরিচিত স্থান, অপরিচিত পরিবেশ-__কিই বা সে ভাবতে 
পারে? তবু কিছু কল্পনার আশ্রয় নিয়ে ভাবলে! । যে কীদলো, যে 
চীৎকার করলো-_সে কে'? হয়ত কোন বেগুণ। আওরত | হয়ত তাকে 
তারই মত এই হারেমের প্রকোষ্ঠে আটক রেখে তার ওপর কোন 
অত্যাচার করা হচ্ছে! অত্যাচার ! অত্যাচারের কথ! মনে আসতেই 
আনার বিস্ময়ে ভাবলে! কি ধরনের অত্যাচার এই নতুন মেয়েটির ওপর 
বাদশাহের লোকেরা করতে পারে? আচ্ছা, সত্রা্ভী নূরজাহান এই 
অত্যাচারের কথ| জানেন তো? না জানারই বা কি আছে ? যদি 


অজানা থাকে. নিশ্চয় এই চীৎকারে জান! হয়ে গেছে। আর সঙ্রাঙ্জীর- 
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আদেশবিহীন কাজ কেই বা করবে? সম্রাজ্ভীর অজ্ঞাতে কি কোন 

অপরাধমূলক ক্লাধ সমাধা হতে পারে? ৃ 
কিন্ত সম্রাজ্ঞী কোন অপরাধের সঙ্গে জড়িত আছেন, মনে এলেই 

কেমন যেন আনারের মন তাতে সার দিতে চায় না। মনে পড়ে 


যায় তার সেই প্রথম ও শেষ দেখা স্রাজ্ঞীর সুন্দর মুখখানি, তীর 


মিষ্ট কণ্ঠস্বর, তার আলাপের সুমধুর ছন্দ--তাছাড়া সম্রাজ্ঞীর 
পোষাকের জনুসতায় চিত্তের স্বচ্ছতা প্রকাশ হয়ে পড়েছিল বলে 
এক লহমাতেই আনার সম্াজ্ীকে ভালবেসেছিল। তাই সম্রাজ্ঞী এই 
ঘটনার সাথে জড়িত আছে মনে করতেই তার মন সম্পূর্ণ সায় দিল__ 
না, এ কখনও হতে পারে না। যদি সেই রমণী কারো দ্বারা অত্যা- 
চারিত হয়ে থাকে, তা সম্পূর্ণ সত্রান্ভীর অজানা । 
আচ্ছা রমণীটির ওপর কি কেউ ব্যভিচারের চেষ্টা করেছিল? 
আর সেই জন্যে সে বাঁচবার আকাঙক্ষায় অমন চীৎকার করে উঠলো? 
নাকিসতার ওপর ব্যভিচার হরে যাবার পর সে তার বীভ্নত। কল্পনায় 
চীৎকার করে উঠেছে? কে জানে, কি হতে পারে? আদৌ হয়ত 


এসব কোনটাই নয়। হয়ত সে অপরাধিনী, সে কোন বাঁদী কিন্বা 


নর্তকী। তার" বিচারের: কথা শুনে হয়ত এই রাত্রে সে আতঙ্কিত 
হয়ে চীৎকার করে উঠেছে। হয়ত আগামী প্রত্যুষে তার প্রাণদণ্ডের 
আদেশ হয়েছে। নারী জল্লাদ তাকে নিয়ে যেতে এসেছে বলে সে 
অমন জোরে কেঁদে উঠলো । ও | 

ভাবনা থেকে সরে এসে আনার আবার বর্তমানে. ফিরে এল । 
এবার সে শুনতে পেল চীৎকার নয়, কান্নার করুণ সুর । কান্নাটা কাছে 
নয়, অনেক দুরে। আগে চীতকারট। অনেক কাছে ছিল, যেন মনে 
হচ্ছিল এক দেয়ালের ব্যবধান। এখন কান্নাটা দুরে সরে যেতে মনে 
হল, কেউ যেন সেই রমণীটিকে টেনে হিচড়ে এরই মধ্যে দুরে টেনে 
নিয়ে গেল। কিন্ত কেন? 

কেন? কেন? কেন? আনার যেন সেই কেনর আবর্তে 
পড়ে দিশেহারা হয়ে গেল। আজই সে এখানে এসেছে। সম্পূর্ণ 
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অপরিচিতই এই বাদশাহের অন্তঃপুর। সে জানে না এই বাদশাহের 
অন্তঃপুরের গভীর-রহস্ত। শুনেছে এখানে আছে প্রায় ছাজার হাজার 
সুন্দরী, অপ্দরী, খুবন্ুরত জোয়ানী আওরত। তারা কেউ কেউ 
বাদশাহের বেগম উপাধি পেয়ে ধন্যা; কেউ যৌবনের প্রথম প্রস্চুটিত 


গুলাবপুষ্পের বর্ণ ও সৌরভ নিয়ে অপেক্ষমান।। কেউ আবার বাদীর ' 


জীবন নিয়ে বয়সের সমস্ত কাল এই .হারেমেই কাটিয়ে দিয়েছে। 
হারেমে যে সব মেয়েদের বয়েস বাড়লো, তাদের কপালও মন্দ 
হল, তাদের মাসোহারাও কমলো, সঙ্গে সঙ্গে জীবনও বরবাদ হল। 
এই বাদশাহী হারেমে সব চেয়ে আদর পায়, যার! অধিক সুন্দরী ও 
যাদের বয়স কম । 
ইরানী এই কথাগুল বলে আনারের দিকে তাকিয়ে হেসেছিল। 
আনার তাই দেখে শিউরে উঠেছিল । কিন্ত প্রশ্ন করেনি । সে 
ডে পেরেছিল-__মুচকি হাসির মধ্যে ইরানী কি প্রকাশ করতে চায়। 
-কম বয়সী জৌঝানী আওরতের যে এখানে মূল্য বেশী, সে-কথা 
৯২ আনার . অভিভূত হয়েছিল । এখানে এত এখর্ষ, এত 
জঁাক-জমক--সবেরই মধ্যে একট। অর্থ আছে। শা রক্তবর্ণের 
জিনিসেরই বেশী সমাদর । 
বয়স কম ুন্দরী মেয়েদের এত মুল্য কেন? এ কথা তখন 
জিজ্ঞেদ করার জন্যে আনারের মন আগ্রহাদ্বিত হয়ে উঠেছিল। কিন্তু 
সে জিজ্ছেন করেনি বলে রক্ষে। কারণ তার একদিন ব! ছুদিন 
পরেই বুঝেছিল, বয়স কম মেয়েদের এত সমাদর কেন এখানে? 
পরে জানবার পর বুঝেছিল, সেদিন ইবানীকে এই প্রশ্ন জিজ্ঞেস 
করলে লজ্জীতেই পড়তে হত। সে য| উত্তর দিত, হয়ত তাতে তার 
পুষ্ট মনের ছবিই ফুটে উঠতো | । 
যাই হ’ক আনার সেদিন রাত্রে বসে বসে ক্রন্দনযুখরিত| রমণীটিকে 
কম বয়েসের সুন্দরী বলেই মনে করেছিল, এবং এই কম বয়েসের 
আগুরতদের যেরকম সমাদর, তেমনি তাদের ওপর অকথ্য 
অত্যাচারের কথ! ভেবে সে মনে মনে আহত হয়েছিল। 
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সে রাত্রি আনারের কেটেছিল একান্ত নিরুদ্ধেগের মধ্যে দিয়ে । 
বাকী রাত্রিটুকু সে আর পালস্কের ছুগ্ধ ফেননিভ শয্যায় শয়ন করেনি। 
বসেছিল সমস্তক্ষণ। রসে বসে শুনেছিল প্রাসাদের নহবত চূড়ায় 
শেষ প্রহরের ঘণ্টাধ্বনি। এমন কি ভোরের আলো! ফোটার সঙ্গে 
সঙ্গে মসজিদের আজীনও তার কানে গিয়েছিল | সে শুনে মনে মনে 
প্রভাত আলোর বর্ণ কুন্থমের বক্ষে চুম্বন এঁকে আল্লার কাছে প্রার্থনা 
পেশ করেছিল । 

সেই কান্নটি সারা রাত্রিই করুণ আর্তনাদের মত গোল হয়ে 
ঘুরতে ঘুরতে প্রাসাদ সোপানে আছাড় খেয়ে পড়েছিল । আনার 
শুনেছিল সেই করুণ অশ্রুসজল অভিব্যক্তি । সে শুধু জমাট কুয়াশার 
মধ্যে বিস্ময় নিয়ে নির্বাক হয়ে সেই রমণীর কানাই শুনেছিল। 
তার করার কিছু ছিল না। তার ভাবারও কিছু ছিলনা । সম্পূর্ণ 
নিরুপায় হয়ে সে প্রভাতের অপেক্ষায় বাকী রাতটুকু বসে থাকলে।। 
এই অপেক্ষার মাঝে মেহগনি টেবিলের রক্ষিত স্বর্ণভূঙ্গার পূর্ণ খসবু 
সেরাজী ও পান পাত্রের পানে ক'বার তাকিয়েছিল আনার। তার 
ইচ্ছে করেছিল সে একটু এ পদার্থ গ্রহণ করে। এ পদার্থের আত্বাদ 
যেন খুব মিঠে। তাতে আছে গুলাবী আতরের খসবু। সেই 
আতরের জোরালে। নুগন্ধে মাথার মধ্যে কেমন যেন আলোড়ন জেগে 
উঠবে। দেহের শোণিতে জাগবে উষ্ণ প্রস্রবণ। চোখের কোলে 
নামবে ঘুমের প্রলেপ । মনে হবে কারো কোলে মাথা দিয়ে অনস্ত- 
কাল ধরে শুয়ে থাকি? সে কোলটি কোন আওরতের হবে না, মরদের 
হবে। আর সে মরদ হবে বীরপুরুষ, তার বাহু হবে লোহার মত 
কঠিন। সে নেই লোহার মত কঠিন বাহু দিয়ে নিম্পেদনের সোহাগে 
ভরিয়ে দেবে হৃদয় । এ কথাগুলি টেবিলের ওপর সেরাজী পাত্র 
রাখতে রাখতে ইরানী বলেছিল । 

আনারের সেই কথাগুলি মনে আসতে তার হাত নিসপিস করতে 
লাগলে।। তারপর নিজেকে সংযত করে ভাবলে! এত ব্যস্ততার 
কি.আছে? অভিজ্ঞতা তো সঞ্চয় হবেই ! বাদশাহী হারেমের মধ্যে 
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যখন প্রবেশ করেছে, তখন বিলাসের কিছু কিছু উপকরণ কি রপ্ত হবে 
না? তখনই সেরাজী পান করে রঙিন নেশার মাঝে স্বপ্ন কুমকুমের 
আলপন। জীকলেই হবে । j ' 


পরদিন প্রভাত আলোয় অন্তঃপুরের কক্ষ ঝলমল করলে; বাইরে 
পাখীদের কলরব উচ্চারিত হলে, প্রাসাদের নানান অংশে লোকেদের 
কলগুঞ্জন প্রতিধ্বনিত হলে-_ইরানীর দেখ| মিললো সে এসে 
বললো-_নয়া। বিবি, ঘুম ভাঙলো ? 
আনার মাথা নেড়ে বললো_ হ্যা, অনেকক্ষণ । তারপর সে কোন 
ভণিত৷ না করে বললো --আচ্ছা ইরানী, গত রাত্রের ঘটনা তুমি কিছু 
জানো? আমি ক্লান্তিতে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, তারপর সেই চীৎকারে 
এমন ঘুম ভেঙে গেল যে, আর ঘুমই এল ন!। এই বলে আনার 
আদ্যোপান্ত ঘটনা সব বলে গেল । 
ইরানী সব শুনে অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে বললো আনার বিবি, 
কৌতুহল প্রকাশ করা বাদশাহের নিয়মে মৃত্যুদণ্ড তুমি কৌতুহলী 
হয়ে যদি আর কারো কাছে এই ঘটনার কথ! জানতে চেয়ে তার রহস্য 
সমাধান: করতে চাইতে হয়ত সে বেইমানী করে বাদশাহের কাণে 
তোমার কথা পেশ করতো--আর তার পরিণাম কি হত নিশ্চয় তুমি 
বুঝতে পারো ? যাই হক, তুমি যখন আমাকে জিজ্ঞেস করেছ, আমি 
তোমার ওপর বেইমানী করে তোমার সুন্দরাকৃতি ধ্বংস করে দিতে 
চাইনা । তবে এ বিষয়ে আর কৌতুহল প্রকাশ করে আমাকে বিব্রত 
কর নাঃ কারণ আমি বলতে পারবে। না! তাছাড়া আজ যে ঘটন। 
তোমার কাছে অজ্ঞাত থাকলো, কদিন থাকবার পরই তুমি তা 
জানতে পারবে। প্রত্যহ রাত্রেই এরকম এক একটা ঘটন! ঘটে । 
রাত্রির নিস্তব্ধতা কিছুক্ষণের জন্যে খণ্ড বিখণ্ড হয়ে যায়, তারপর 'তা 
আবার জোড়! লেগে যায়। কিন্তু এজন্যে কেউই খুব বড় একটা! 
উদ্বেগবোধ করে না|. কারো ঘুমের ব্যাঘাতও স্থষ্টি হয় না । সবাই 
জানে অন্দরমহলের-এ এক নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার । 
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আনার কোন কথ! বললো না, তবু সে বিস্ময়ভরা দৃষ্টি নিয়ে 
ইরাণীর দিকে তাকিয়ে থাকলে! ৷ 

ইরীণী তাই দেখে মাথা, নত করে নিয়স্বরে বললে।__-আনারবিবি, 
তোমার মুখের অবস্থা! দেখেই আমাকে বলতে হচ্ছে্গতরাত্রির ঘটনা, 
কারণ তোমার এই কৌতূহল নিবৃত্তি করতে পারলেই তোমার জান 
পয়চান হবে না! কিন্তু না বলতে পারলেই খুসী হতাম । কারণ 
আমি বাদী হয়ে সন্মানীয়! বেগমদের আচরণের ব্যাখ| করার দুঃসাহস 
আল্ল। আমার ক্ষমা করবেন না-_যাই হক, তবু বলছি তোমার 
কৌতূহলের জন্যে । এই বলে ইরাণী আল্লার উদ্দেস্টঠে হাত তুলে চোখ 
বুজে ক'বার খোদীবান বলে গতরাত্রর কথা বলতে লাগলো । 

ইরাণী এমনি করে চাপাস্বরে বলতে লাগলে যেন কারো কাণে না 
যায়। বলতে লাগলো, গতরাত্রে যে আর্তরে চীৎকার করে উঠেছিল 
সে পণীর বিষ খেয়েছিল । তার নাম জহরা। অদ্ভুত সুন্দরী মেয়েটি | 
কাবুলের বুলবুল। সত্রাট আকবর কাবুল বিজয়ের সময়ে আকস্মিক - 
ভাবে যে-সব আওরতদের তিনি নিজের হারেমে এনেছিলেন, তাঁর 
মধ্যে জহর! বলে এই ছোট্রমেয়েটি ছিল । সম্রাট আকবর যখন তাকে 

এনেছিলেন তখন সে ছিল অপরিণীতা । যৌবন তখন তার আজে নি। 

তবে যৌবন এলে যে-সে হারেমের জৌলুস বাড়াবে এইভেবেই সম্রাট 
আকবর হারেমের পিঞ্জরায় তাকে পরেছিলেন । তারপর তিনি তাকে 
ভুলে যান। 

এদিকে জহরা দিনে দিনে বড় হয়ে ওঠে । তার জৌলুসে হারেমের 
উজ্জ্বলতা বাঁড়ে। তার মনে আবে চঞ্চলতা। কণ্ঠে আসে বিহঙ্গের 
কাকলি। সে গুলাবপুষ্পের মত রঙের পসরা মেলে হারেমের অতুজ্জল 
দর্পণের বক্ষ ঝল্সে দেয় । কিন্তু সকলে জানে সে শাহনসা আকবরের 
সম্পন্তি। এ সম্পত্তির প্রতি লুন্ধদৃষ্টির আলপনা আকলে নিশ্চিত 
গর্দান। এদিকে জহবার হয় অস্তুবিধা | তার উদ্দাম-যৌবনের স্রোতে 
কারো কলধ্বনি না শ্রুত হয়ে সে মনে মনে দগ্ধ হয়। সে গুড়তে 
থাকে; নিজের আগুনভর! দেহের তাপে নিজেই পুড়তে থাকৌ। তার 
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মান্ুম-জোয়ানী দেহ ভোগের কাজে না লাগতে সে যেন কেমন চঞ্চল 
হয়ে ওঠে ৷ প্রাসাদ অন্তঃপুরের অবরোধ ভেঙে বার বার সে বাইরে 
বেরিয়ে পড়তে চার কিন্তু বক্ষীর জন্যে তা পারে ন! । একদিন? হয়ত 
সে পালিয়ে ফেত্ব। যদি না হঠাৎ শাহনসা আকবর দেহত্যাগ 
করতেন । 
সম্রাট আকবর চলে যেতে তার পুত্র যুবরাজ সেলিম জাহাঙ্গীর শা 
নাম নিয়ে সিংহাসনে বসলেন । ফতেপুর থেকে ফিরে এলেন একেবারে 
দিলীতে। নিয়ে এলেন পিতার নিয়োজিত কয়েকহাজার সুন্দরী বেগম, 
বাদী ও মেয়েলৌককে । নিজের তখন কয়েকশত বাদী ও বেগম। 
গিত! মরবার সময় জাহাঙ্গীরকে বলে গিয়েছিলেন--“তার রক্ষিত 
আওরতদের যেন যত্বে রাখা হয় ও তাদের নিয়মিত মাসোহারা দেওয়া 
হয়।' জাহাঙ্গীর শা পিতার কথা অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছিলেন, 
এবং পিতার সংগৃহীত আগরতদের তিনি হারেমে স্থান দিয়ে তাদের 
মাসোহীরার সুবন্দৌবস্ত করে দিয়েছিলেন । পিতার আওরত বলে 
যেটুকু সম্মান পুত্রের করা উচিত তা তিনি করতেন। সেইসব 
আওরতদের মধ্যে এমন এক একটি খুবন্ুরত সুন্দরী ছিল যে তাঁদের 
দিকে তাকালেই চিত্ত বিক্ষুব্ধ হয়। জাহাঙ্গীর খুবস্ুরত নুন্বরীর প্রতি 
আগ্রহাদ্বিত ছিলেন কিন্তু পিতার এই সংগ্রহের ওপর তার কোন লিগ্সা 
কেউ কখনও দেখেনি । তারা আলাদা একটি মহলের ভিন্ন ভিন্ন কক্ষে 
রাজসিক আরামে আহার নিদ্র। করে দিন গুজরান করতো । তাদের 
আরামের প্রতি তীক্ষদৃষ্টি দেবার জন্যে জাহাঙ্গীর কোধাধ্যক্ষকে ঢালাও 
হুকুম দিয়ে রেখেছিলেন । সত্রাট জাহাঙ্গীর পিতার প্রতি শ্রদ্ধার জন্যে 
সবই ঘত্রহকারে সমাধান করেছিলেন কিন্তু তারও বোধহয় ভয় ছিল 
_এত করেও তিনি এই হাবেমের সুব্যবস্থা বজায় রাখতে 
পারবেন না। 
আর তারই প্রমাণ জহর1। শুধু জহরা কেন তামাম হিন্দুস্থানের 
বহু আওরতই তখন পূর্ণযৌবন নিয়ে মৃত সত্রাটের আওরত? এইনামে 
হারেমের গ্রকোষ্ঠ শোভ| করছে। যেখানে আহার-নিভ্রা-বিলাসের 
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উপকরণের কোন অভাব নেই, সেখানে যৌবনের এই কান্নীই সমস্ত 


প্রাসাদচত্বরে প্রতিধ্বনি তুলে অনুরণিত হয়ে উঠলো! । 


সম্রাজ্ঞী নূরজাহান আসার পর তিনি এই বিক্ষুব্ধ আওরতদের 
মানসিক চঞ্চলতা দমিত করবার প্রয়াসে সুচিন্তিত কতকগুলি কৌশল, . 
অবলম্বন করেছিলেন কিন্তু ভয় দেখালে কি এই উন্মাদনার কোন 
নিবৃত্তি ঘটে? বরং ভয়ের শাসনে আরো ক্ষিপ্ত যৌবনতনুগুলি মৃত্যুর 
প্রতিজ্ঞা পণ করে বেওয়ারিশ জীবনের দিকে ঝুঁকে পড়ে। 

তার৷ বিভ্রোহিনী হবার যখন চেষ্টা করছে, তখন সম্রাজ্ঞী নূরজাহান 
তাদের ওপর সতর্কদৃষ্টির প্রহর! নিযুক্ত করে আরে! কঠোর হলেন । 

এই জহর এরই মধ্যে দুবার মরতে গিয়েছিল কিন্তু দুবারই ধরা 


পড়ে গিয়েছিল । এবার তার তিনবার | 


এই বলে ইরানী হেসে বললো-_এবারও সে ধরা পড়ে গেল। 
বেচারী মরতে গিয়ে মরতে না পেরে যে লজ্জার মাঝে বার বার পড়ে 
যাচ্ছে, তাই দেখেই বড় কষ্ট। তারপর ইরানী একটু দম নিয়ে বললো 
আর তাছাড়া না মরেই বা সে কী করবে? বেঁচে থেকে লাভ কি? 
ভাল আহার আর উত্তমশয্যায় নিন্দা ; মূল্যবান পোষাক ও অলঙ্কারের 
আশা নিয়ে কোন আওরত কি দীর্ঘদিন বাঁচতে চায়? তাই জহরা 
মরতে চেয়ে কোন অন্যায় করে নি। বরং মহামতি শাহনস! আকবর 
মারা যাবার সময় তার আওরতগুলির এ সঙ্গে কোরবানী হলে 
বোধহয় এই সমস্তা আর উদয় হত না। র্ 

আনার কোন প্রশ্ন না করে অবাক দুটি চোখের বিস্য়ভরা দৃষ্টি 
নিয়ে ইরানীর কথা শুনছিল। ইরানীর মনের বিদ্বেষ যে জহরার মতই 
ঝরে পড়ছিল, তাই দেখে আনার মনে মনে ইরানীর জন্তেই দুঃখিত 
হল। 

ইরানীর তখন কণ্ঠে আবেগ এসে প্লাবন স্থষ্টি করেছে। তার 
কণ্ঠের আগে সংযত ভাব ছিল, সে নিয়স্বরে কথা বলছিল। উত্তেজনা 
পরিলক্ষিত হয়ে তার কণ্ঠস্বর আর লঘু হতে চাইলো না। সে নিন্ন- 
স্বরে কথা বললেও বেশ উন্মামিশ্রিত হয়ে তার ভাষ! প্রকাশ পাচ্ছিল । 


৬৯ 


ইরানী বললো--সবাই জানে শাহনস। আকবরের মত অমন 
বিচক্ষণ সম্রাট এরপূর্বে আর দেখ! যায় নি। তীরা সম্মাটের গুণের 
দিকট! দেখেছেন বলে এইসব স্তরতিবাদ করতে কাপণ্য করেন না । 
কিন্তু তারা যদি অনুগ্রহ করে জম্রাটের মন্দের দিকটাও দেখতেন ? 
যদি দেখতেন তাহলে আর কখনও এইরকম ভুল করতেন না। সম্রাট 
আকবর ছিলেন দারুণ ধূর্ত এবং তিনি তারই কৌশলে নিজের স্তরতি- 
গানের জন্যে বহু স্ততিকার নিযুক্ত করেছিলেন। তার একজন হচ্ছে 
এ আবুলফজল ৷ ফজল না মরলে হয়ত অনেক মিথ্যে কথা 
সাজিয়ে সাজিয়ে আরো আকবর-নামার পাতা ভরাতেন। তারচেয়ে 
মরে যেতে সম্রাটের ভালদিকের প্রচার কিছুটা কমে মন্দদিকটা প্রকাশ 
হরে গড়েছে। তাতে তাঁকে চেনা গেছে। 

সম্রাট আকবর নাকি উচ্ছৃঙ্খল ছিলেন না-_-অনেকে বলে। যদি 
উচ্ছৃঙ্খল না ছিলেন তবে ভার মৃত্যুর পর তার হারেম থেকে অত 
আওরত বের হল কেন? তার আওরতের সংখ্য। দেখে হতচকিত 


হয়ে চিন্তা করতে হয়েছিল_-কোনদিন কোনকালে কোন সম্রাটের 
অস্তঃপুরে এত আওরত দেখা গেছে কিনা ? : 


তারপর ইরানী বললো--আমি এসব অবশ্থ অন্ত সবাইয়ের কাছে 
শুনেছি। তবে দেখছি, তারই হাজার হাজার আওরত এই হারেম 
শোভা করে রয়েছে। তাদের দেখেই সম্রাট আকবরের' মানসিক 
অবস্থার একটি নজির পাই। শুনেছি, তিনি নাকি গ্রতিমুহর্তে এক | 
একটি নতুন আওরতের মুখ-দর্শনের আকাঙক্ষ! অনুভব করতেন। আর 
সে আওরত সেরা সুন্দরী হওয়! বাহুল্য । শুধু সুন্দরী নয়, সুন্দরের 
মাঝে যৌবনের চমক | প্রস্ফুটিত যৌবনতনুর শৌভ। দেখে শাহনস। 
পাদিশাহর দেহের শোণিতে উন্মাদনা পরিলক্ষিত হবে এমনি আওরতের 
দর্শনই তিনি চাইতেন। আর তারই জন্তে তিনি হিন্দুস্থান ও তার 
বাইরের বিভিন্ন জায়গা থেকে নয়! নয়া খুবস্থরত আওরত আনার 
ব্যবস্থ। করতেন। আওরত আসতো ইরাক, রুম, তুকিস্থান, 
সিরবান, খরগেজ, তিব্বত, কাশ্মীর ও বঙ্গদেশের ৷ 


৭০ রত ॥ 


বদকশান, 


ইরানী আবার হেসে বললো-__-আর একটি কথা শুনলে হয়ত তুমি 
চমকাবে, তবে বিশ্বাস কোরো । সম্রাট আকবর হিন্দুরাজীদের সঙ্গে 
সখ্যতার বন্ধনে আবদ্ধ হতেন, কেন জানো? তিনি হিন্দুরমণীর প্রতি 
সবচৈয়ে লুন্ধ ছিলেন এবং তাঁদের অস্কশীয়িনী করবার জন্যে মনের 
মধ্যে এমন উত্তেজনা অনুভব করতেন যে, সেই উত্তেজনায় তীর 
দুরলত। প্রকাশ হয়ে পড়তো । সেইজন্যে তিনি হিন্দুরাজাদের অঙ্গে 
গ্রীতির সম্পর্ক গঠিত করে তাদের কন্যাদের শাদীর ইন্তেজার দিয়ে 
হারেমে পুরতেন। তুমি হয়ত শুনলে আরো আশ্চর্য হয়ে যাবে_তীর 


‘আদেশ ছিল, যে রাজা তার সাথে সন্ধির প্রস্তাব করবে, সেই সন্ধির 


সর্ভম্বরূপ তাঁর একটি কন্যা সম্রাটকে উপঢৌকন দেবে । অবশ্য সআট 
সেই কন্তার উপযুক্ত মর্যাদা! দান করে তাকে হারেমে স্থান দেবেন। 
এমনি করেই সত্মাট তার রমণী আকাঙক্ষ। চরিতার্থ করেছেনঃ আর 
সেইজন্তে তার হারেমে বহুধরনের রমণীতে সর্বদা পূর্ণ ছিল। 
ইরানী আবার বললে।_-আমীর গোস্ত।ফি মাপ কর বহিন । আমি 
খোদাতুল্য মৃত সম্রাটের নামে অনেক কুৎসা রটনা করেছি। যদি কৌন 
মিথ্যে বলে থাকি, তবে খোদ! যেন আমায় বাকরোধ করে মেরে 
ফেলেন। ভারত বিজয়ের গৌরব নিয়ে যে মহাপুরুষ দীর্ঘকাল রাজত্ব 
করে গেছেন, তার বিলাস উপকরণের কথাগুলি শুনলে তুমি চমকিত 
হবে | ভগবানের জ্যোতি ছাড়! তিনি অন্ত কোন জ্যোতি দ্বারা নিজের 
স্বন্ধাবার আলোকিত করতেন না। যুদ্ধেই এই স্বন্ধাবার প্রচলিত 
ভিল। এই স্বন্ধাবার এক ধরনের তাবু ঠিক ছু-প্রহরকালে স্থর্যকাস্তি 
নামে হিন্দুদের ব্যবহার্ধ একপ্রকার স্ফটিকপদার্থের স্পর্শে স্বর্গের অগ্নি 
সংগ্রহ কর! হত। স্থর্যের আলোকে আতসপাঁথর ধরে তুলার বা! 
শৌলার আগুন ধরানে। হত । এই অগ্নি একজন জ্ঞানীলোকের কাছে 
রক্ষা করা! হত। এই অগ্নির জালা! থেকেই পাদশাহের ক্বন্ধাবারের 
আঁলোকমাল। গ্রজ্বলিত হত । বৎসরাত্তে একবার করে নূতন অগ্নি 
সঞ্চয় করা হত। যে পাত্রে অগ্নি থাকতো, তার নীম আগেনগার। 
আর একরকমের পাথর ছিল, যার নাম চন্দ্রকান্তি, এই চন্দ্রকান্তি 


৭১. 


প্রস্তর চন্দ্রকিরণে ধরলে বিন্দু বিন্দু জলপাতি হত এই জল ধীরে 
ধীরে সঞ্চয় করে রাখা হত ৷ পাদশাহ তৃষ্ণা নিত ও 
পান করতেন, আশমানের এই জলবিন্দু তাতে দেওয়া হত? 
আর পাদশীহ সূর্যাস্তের পূর্বে একদণ্ড থাকতে নিদ্রা থেকে 
উঠতেন, কিন্বা তিনি যদি অশ্বীরোহণে কোন কাজে যেতেন, বিশেষ 
বাঁধা না পড়লে সন্ধ্যার আগেই স্বন্ধাবারে ফিরে আসতেন । সন্ধ্যা 
হলেই সম্রাটের সামনে বারটি কপুরের বাতি, নিরেট স্বর্ণের বাতি- 
দানের ওপর বসিয়ে এ আশমানী আগুনে প্রজলিত করে রাখা হত । 
পরে বিচিত্র স্বল্প বসনভূষণে, বলতে গেলে অর্ধনগ্র ষোড়শী যুবতী 
কামিনী মধুরকণ্ঠে প্রণয়সঙ্গীত করতে করতে সম্রাটের সামনে 
উপস্থিত হত, এবং বাতিদান শুদ্ধ একটি একটি বাতি নিয়ে নান! 
অঙ্গভঙ্গি সহকারে অপূর্ব নৃত্য করতে করতে অম্রাটকে আরতি 
করতো। আর সম্রাট প্রত্যহের মত সেই বারটি অর্ধনগ্ন নর্তকীর 
দেহ সুষমা উপভোগ করতে করতে মধুর হাস্যে নিরুত্তর হয়ে 
খাকতেন। এমনি প্রত্যহ বারটি নতুন নতুন নর্তকী দর্শন 
দিয়ে সেই সন্ধ্যার আরতি ক্রিরা সম্পন্ন করতো । তারপর তারা 
আল্লার কাছে সম্রাটের জন্তে প্রার্থনা জ্ঞাপন করে চলে যেত । 
এই যে প্রত্যহ এই বারটি নতুন নর্তকীর আবির্ভাব হত, তার! 
যদি কখনও কেউ অস্পৃণ্ঠ জীবন নিয়ে গোপন করে এই পূজা কার্ধে 
আত্মনিয়োগ করতো, আর তা যদি সম্রাট জানতে পারতেন, তাহলে 
তাদের জীবন রক্ষা কেউ করতে পারতো না। এক একজন নর্তকী 
দীর্ঘদিন ধরে এই কাজের জন্যেই বহাল থাকতো । এবং এই কাজের 
কঠিন নিয়ম তাকে মেনে চলতে হত। কখনও যদি কেউ এই 
নিয়ম লঙ্ঘন করতো, তারও চরম শাস্তি নির্দিষ্ট ছিল। 
হঠাৎ ইরানী আবার আনারকে প্রশ্ন করলো--আচ্ছ! বলতে 
পার_-এই নর্তকীগুলির জীবনের কোন আশা-আকাউক্ষা কি নেই ? 
তারা শুধু জীবন উৎসর্গ করেই যাবে__-পাবে না কিছু! 
সআটের ভয়ে নিজের যৌবনতন্গু কঠিন নিয়মের মধ্যের 
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তাই যার! 
জ্জুবদ্ধ করে 


রেখেছিল, তাদের শেষ পর্যন্ত অবস্থ। হল কি জানৌ--পাগল হয়ে 
গেল। আর যারা ধরে রাখতে পারলো না, পাওয়ার জন্যে, পূর্ণতার 
জন্তেংদেহ উৎসর্গ করলো, তারা সত্রাটের বিচারে জল্লাদের শাণিত 
কৃপাণের তলায় মৃত্যুর আলপনা জাকলো। আচ্ছা আনারবিবি 
_ একটি প্রজলিত বাতিদান নিজের অর্ধনগ্ন দেহের ওপর প্রতিফলিত 
করে একটি যোড়শী যুবতী রমণী একটি পুরুষের সামনে দাড়িয়ে 
নৃত্য করবে-আর সেই পুরুষ কামনার চোখ নিয়ে লুবনৃষ্টিতে 
সেই যৌবনতনু উপভোগ করবে_-অথচ সেই যুবতীর উপভোগ 
করার কিছু থাকবে না? সেতার কর্তব্য কর্ম করে দেহ আবরিত 
করে হারেমের বন্ধগ্রকোষ্ঠে গিয়ে বাসা নেবে; উন্মাদনা কমাবার 
জন্যে আসমানের এ নীলের মাঝে অশ্রম়ুকুলিত ছুটি চোখের 
কাতররৃষ্টি মেলে দিয়ে বলবে_“খোদা, শক্তি দাও, মেহেরবাদী করে 
আমার দেহের শোণিতে বরফের মত হিমশীতলতা এনে দাও ॥' 

হঠাৎ ইরানী ক্রন্দনভারে সঙ্কুচিত হয়ে অবনত মস্তকে হর্ম্যতলে 
বসে পড়তে আনার চমকে উঠলে।। এতক্ষণ সে ইরানীর কথা 
শুনতে শুনতে কোথায় কোন্‌ প্রান্তরে যেন চলে গিয়েছিল। এসব 
কথা সে কখনও শোনে নি। সত্াট মহান্ুভব । অআট আল্লার 
সমান । সম্রাটের এশ্বর্ধ আল্লারই দান, এই জানতো সে। আর 
জানতো, সআটের হারেমে অনেক বেগম আছেন । তার! নাকি 
পরীর মত দেখতে । অবশ্য এসব জ্ঞান তার কিশোর বয়সের । 
বড় হবার পর তার অনেক পরিবর্তন হয়েছে । এবং এই হারেমে 
প্রবেশের পর তার অভিজ্ঞত। পরিবতিত হয়েছে। কিন্তু এখন 
ইরানীর কাছে যা শুনলো তা শুনে সে অবাকই হয়ে গেল। এমন 
তো সে কখনও কল্পনা করেনি! একি সম্ভব? কিন্তু অবিশ্বাস, 


, তাই বা কেমন করে সে করে? যে রমণীটি তার সামনে এতক্ষণ 


অভিনয়ের ভঙ্গীতে অনর্গল কতকগুলি ঘটনা বিবৃত করে গেল 
তার বর্ণনাগুলি কি সবই কাল্পনিক? বানানো ? কিন্তু ইরানীর 
আবেগ, তার কান্না, সব কী করে মিথ্যে হতে পারে ?** "হঠাৎ 


a 


আনারের মনের মধ্যে আর একটি কথা বিদ্যুতের মত চমক দিয়ে 
প্রকাশ হয়ে পড়লো-_ইরানী কীদলো। কেন? তবে কি ইরানীর 
জীবনের সঙ্গে এ কথিত জীবনের কোন সম্পর্ক আঁছে? হয়ত 
আছে। হয়ত নেই। কেমন যেন এক বহস্তের মত মনে হল 
আনারের | ইবরানীকে সেই যন্ত্রণাদায়ক ঘটনার নায়িকা মনে করতে 
আনারের স্বভাবে বাধলো। তারপর নিজেই মনে মনে বললো 
যদি কিছু থাকে, তা কোন এক সময় প্রকাশ হয়ে পড়বে । এখন 
সাপের ঝাঁপিতে হাত দিয়ে নিজে দংশন ভোগ করি কেন? 

আনার এ প্রসঙ্গ পরিবর্তনের জন্যে বললো,__-জহরার কথা কিন্তু 
অসম্পূর্ণ থাকলো! ইরানী? 

ইরানী তখন নিজেকে সম্পূর্ণ প্রকৃতস্থ করে নিয়েছে । মুখের 
ওপর নেমে এসেছে প্রশান্ত ভাব, বললো!- জহরার আর কি হবে? 
সে খেয়েছিল পগীর বিষ। জানবার পরই.তার সেই বিষ তোলার 
ব্যবস্থা হল। বিষ তোলার যে মর্মান্তিক প্রক্রিয়া তার ওপর 
চালানো হয়েছিল, তারই যন্ত্রণায় সে এ চীৎকার করছিল । ' আর 
কিছু নয়। এ যাত্রাও সে বোধ হয় বেঁচে গেল। হাকিম বলে 
গেছেন, এখন ছু'একদিন শুয়ে থাকলেই সুস্থ হয়ে যাবে । 

এই বলে ইরানী আর অপেক্ষা করলো না, কোনরকম তসলিম 
না করেই কক্ষ ত্যাগ করে চলে গেল । 

আনার বুঝলে! ইরানী আর নিজেকে সংযত করে রাখতে পাচ্ছিল 
ন! বলে অদৃশ্য হল। সে এও বুঝলো, এখান থেকে ইরানী এখন 
সরে গিয়ে কোথায় গেল! নিজের কক্ষে গিয়ে কক্ষের দরজ | বন্ধ 
করে বিছানার ওপর আছড়ে পড়ে সে অনেকক্ষণ ধরে কীদবে | কেঁদে 
কেঁদে সে বুকটা হান্ধ। করে তারপর আবার নিজের কর্তব্যকর্মে মন 


দেবে। হয়ত আবার হাসতে হাসতে এসে বলবে--আনারবিবি, 


তোমার কিছু প্রয়োজন আছে তো বলো? এই একদিনেই আনার 
বেশ ভালভাবে ইরানীকে চিনেছিল। কিন্তু চিনলেও এই কিছুক্ষণ 
আগের ইরানীকে সে চিনতে পারলো না? এ মেয়েটি কি?যে 
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আরব্য উপন্তাসের কাহিনী এতক্ষণ ধরে বলে গেল--আনার তার 
কিছুই বুঝলে! না! তবে এইটুকু সে বেশ ভালভাবেই বুঝলো, 
এই কাহিনীর সঙ্গে ইরানীর জীবন যুক্ত। কিন্তু কতটুকু যুক্ত সে তা 
জানে না। এবং কোন্‌ আঘাতের জন্যে ইরানীর জীবন বরবাদ 
হয়ে গেছে, তাও আনার বুঝতে পারলো না৷ 

তাই ইরানী চলে যাবার পর আনার সম্পূর্ণ নিঃসঙ্গ কক্ষে একা 
অনেক আবোল তাবোল ভাবলো ৷ তারপর নিজেই গাত্রোখান 
করে জাফরী কাটা গবাক্ষের জাল দিয়ে বাইরের সুর্য ওঠা প্রভাতের : 
দিকে তাকিয়ে রইলে। ৷ 

ইরানী তারপর এসে, তার কর্তব্যকর্স করলো, দিন গেল আবার 
দিন এল-_মাঝে মাঝে অবশ্য আনার বিস্ময়ে ইরানীর দিকে তাকিয়ে 
থেকেছে কিন্তু কোন প্রশ্ন করেনি। সেদিনের পর সেই কাহিনীর 
একেবারে সমাধি হতে আনার মাঝে মাঝে ইরানীর মুখের ওপর 
থেকে অর্থ অনুসন্ধান করবার চেষ্টা করেছে। জহরার আত্মহত্যার 
কাহিনী সম্পূৰ্ণ হাস্তকরভাবে শেষ হবার পর এই কাহিনীর একেবারেই 
সমাধি হয়েছিল! তবে ঘটনা, কী ঘটেনি বাঁ ঘটেছিল, তাতে 
চাঞ্চল্যকর, কিছু ছিল না! হারেমের দীসীরা বলতো_-এ মামুলী 
ঘটনা । 

বেগমদের মধ্যে সেরাজী অনেকেই পান করতেন । উন্নত 
অনেকেই হতেন । বেওয়ারিশ জীবন যাপন করবার বাসনা 
অনেকেরই ছিল কিন্তু কঠিন অবরোধ ও প্রখর প্রহরার জন্যে ত 
সম্ভব হত না। তাই উন্মন্ত হয়ে রাতের স্তব্ধত। ভেঙে দিয়ে তারা৷ 
ক্ষিপ্ত হয়ে উঠতেন। উল্লাসে চীৎকার করতেন । পানপাত্র ছুড়ে 
দেয়ালের বিরাট দর্পণ ভাঙতেন ৷ অহেতুক কতকগুলি প্রচণ্ড শব্দে 
চারিদিকে হট্টগোলের স্থষ্টি হত। 

* প্রথম প্রথম আনার অবাক হত। আচমকা তার ঘুম ভেঙে যেত। 

বিস্ময়ে বসে-বসে সে ভাবতো।-এ কি রকম অশান্তিময় অন্দরমহল ? 
তারপর তাও তার আস্তে আস্তে সয়ে গেল। 
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ঠিক কবে আনারের সে কথা মনে নেই। তার আসবার ঠিক 
কতদিন পরে এ ঘটন। ঘটেছিল, তাও ঠিক সে বলতে পারবে না। 
তবে এইটুকু সে জানে, তখন তার অনেক অভিজ্ঞতা! সঞ্চিত হয়েছে ৭ 

একদিন সন্ধ্যেবেলা। নাচমহল থেকে বাগ্ধবস্কার ও নতকীদের 
পায়ের ঘুঙ্র নিকণ ভেসে আসছিল ॥ অবশ্য সর্বদাই হয়, তবে সন্ধ্যে 
হলে কাঠগেলাসের ঝাড়লনের জোরালো আলো! অললে আরো 
প্রকট হত-_-এ দিন তেমনি হচ্ছিল। বরং অন্যান দিনের চেয়ে 
আরো স্রেলা, ছন্দময়, সারেঙ্গীর মিঠে-স্ুরের আবেশে আরো! প্রাণ 
চঞ্চতা স্থষ্টি হয়েছিল | 

আনার সেদিন নিজের কক্ষেই বসেছিল। বসেছিল এমনি 
আনমন! হয়ে। কিছুক্ষণ আগে এসেছিল সমাজ্ঞীর পূর্বস্বামী শের 
আফগানের ওরসজাত নূরজাহান-কন্তা লডিলী। 

লভিলী আলাপ করতে এসেছিল আনারের সঙ্গে। আলাপ 
করবার মাঝে শুনিয়ে গেল সআ্মাটের কনিষ্ঠপুত্র শাহরিয়ার সঙ্গে তার 
নিবিড় সোহাগের সম্বন্ধ ৷, হয়ত আম্মাজীন শাদীর আয়োজনও 
করতে পারেন কিছুদিনের মধ্যে-_সে কথাও লভিলী গৌরবের অঙ্গে 
বলে গেল। / 

আনার মনে মনে হেসেছিল লডিলীর কথায়। আওরত আমীর 
হোক্‌ বা ফকীর হোক্‌--সবারই মধ্যে সেই একই মনের পরিচয় । 
তার আনন্দটুকু নিজের মধ্যে না রেখে অপরকে পরিবেশন করে 
নিজের তৃপ্তিটুকুর আস্বাদন গ্রহণ করা। অবশ্য এরমধ্যে আওরতের 
ঈর্াপরায়ণ মনের পরিচয়ও প্রকাশ হয়েছে। লভিলী বলতে চেয়েছে 
_-আমার সুখের ও সোহাগের সাথে কারো তুলনা মেলে না। 

আনার ভাবলো--লডিলী ছেলেমানুষ । আবার ভাবলো = 


ছেলেমানুষ তাই বা কেমন করে বলবে? আওরতের যৌবন এলে . 


সে সব বয়সেই এক। না হয় লডিলী তার চেয়ে দু এক বছরের 
ছোট ৷ ছোট বলে বুদ্ধি কম এই বা সে কেমন করে বলবে ? 
লডিলী একদিন শাহজাদ। খুরমেরও প্রেরসী হতে চেয়েছিল! 
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লডিলী চলে যাবার পর এইপব যখন সে ভাবছে, ঝড়ের 
লেগে ইরানী সেই সময় কক্ষে প্রবেশ করলো। 

ইরানীকে দেখে অবাক হয়ে আনার তার দিকে তাকিয়ে থাকলো 
একি সে স্বপ্ন দেখছে নাকি? ইরানী তার পরিচারিকা কিন্ত 
হঠাৎ ভাগ্য-স্থপ্রসন্নে সমরাজ্জীর পদপ্রাপ্তির গৌরব যেন অধিকার 
করেছে! তবে কি জাহাঙ্গীর শা হঠাৎ ইরানীর ওপর প্রসন্ন হয়ে 
তাকে দিয়েছেন কোন গৌরব? এমন তো প্রত্যহ কত হচ্ছে, 
কতজনের নসীব এমনি প্রত্যহ পরিবতিত হচ্ছে । হয়ত এমনি কোন 
সন্মান পুরস্কার পেয়েছে ইরানী! তবু আনারের বিস্ময় জাগলো, 
সে অভিভূত হল, এবং অনেকক্ষণ সে একদৃষ্টে ইরানীর মূল্যবান 
বেশভুযা কর দেহের দিকে তাকিয়ে হেসে অস্ফুটম্বরে বলে 
উঠলে1__তুমি কি সেই ইরানী-_ আমার পরিচারিকা ! 

ইরানী উত্তেজিত হয়ে কক্ষে প্রবেশ করেছিল কিন্তু স্তব্ধ হয়ে কেন 
যে সে আনারের সামনে নিশ্চল দ্াড়িয়েছিল, ত! ঠিক জানে না। 
হঠাৎ আনারের কথায় সে সমস্ত কক্ষে প্রতিধ্বনি তুলে অট্্হাস্ত করে 
বললো_ হ্যা, হ্যা আমিই সেই বাদী ইরানী_হুজ্রালি। তবে সে 
স্বইচ্ছায়। না হলে কারো সাহস হয় না, আমাকে সে বাদী 
বলে। 

আনারের বিন্ময়ের ধাপ যেন আস্তে আস্তে অনেক উঁচুতে উঠে 
গেল। সে ভাবলো- ইরানী কি সেরাজী পান করেছে? নাহলে 
হঠাৎ সে এত বড় বড় কথা বলছে কেন? আনার নিজের দৃষ্টির 
নিশানা ইরানীর মুখের ওপর ফেলে তাকে পরীক্ষা করতে লাগলে৷ ৷ 
কিন্তু ঠিক বুঝতে পারলো না- ইরানী মাতাল হয়ে ন! সুস্থমস্তিকে 
একথা বলছে। 

- আনার তাই আবার ইবানীর সমস্ত দেহ পরীক্ষা করতে লাগলো । 
কিন্ত একি! ইরানীর এ বেশ কেন? স্বল্প বসনে দেহ আচ্ছাদিত 
করে অর্ধনগ্ন রূপ পরিগ্রহ করেছে! ছি, ছি কি বিশ্রী লাগছে 
ইরানীকে ! আনার লজ্জার চোখে হাত চাপা দিল। তার দুই 
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কর্ণমূল রক্তিম হয়ে উঠলো । আনার চাপাস্বরে উত্তেজিত হয়ে 

বললো__ইরানী তুমি চলে যাও । চলে যাও । রে 
আনারের লঙ্জিতভাব দেখে ইরানী মনে মনে আনন্দ অনুভব 

করছিল, তারপর আনারের কথা গুনে হঠাৎ সে ক্ষিপ্ত হয়ে বললো 


কেন? কেন চলে যাবো ? 


আনার ইরানীর কুদ্ধমুখ ও চোখের দিকে তাকিয়ে ভীত হয়ে চোখ 


থেকে হাত সরিয়ে নিল। তারপর ইরানীর ছুই রক্তবর্ণ চোখের দিকে 
তাকিয়ে মাথা নত করে কি যেন ভাবতে লাগলো ? 

হঠাৎ হি হি করে আবার অট্হাস্ত হল। সমস্ত কক্ষের আসবাব- 
পত্তর কেঁপে উঠলে! । মাথার ওপর ঝাড়ের কাচগুলি পরস্পরের সঙ্গে 
মিতালী করে জলতরঙ্ক শব্দ করে উঠলে। | বাইরে থেকে বাবঙ্কারের 
শব্দ আসছিল, আসছিল গানের সাথে নর্তকীর পায়ের ঘুঙর নিকণ। 
এর আগে সেই মধুর শব্দ কান দিয়ে গুনে আনার মনে মনে খুসী 
হচ্ছিল, তার যনে আসছিল সমাজ্ঞী বলেছেন__তাকে নাচ শিখতে 
হবে । এ সবই তার মন থেকে মুছে গেল। শুধু ক্ষিপ্তরমণীর উল্লাসভর। 
অটহাস্ত ছাড়। সব লয়। সমস্ত কক্ষ ভরে শুধু এশ্বর্যের রোশনাইয়ের 
সাথে হাসির বৃদদদ--আর সে হাসি হেসেছে কে--তাও জানে 
আনার। আনারের ইচ্ছে করলো, এক্ষুনি তার বাদীকে গলা! ধাক। 
দিয়ে কক্ষ থেকে বের করে দেয়।' এই বেরাদপি অসহা। আর যদি 
এই হুকুমের অবমাননা করে তাহলে অস্রাজীকে জানিয়ে তার সমুচিত 


ব্যবস্থা করবে। . কিন্ত সে ভাবনাও দীর্ঘস্থায়ী হল না। তার ' 


মনে হল, সে দূর্বল, সে ভীরু সে কিছুই করতে পারে না, ওধু ভাবতে 
পারে। আর তার ভাবনাও খুব জোরদার নয় । 

শুধু তার দুর্বলতার জন্যেই কি সে তাঁর বাদীর বেয়াদগি সহ্য 
করছে? আনার সে কথাও বিস্ময়ে ভাবলো। তারপর নিজেই 
উত্তর দিল_না। ইরানীর জীবনের জন্যে তার করুণ! আছে। 
ইরানীর জীবনের অতীত শোনবার আকাঙ্ক্ষ! আছে। ইরানী আসলে 
কে? সেই পরিচয়ের জন্যে মনের অদম্য আগ্রহ আছে। সেজে 
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ইরানীকে সে কিছু বলতে পারে না। তার জীবন কাহিনী না শোন! 
পর্যন্ত বনের বিচারসভায় বসবে না । 

কারণ এই প্রাসাদের প্রতি অন্ধপ্রকো্ঠের মাঝে যে রহস্ত লুকিয়ে 
আছে তার কিছু কিছু তাকে জানতে হবে । এখানে যে সহজজীবনের 
কোন উৎসব রচিত হয় না, তাও যেমন তার জানা--তেমনি এইর্ষের 
আড়ম্বরের মাঝে জীকজমক ঘেরা কক্ষ থেকে কক্ষান্তরে কত মানুষের 
মনের ওপর হাহাকারের কান্না সংযোজিত আছে-_ তাও তাকে জানতে 
হবে। বাদশাহের অন্তঃপুরে থেকে সেই অন্তঃপুবের রহস্ত জানবে 
না, সে কি কখনও হতে পারে? তাই ইরানীর বেয়াদপি সহ্য করেও 
তাকে তার আপন স্বাধীনতায় উন্মুক্ত করে দিল। সেজন্যে আনার 
জ্বলে না উঠে বরং একেবারে নিভে গিয়ে শান্ত এক কমনীয় দীপশিখা 


* চোখে জ্বাললে!। জেলে বললো-_ইরানী, কি হয়েছে তোমার? 


আমি কি তোমাকে কোন সাহায্য করতে পারি না? 

ইরানী আনারের কাছ থেকে হঠাৎ বিপরীত ব্যবহার পেতে সে 
বিস্মিত হয়ে আনারের দিকে তাকিয়ে রইল তারপর হঠাৎ কক্ষের 
অস্তপ্রান্তে চলে গিয়ে একটি নিৰ্বাপিত স্বরণবাতিদান জালিয়ে সেটি 
হাতে নিয়ে আনারের সামনে এসে দাড়ালে। ৷ 

আনার দেখলো সেই প্রজলিত বাতিদানের শিখায় ইরানীর 
উদ্ভিন্ন বক্ষস্তম্ভ প্রতিফলিত হয়ে উঠেছে। কিন্তু ওকি? এ বক্ষত্ততের 
ওপর কোন উন্মাদনার সাড়া নেই কেন? ইরানীর যৌবনণিখা 
অস্তাচলের পথে ঢলে পড়েছে, এ যেন আনারের কাছে বিস্ময়! সে 
মনে মনে বললো-কই আগে তো৷ ইরানীকে দেখে বিগত যৌবনা 
বলে মনে হত না! ইরানীর বয়ে এ যে একেবারেই বোঝা 
যায় শা! তবে কি সে ইচ্ছে করে নিজের যৌবনকে দলিত করেছে? 
আনারের আরো কিছু ভাববার আগেই ইরানী নিঃশব্দে নিজের 
বক্ষের স্বল্প আবরিত বসন উন্মোচন করে দিল। 

আনার লজ্জিত হল। কিন্তু লজ্জার আবরণ তার সরে গেল 
ইরানীর*বক্ষস্তম্তের দিকে তাকিয়ে । সে শুধু অবাক হল না, হতচকিত 
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হয়ে দুইচোখের বিস্ময় জেলে একটি রমণীর অসামান্য যৌবন কুসুমের 
দিকে তাকিয়ে থাকলো । ইরানীর যৌবনস্তত্তে কোন অসাম+তার 
ছায়া নেই, নেই কোন সাগরের ফেনীরাশির মত শুভ্রতার অঞ্জন । 
বরং সেই অসামান্যতা বীভৎসতার রূপে প্রতিবিস্বিত হয়েছে। তার 
স্তম্তযুগলের ওপর রক্ত-আবীরের চিহ্ন। কে যেন ছুরিকার অগ্রভাগ 
দিয়ে রমণীর কুনুম্তস্ভের ওপর আঘাত হেনেছে । সেই আঘাতের 
যন্ত্রণায় বিন্দু বিন্দু রক্তচিন্ন স্তম্ভের ওপর ফুটে উঠেছে। কুমুমস্তত্ভের 
“মাদকতা নিশ্চিহ্ন হয়েছে । মনে হয় বার্ধক্যের কোন বধিয়সী রমণী 
তাঁর বক্ষবাস উন্মোচন করে নিস্পুহ যৌবনস্তত্ত মেলে দিরেছে।; 

আনার অভিভূতের মত ফিসফিস করে বললো-কে এ কাজ 
করলো ইরানী? 


ইরানী বাতিদানের আলো! ফুৎকারে নির্বাপিত করে স্বর্ণদীনটি - 


কক্ষের একপাঁশে-রেখে দিল, তারপর বললো।__বুঝলে ন! আনারবিৰি, 
কে করেছে এমনি নির্যাতন ? 
. আনার মাথা নাড়লে।। না, সে কিছুই বুঝতে পাচ্ছে ন।। 
ইরানী বললো-_কে করেছে, এ প্রশ্ন এখানে অবান্তর ? ভবে 
এইটুকু বলতে পারি-_-এর জন্যে দায়ী সেই মহামতি সত্মাট আকবর । 
তারই আদেশে একটি নয় খুরসুরত আওরত দিনের পর দিন দেহ- 
শুচিতার মধ্যে আরতির কর্ণ করে গেল-- আর তার বিনিময়ে সে পেল 
এই পুরস্কার । 
আনার যদিও অনেক কিছুই পূর্বে অনুমান করতে পেরেছিল 
তবু বিস্মিত হয়ে বললো_তুমিও কি সেই আরতির নর্তকী হয়ে 
সাম্রাজ্যের নিয়ম রক্ষা করতে? 
ইরানীর দু'চোখে তখন মুক্তাবিন্দুর মত জল টলমল করছে। 
মাথা নেড়ে বললো-_অস্বীকার করি কেমন করে! আজ যে তারই 


পুরস্কার নিয়ে সমস্ত জীবন বরবাদ হয়ে গেল। মরতে চেয়েছি 


আনারবিবি, কিন্তু মরতে পারি নি। মেহেরবানি করে সমাজ্ঞী এইটুকু ' ৃ 
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৮০ 


-_ সস ০ জজ... 


TES = NE সহ 


পায়, সেজন্তে তুমি আসতে তিনি তোমার বাদী উপাধি দিয়েছেন । 
সত্রাজ্ঞীর এ বড় অনুগ্রহ। কিন্তু আমি চিন্তার আশ্রয় ছেড়ে মুক্তি 
পেলাম কোথায়? আমার মনে যেন সেই স্মৃতি বার বার আমাকে 
শয়তানের মত পিছু পিছু তাড়া করে ফেরে । আমি কিছুতে ভুলতে 
পারি না সেই নির্ধাতন। একজনের নির্মতায় আমার যৌবনের 
সমস্ত স্বপ্ন নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল। তাই বার বার নিজেকে আঘাত 
করে অবশিষ্ট যেটুকু যৌবন আছে তা৷ নিঃশেষ করে দিই। তবু কি 
তার শেষ আছে? 

. আনার জিজ্ঞেস করলো--কিস্ত আজকে তোমার হঠাৎ কি হল? 

একথ। জিজ্ঞেস করতে ইরানী স্তব্ধ হয়ে কিছুক্ষণ চুপ করে 
থাকলে। তারপর লজ্জায় অধোবদনে মুখ ঢাকলো, ঢেকে বললো-ঞএ 
দেহও একজন গ্রহণ করবার জন্যে এসেছিল । 

সআআাজ্বী জানতে পেরে আমাকে ধরে নিয়ে এসে তিরস্কার করে 
বললেন--ভূলে যেও না, তুমি সত্রাট আকবরের সংগৃহীত আওরত। 
কোন অন্যায়কে প্রশ্রয় দিলে তোমার ওদ্ধত্যের শাস্তি গ্রহণ 
করতে হবে । 

আমি তার উত্তরে সত্রাজ্ঞীর ওপর ক্ষিপ্ত হয়ে রি ৷ কিন্তু 
সআআাজ্জীকে কিছু বলতে পাৰি নি, নিজের ওপর প্রতিশোধ নিয়েছি। 

হ্যা, হ্যা আমি নিজের ওপরই প্রতিশোধ নেবো । এখনও 
যৌবনের উন্মাদনা কেন মনের মধ্যে অনুভব করি-_সেজন্তেই প্রাভি- 
শোধ নেব । দোষ কার, কারও দোষ নয়। সব দোষ নসীবের। 
এই কথা বলতে বলতে ইরানী কক্ষ থেকে উর্ধ্বশ্থাসে বেরিয়ে গেল । 

আনার তার গমন,পথের দিকে তাকিয়ে শুধু বিস্ময়ে ভাবলো 
একি ? এ যে মন্তিফ বিকৃতির লক্ষণ প্রকাশ করে চলে গেল ? আনার 
সমস্ত কক্ষময় তখনও সেই ইরানীর আর্তস্বরের প্রতিধ্বনি শুনতে 
লাগলো--সব দোষ নসীবের। ইরানীর নসীব ! এ 

আনার ভাবলো-_তাই কি ঠিক? ইরানী কি ঠিক কথাই 
বলে গেল? সবই নসীবের দোষ । আল্লার চালিত সেই নসীব, 
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নসীবে লিখিত হয়েছিল সেই অপরাধের কথা । তাই ফলেছে। কেউ 
এজন্যে অপরাধী নয় । মানুষ এজন্যে কি করবে? মানুষের দ্বার! 
চালিত হয়ে যে কার্য সম্পন্ন হয়েছে, সে নসীবের প্রয়োজনে আল্লা 
মানুষকে দিয়ে করিয়েছেন। যুক্তি অকাট্য । কোন ভুল নেই। 
কিন্তু আনারের মনে প্রশ্ন জেগে উঠলো _সত্যিই কি মানুষ এর 
জন্যে কোন অংশে দায়ী নয়? মহামতি সম্রাট আকবরকে সে কখনও 
দেখে নি! তবে শুনেছিল তার মত মানুষ নাকি হয় না। তিনি 
আল্লার প্রেরিত দূত, তিনি ঈশ্বর। সেই আকবরের কথা আনারের 
মনে এল ৷ 
না, সেই মহান সম্রাটের কথা আনার ভাববে না। ছোটমুখে বড় 
কথা শোভ। পায় না। যিনি একদিন হিন্দুস্থানের দওমুণ্ডের কর্তা 
ছিলেন, যিনি আপন বাহুবলে সমস্ত হিন্দুস্থানের শক্তি জয় করে স্বর্ণময় 
সিংহাসনের সবচেয়ে উঁচু মঞ্চে হীরক জ্যোৌতির মত শোভা করে বসে- 
ছিলেন-_তা'র সমালৌচনা। করবে এক ক্ষুদ্রপ্রাণ আওরত? না, না 
এস্পর্ধ৷ আনারের নেই। তাই সেদিন আল্লার মত খোদার আসনে 
বসিয়ে মনে মনে সেই সেকেন্্রার ভূমিতে চিরশায়িত মৃত সম্জাটের 
প্রতি তসলিম পেশ করেছিল । বলেছিল_-“হে খোদাতুল্য সআাট, 
তুমি আমার অপরাধ মার্জনা কর। আনার জানে না বলেই তোমার 
প্রতি যে ক্ষোভ প্রকাশ করেছে, তোমার বিরাট বক্ষের উদার ক্ষমা 
দিয়ে তাকে তুচ্ছ কর। র্‌ 
সেদিন এ কথাই বার বার বলেছিল এইজন্যে যে, সেদিন সে এই 
সাআরাজ্য সম্বন্ধে কিছু জানতে। ন!। কিন্তু পরবর্তীকালে আনারের 
মত পরিবতিত হয়েছিল । সে মৃত বাদশাহের-ওপর কোন দোষারোপ 
করেনি বটে, তবে নসীবের দোহাই দিয়ে আওরতের ইজ্জতের 
কোরবানি সহ্য করে নি। 
_.. ইরানীর মৃত্যু সেজন্যে তার কাছে চির উজ্জল হয়েছিল । সেদিন, 
ইরানী উন্মত্ত হয়ে যে আচরণ প্রকাশ করে গিয়েছিল, ঠিক সেই রাত্রেই 
সেই বিদুন্ধপ্রাণ, দলিত যৌবনবতীর মৃত্যু হয়েছিল! .-তার 
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মৃত্যু কেমন করে হয়েছিল সেও আজ রহস্তাবৃত ! শুধু হারেমের 
মধ্যে এক ভ্রাসের সঞ্চার হয়েছিল। সকলের মুখে ভীত এক মৃত্যুর 
করালছায়া ফুটে উঠেছিল। শকুনের কানন সমস্ত হারেমের চতুদিক 
ঘুরে প্রতিধবনিত হয়ে উঠেছিল । 
আনার যখন শুনলো তারও চোখে জল এসেছিল । সেও আপন 
মনে কেঁদেছিল। শুনলে! ইরানীর সমস্ত দেহ ছুরিকা দিয়ে ক্ষত বিক্ষত 
করে কে যেন হারেমের এক গলিপথে ফেলে দিয়ে গেছে । ইরানীর 
দেহে ছিল যেই পোষ|ক, যে পোষাকে সে আনারের কাছে এসেছিল। 
ইত্যা যে তাকে করা হয়েছিল এ বেশ স্পষ্ট, কিন্তু হত্যা কে করলো, 
এ একেবারে স্পষ্ট নয়। রাতের অন্ধকারে কার শাণিত ছুরিকা যে 
এ শোকার্তা আওরতটির সমস্ত নিশ্বাস রুদ্ধ করে দিল তা কে জানে? 
কিন্তু আনারের মনে হল,-কে একাজ করেছে, সবাই জানে, 
শুধু সেই জানে ন! কার দ্বারা এ কাজ সম্ভব হয়েছে। জানতে পেরেছে 
অনেক পরে। তবে সে কেউ বলে দেয় নি। নিজের অভিজ্ঞত! 
দিন দিন ধাপে ধাপে মনের মধ্যে স্থষ্টি হতে সে বুঝতে পেরেছিল 
হত্যাকারী কে। বুঝতে পেরে সে হতবুদ্ধি হয়ে শুধু ইরানীর সেই 
শেষ কথাগুলিরই প্রতিধ্বনি করেছিল, সম্রাজ্ঞী নূরজাহান মেহেরবানী 
করে আমাকে কর্মহীন অবস্থায় কর্ম দিয়ে চিন্তাদুর করেছেন। তোমার 
পরিচারিকা হয়েছি শুধু সেইজন্য । বেচারী আওরত, ইজ্জতের কোন 
মুল্য না পেয়ে বিক্ষুব্ধ জীবন নিয়ে শুধু মৃত্যুকেই কামনা করতো । 
আচ্ছা, আজ সে কবর শারিত হয়েকি শান্তি পেয়েছে প্রাণে? কে 
জানে, শান্তি পেয়েছে কিনা? যদি একবার দেখা হত তাহলে 
জিজ্ঞেদ করতো-যে জীবনের তুমি কোন ইনাম পেলে না, সে 
জীবনান্তে কি তুমি শাস্তি পেলে? পেলে কোন মূল্য ? 
... ইরানীর মৃত্যুর কতদিন পর পর্যন্ত হারেমের কক্ষে একা থাকতে 
আনারের বেশ ভয় করেছে। কেবলই তার মনে হয়েছে-ইরানী বুঝি 
সেই অর্ধনগ্ন দেহে হাতে ্বর্ণবাতিদান নিয়ে প্রজলিত শিখার সামনে 
এসে দাড়িয়েছে । সে হাসছে। সে প্রেতিনীর মত অট্যহাস্ত হেসে 
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জমন্ত পাথরের দেয়ালগুলো! ভেঙে দিচ্ছে। অভিশাপ দিচ্ছে । লাখে। 
লাখো ইজ্জতহার। আগরতের নীরব চোখের জলের অভিশাপের সঙ্গে 

, সেও অভিশাপ দিচ্ছে_এ দৌলতের রোশনাই একদিন মান হয়ে 
যাবে! এ মণিমুক্তাথচিত লোভাতুর সিংহাসন মাটিতে পড়ে চুরমার 
হয়ে যাবে । এই পাষাণের প্রস্তরময় বিরাট বিরটি' স্তম্ভ, একদিন 
বাজ পড়ে মৃত্তিক| শায়িত হবে! আনার কতদিন রাত্রে আচমক। 
- ঘুম ভেঙে ঘেতে, কান্না শুনতে পেরেছে। নিস্তব্ধ প্রাসাদের মাঝে 
কোন শব্দের লেশমাত্র নেই! গভীর নিশুতি ত্রিাম। রাত্রি। সবাই 


তখন ঘুমে অচেতন সেই সময় এ বিনিয়ে বিনিয়ে কান্না। কামার 


মাঝে কি করুণ অভিব্যক্তি! কে যেন যুক্তি চায়। বন্দিনী মুক্তি 
পাবার জন্য কত করুণ মিনতি করছে। 

আনার সেই কান্ন। শুনতে শুনতে কতদিন বিছানার ওপর উঠে 
বসেছে । তারপর শিহরিত হয়ে সভরে চতুর্দিকে তাকিয়েছে। ভয় 

- পেয়ে ছুটে যেতে গেছে বাইরে _কে কাদে দেখবার জন্য তার সমস্ত 

শক্তি :একাগ্র হয়েছে। তাকে যেন কেউ সেই কান্নার প্রান্তে নিয়ে 
যাঁবারজন্য ঠেলে দিচ্ছে। কিন্তু তার মধ্যেও তার মনে হয়েছে 
কোথায় সে যাবে ? কে কীদছে কোথায়, সে কি তা জানে? যাবে 
সে কোথায়? এই কক্ষ ছাড়া সে তে| কিছুই জানে না । হারেমের 
কোন্‌ পথ তার জানা। সবই তো তার অজানা। ইরানী কোথার 
নিহত হয়েছিল, সে তো ত জানে না, শুধু শুনেছিল- কোন্‌ এক 
গলির পথের মধ্যে তার রক্তাক্ত দেহ ছুরিকাহত অবস্থায় পাওয়া 
গেছে। কিন্তু সে গলিপথ কোনটি, সে তা জানে ন!। 

আনার এওঁ "অবস্থায় এও ভাবলে!_কিন্তু ইরানীই বে কাঁদছে, 
তারই বা প্রমাণ কি? কত. রমনী তে প্রত্যহ নানারকম দুঃখের 
মাঝে জীবন নির্বাহ করে শেষপর্যন্ত সহা করতে না পেরে মৃত্যুকে 
বরণ করছে। হয়ত তাদের মধ্যে কেউ। - 

এসব কথ| ভাবতে ভাবতেই কত রাত গে নিযুম অবস্থায় 
অতিবাহিত করেছে। আর অখণ্ড এক স্তব্ধতার মাঝে অবসর ন্দীবনে 
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সে শুধু ইরাঁনীকেই ভেবেছে । সব সময় ইরানী তাঁর পিছু পিছু: থেকে 
তার রমণী মন দৃঢ় করে দিয়েছে ইরানীর দুঃখ, ইরানীর চোখের 
জল, ইরানীর ওপর অবিচার যেন তাঁর সমস্ত ভবিষ্যৎ চিন্তাকে উচ্ছল 
করে দিয়েছে । ইরানীর বরবাদী জীবনের জন্য সে কেঁদেছে, হাউ- 
মণউ করে কেঁদেছে, হম্যতলে শয়ন করে নিজের সমস্ত অজপ্রত্গ 
শিথিল করে দিয়ে কেদেছে। ইরানীকে সে কোনদিনও ভোলে নি। 
পরবর্তী জীবনে আরো কত মর্মান্তিক ঘটনার সে মুখোমুখি হয়েছে, 
কত বেগম, বীদী, নর্তকীর ওপর অত্যাচার, অবিচার সে প্রত্যক্ষ 
করেছে, তাদের জন্য অনুতাপ করেছে কিন্তু ইরানীর স্মৃতি তার 
মনের মধ্যে অগ্রান প্রতিষ্ঠিত হয়ে গেছে। 

এক একসময় অবশ্য ভেবেছে__ইরানী এমন করে তার মনে রেখা 
পাত করলো কেন? তার মত আরে! অনেক অওরতই তে| ইজ্জতের 
কৌরবানী দিয়ে হারেমের প্রস্তরময় দেয়ালের ওপর মাথা ঠুকে ঠুকে 


' আরেছে। কই তাদের জন্তে তো এত তীব্র অনুশোচন! মনের মধ্যে 


জাগে নি? তবে কি ইরানী তার প্রথম যৌবনপ্রাপ্ত মনে রেখাক্কিত 
করেছিল বলে ওর প্রতি তার এত অনুশোচনা? কে জানে, কোন্ট। 
ঠিক? মনের মধ্যে কোন্টা কখন বাস বেঁধে চিরঅক্ষয় হয়ে যায় কে 
জানে? তবে একথা সুনিশ্চিত, ইরানী তার মনের অপুষ্টভাবকে দৃঢ় 
করতে যথেষ্ট সাহায্য করেছে । 

আজ বহুকাল পর এই প্রাসাদের অবরোধ ত্যাগ করে আনার 


- চলে এল । আজই তার সেসব কথা বার বার মনে পড়ছে । মনে 


পড়ছে ইরানীকে। দীর্ঘদিন পুর্ধে লোকোন্তর সেই আত্মার প্ৰতি 
সমবেদনা বার বার তার মন থেকে মূর্ত হয়ে বের হচ্ছে। চোখে 
জলও আসছে। দুঃখ জাগছে শুধু নিরাশ্রয় আওরতদের জন্যে | 


থে আওরতরা মরদদের সোহাগের মথিমুক্তা হতে পারলো! না, অথচ 


তাদের আকাঙক্ষ। তীত্র স্বর্ণোজ্জল জ্যোতি নিয়ে অক্লান থাকলো 
সেই আওরতদের জন্তু তার অন্ুশৌচনার শেষ নেই। 
স্মৃতি আছে। ইতিহাসও কম রচিত হয় নি । আজ কয়েকটি 
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বছরের ইতিহাস স্মরণ করতে গেলে অনেক হাসি ও কান্নার মাঝে 
সময় অতিবাহিত করতে হবে । 
আসবার সময় জুবেদা। যখন কাদতে লাগলো, সেই: জুবেদারকে 
স্মরণ হতেই ইরানীর কথা মনে এসেছিল । জুবেদা বাদী । সে বলে, 
আমি বাদী হবার জন্যই সাধনা-করেছি,তাই আমার কোন দুঃখ নেই । 
সত্যি জুবেদার তুলন। হয় না । ইরানী মরে যাবার পর সম্রাজ্ঞী 
জুবেদীকে আনারের সেবাদাসী করে পাঠিয়েছিলেন, সেই থেকে এই 
পর্যন্ত সে আনারের ছায়ার সঙ্গে সেবার কর্তব্য করে চলেছে। 
আনার কাতর হল বিদায়ের দৃশ্যটি স্মরণ হতে। নিঃশব্দ 
অন্ধকারে যখন সে লুকায়িত তাণ্তামে উঠে বসলো, হঠাৎ সে 
কান্নার শব্দ শুনতে পেল। 
আনার বিস্মিত হয়ে সেই অন্ধকারে জুবেদাকে ডাকলো 
জুবেদা, কাদে কে? 


জুবেদ! নিজের কান্না না লুকিয়ে স্পষ্টই বললে,_ আমি মালেকী । 
কাদছিস্‌ কেন? 


আপনি চলে যাচ্ছেন, আর কখনও দেখা হবে ন! । এর বেশি 
বলতে পারলো! না জুবেদা ৷ ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠলো শক করে । 

সাবধান করে চাপাস্বরে আনার তাকে বললো,_এই চুপ । এখন 
কান্নার সময় নয়। তুই যদি এমনি করে কীদিস্‌-__তাহলে ঠিক 
ধরা পড়ে যাব। আর তার পরিণাম কি জানিস্‌ ? 

জুবেদ। বোধহয় সেইকথা ভেবে চুপ করে গেল। অন্ধকারে 
আনার একবার জুবেদীর মুখটা দেখবার চেষ্টা করলো, কিন্তু পারলো! 
না। ততক্ষণে বাহকরা তাঞ্জাম ঘাড়ে তুলেছে। তাড়াতাড়ি আনার 
নিজের ক থেকে একছড়া বহুমূল্য মুক্তার হার খুলে জুবেদীর হাতে 
সপেদিল। ফিস ফিস করে বললে৷_ নিজেকে বাঁচাবার জন্য যা 
বলার প্রয়োজন বলবি। সঙ্গে নিয়ে যেতে পারলেই খুশী হতাম, 
কিন্তু পথে যদি ধরা পড়ি, সেই ভয়ে তোকে রেখে গেলাম। হয়ত 
সম্রাজ্ঞী তোকে ক্ষমা করে বাঁচিয়ে রাখতে পারেন। 


। 
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তারপর আর বলার সুযোগ কিছু মেলেনি, তাঞ্জাম বাহকেরা 
নিঃশব্দে বের হয়ে গিয়েছিল । আনার সেজন্যে, পথ চলতে চলতে 
বার বার জুবেদার কথাই ভাবলো, _বেচারী মেয়েটি কোন সাজা না৷ 
পেলে হয়? 

১... এই সব ভাবনার সাগরের মধ্যে ডুবে গিয়ে কত সময় যে তার 
অতিবাহিত হয়েছে, তা সে জানে না। হঠাৎ চমক ভাঙলো 
তাঞ্জামের বদ্ধ দরজায় ঠক্‌ ঠক্‌ শব্দ হতে ৷ বিস্ময়ে আচমকা সে 
নিজের বর্তমান অবস্থায় এসে চতুর্দিকে তাকিয়ে দেখলো, যে বন্ধ 
তাঞ্জামের মধ্যে সে অবস্থান করছে। বাইরে তখনও সেই ঠক্‌ ঠক্‌ 
করে টোকা দেওয়ার শব্দ হচ্ছিল | আরো! সে দেখলো, তাঞ্জাম চলছে 
না, থেমে পড়েছে । কেন থেমে পড়েছে এ কথা বিস্ময়ে ভাবতে 
গিয়ে হঠাৎ সে তাগ্জামের দরজা খুলে ফেললো ৷ খুলে ফেলতে সে 
দেখলো সামনে দাড়িয়ে আছে অশ্বের ওপর সওয়ার হয়ে মহম্মদ 
ওসমান | ওসমানকে দেখে তারন্মরণ হল যে রাঁজঅন্তঃগুরের অবরোধ 
চিরতরে ত্যাগ করে চলেছে মরীচিকার পথে । মরীচিকার পথ ছাড়া 
আর কি? যেখানে এত আয়োজন করে সে যাচ্ছে, সেখানে কিরকম 
সমাদর পাতে তা তে। তার জানা নেই। তবে আনুমানিক একটা 
শুভচিন্তা নিয়েই আশার স্বর্ণোজ্জল কল্পনার মাঝে অবগাহন করেই 
যাচ্ছে। অবশ্য এ রকম বিরাট আশা নিয়ে সবাই অসাধ্যসাধনই 
করে। যদি তাতে সুফল লাভ হয়, আশার মূল্য স্থষ্টি হয়। আর 
যদি বিফল হয় লে আশা, তবে আশার ব্যর্থতায় নিজের মনে যন্ত্রণার 
স্থষ্টি হয়। আনারের জীবনে যে কোন্টা জুটবে, আনার তা 
জানে ন!। তাই সেই ছুশ্িন্তায়ই তার যাত্রাপথে সমস্ত বাঁধাবিপত্তি 
অতিক্রম করেও অস্থির নয় | 

আনার আবার নিজেকে ভাবনার বেষ্টনি থেকে মুক্ত করে 
ওসমানের দিকে তাকালো, তারপর জিজ্ঞেস করলো, ওসমান তাঞ্জীম 
থামালে কেন? 

ওসমান এতক্ষণ একদৃষ্টে আনারের দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে: 
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ছিল। পড়ন্ত বৌন্রের গোধূলি রক্তিম রখ এসে আনারের সুখের 
ওপর পড়েছে । যেন কনে দেখার আলো! কেউ বিকিরণ করে 
আয়োজনের সৃষ্টি করেছে বর্ধিত সৌন্দর্যের । আনার সুন্দরী ৷ সুন্দরী 
বললে ভুল হবে, হারেমের সমস্ত সুন্দরী আওরতদের সে সেরা!। 


একমাত্র সম্রাজ্ঞী নূরজাহান ছাড়া সকলের সৌন্দর্যই তার কাছে কান |. 


তবে যদি অভ্রাজ্ভী নূরজাহান বর্ধিত রোশনাইয়ের চূর্ণ দিয়ে হীরা 
জহরতের বক্ষে আগুন জেলে অঙ্গের বর্ণ সেই হীরা-চুনি পান্নার সঙ্গে 
যুক্ত না করতেন, বোধ হয় আনারের সৌন্দর্যের প্রতিদন্দ্ী কেউ 
থাকতো না। তবু যা ছিল, তার তুলনা হয় না। ওসমান সামান্য 
সৈনিক হলেও তার তো হৃদয় আছে, সে সেই হৃদয়ের কুম্থম অংশ 
মেলে দিয়ে দুচোখ ভরে আনারের প্রস্ফুটিত যৌবনের রূপ আহরণ 
করছিল, আর মনে মনে বলছিল-_মেরে খোদা, মহবত যদি দাও, 
যেন এরই কাছে জীবন উৎসগাঁকৃত হয় । হঠাৎ তার চমক ভাঙলো! 
আানারের কথার। তাই সে অপ্রস্তুত হয়ে বর্তমানে ফিরে এসে 
বললো কিছু বললে তুমি আনারবিবি ? 

আনার বুঝতে পেরেছিল ওসমানের অবস্থা ৷ 
ওপর আনার কোন গুরুত্ব না দিয়ে বাইরে পড়ন্ত «বলার দিকে 
নিনিমেষ নয়নে তাকিয়ে থাকলো । সে দেখলো, নীলাকাশের বুকে 
একদিকে সূর্যের শেষচিহ্ন । অপরদিকে কে যেন কালো একটা বিরাট 
গর্দার আস্তে আস্তে সমস্ত পৃথিবীটাকে চাপা দেবার চেষ্টায় ব্যস্ত। 
আনার আরো দেখলো, বড় বড় সাইপ্রাসবৃক্ষ মাথ৷ উচু করে 
যমদুতের মত দাড়িয়ে আছে সারি সারি। তার পাশাপাশি দেবদার, 
বটবৃক্ষ প্রভৃতি তাদের অস্তিত্ব প্রচার করতে দাড়িয়ে আছে সাইপ্রাস 
বৃক্ষের পাশাপাশি মিতালী করে। আনার হঠাৎ শুনতে পেল 
বাাবন্কারের শব। তার মনে হল কে যেন এ 


কিন্ত সে অবস্থার 


ই ছুর্গম.বনমধ্যে 


মিঠে বোল তুলেছে চিত্ত মধুর করতে । কে বাজায় এই স্থানে 


এমনি সুন্দর প্রাণঢাল! বাদ্যযন্ত্র ! এ বাগ্ঝঙ্কার যে প্রাসাদের 


বড় বড় 
ওস্তাদের হাতেও কখনও এমন মধুর হয়ে খেলেনি? 
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আনার হঠাৎ 


কেমন যেন উত্তেজিত হয়ে উঠবে বলে ইচ্ছুক হয়ে উঠলো । তাঁর 
জানবার প্ররাস এত উগ্র হল যে সে আর নিজেকে সংযত করতে 
পারলো না। কে এঁ বাদ্যযন্ত্র বাঁজাচ্ছে জানবার জন্যে ওসমানকে 
কাতর হয়ে বললো--ওসমানসাহেব কে -বাজাচ্ছে এ বানর 
আমাকে সেখানে নিয়ে চল না! এমন সুন্দর যন্ত্রঙ্গীত যে আমি 
কখনও শুনি নি। = 

ওসমান আনারের নিব দ্ধিতায় মৃছ হাসলো, বললো-_তুমি কি 
কখনও ঝরণার প্রাকৃতিক সঙ্গীত শোনো নি? 

আনারের কানে কখনও সেই মধুর শব্দের নিনাদ । একনুরে 
বেজে চলেছে সেই যন্ত্রের সুর । যেন মনে হচ্ছে কোন অগ্দরী এই 
গোধুলিক্ষণে বীণ নিয়ে বাজিয়ে চলেছে প্রাণঢালা আবেগে ৷ 
সে বসে আছে পাহাড়ের শিলার ওপর । সামনে দিয়ে শিলার 
গোপান ভিজিয়ে জলধারা বয়ে চলেছে। সেই জলধারায় কোন স্থুর 
নেই, আছে যত সুর সেই কুমারীর পদ্মকলিসম হাতের অন্গুলিতে ৷ 
আনার আরে দেখতে পেল, সেই কুমারীকন্তার ডাগর ছুটি চোখের 
কষ্চকালোদৃষ্টিতে লাখো আবেগের যুছ্না। সেই আওরত কিছুই 
জানে না। নিতান্তই অবলা সে। তার মাথার রেশমী চুলে গাথা, 
আছে একস্তবক নাঁগকেশর। দে বন্তফুলে মালা গেঁথে নিজে পরে 
আছে আর তার মুখখানি ঘিরে প্রতিফলিত হয়েছে এক বন্ত 
আদ্দিমতা। সবুজ শ্যামলিমার সেই অবয়ব দেখে আনার অভিভূত 
হয়ে ভুলে গেল স্থান-কাল-পাত্র । আরো কতক্ষণ সে এই সব স্বপ্ন 
দেখতে৷ কে জানে? ওসমানের কথার হঠাৎ আবার বর্তমানে 
ফিরে এল | | 

ওসমান বললো --আঁজ আমর! রাতটুকু এই পাহাড়ের কাছেই 
অবস্থান করবো। কারণ এ রাত্রে দুর্গম পথ চলা বড় দ্ুফর। 

আনার ওসমানের কথা শুনে যভয়ে বললো-যদি ধরা পড়ি ? 
যদি বাদশাহী ফৌজ খু'জতে বেরিয়ে আমাদের ধরে ফেল? 

ওসমান মৃদু হেসে সগবে বললো-আমাকে কি এত বোকা 
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ভাবো আনারবিবি? আমি বাঁদশাহী সড়কের পথ ছেড়ে ভিন্নপথে 
চলে এসেছি । এ পথে বাদশাহী ফৌজ কখনও আসবে ন1। 
আনার চুপ করে থাকলো! । ওসমান অবশ্য কথাটা৷ ভালই বলেছে 
কিন্তু তার মনোঃপুত হল না । প্রথমতঃ এইরাত্রে এই দুর্গমস্থানে 
বাস করবার ইচ্ছ। তার একেবারে নেই। দ্বিতীয়তঃ সে একা একটি 
আওরত সমস্ত সম্মান খুইয়ে এই এসগুলি মরদের সঙ্গে এক জায়গায় 
বাত্রিবাস করতে ইচ্ছুক নয়। আর তৃতীয়তঃ সে তাড়াতাড়ি চার 
শাহজাহানের কাছে পৌছতে ৷ যা হর সেখানে গিয়েই ঘটুক অন্ততঃ 
একটা নির্ভয়ের আশ্রয়ে, এই পথিমধ্যে সে প্রাণ বা ইজ্জত দিতে 
রাজী নয়। ইজ্জতের কথা ম্মবণ হতে আবার তার মাথায় এক 
চিন্তা এল তবে কি ওসমান তাকে কৌশলে এখানে এই ছূর্গমস্থানে 
এনে তার ইজ্জত-হানি করতে চায়? মনে হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সে 
সেই মুহুর্তে কঠিন হয়ে বললো-_নাঁ, এখানে থাম! চলবে ন!। রাত্রের 
মধ্যেই চলবো ॥- 
কিন্তু ওসমান আশ্চর্যভাবে আচরণ পরিবর্তিত 'করে বললো।__নী, 
তুমি বললেও কেউ এইরাত্রে এক পা€ চলবে না । যদি জ্যোৎস্সার 
আলো জাগে তখন বিবেচন! করে দেখা যাবে । 
আনার ওসমানের কথা শুনে হতচকিত হয়ে বললো-তুমি কি 
আমার ওপর বলের আশ্রয় নিচ্ছ ওসমান খঁ। ? 
ওসমান আনারের ওপর অহেতুফ কঠোর হতে নিজে মনে 
মনে বেশ আহত হ'য়ছিল। তাই আনারেব কথায় শান হেসে 
বললে৷_ন! আনারবিধি আমি তোমার ওপর কোন বলের আশ্রয় 
নিই নি? ভেবো না, এই ছুর্গমস্থানে একটি আওরতকে একা পেয়ে 
তার ওপর কোন ইচ্ছাকে মেলে দিয়ে ওসমান খ! বীরত্বের পরিচয় 
দেবে? আমি শুধু তোমার ওপর কঠোরতা প্রকাশ করেছি, এই 
অভিযানকে সুষ্ঠুভাবে পরিচালনার জন্যে । খোদার কাছে শপথ 
করে বলতে পারি, আমার আর কোন মতলব নেই। আমর! 
বাদশাহী সড়ক ন! ধরে ভিন্ন পথে ঘুরপাক খেয়ে এসছি বলে 


ao 


ধর! পড়ি নি। যদি বাদশাহী সড়ক ধরে আসতুম নিশ্চয় ধরা 
পড়তুম ৷, কারণ আমি বাতাসে কান পেতে শুনতে পেয়েছি অশবখুরের 
শব্দ। তাছাড়া “তোমার পলায়ন ব্যাপার নিয়ে সম্রাজ্ঞী যে তীব্র 
অনুসন্ধান চালাচ্ছে, এ নিশ্চর বুঝতে পারো৷। তাই বুদ্ধির প্রখরতা 
স্থৃষ্টি করে একটু ঘোরালো পথ দিয়ে মীলবদেশে পৌঁছেচ। এই 
ঘোরালে। পথের সন্ধান আমার জানা ছিল নাঁ। আমার এক অনুচর 
জানতো বলে আজ আমাদের প্রাণরক্ষা হল! আর তারই কথামত 
এই সন্ধ্যেবেলা এখানে থেমে পড়েছি, কারণ ‘সই বললো এরপর 
রাত্রিবেল! এই পথ অতিক্রম কর! সমীচীন হবে না। এবানে অনেক 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পর্বত আছে সেই পর্বতের ভেতর দিয়ে অনেক পথ আছে, 
সেই পথ দিয়ে রাত্রিবেলা চলতে গেলে প্রাণ হারাতে হবে। 
তাছাড়। দুর্ভে্ভ অরণ্য আছে, হিং জন্তজানোয়ারেরা সর্বদা শীকার 
অন্বেষণে ফিরছে । : তাদের কবলে প্রাণ দেওয়ার চেয়ে রাত্রিটুকু 
এখানে অবস্থান কর! ভাল । আমার যদি এসব কথা তুমি বিশ্বাস 
না কর তাহলে আমার সেই অনুচরকে তোমার কাছে পাঠিয়ে 

দিই । 
আনার মনে মনে ভাবলো--তোমার যদি কোন দুষ্ট মতলব থাকে 
তাহলে তোমার সেই অনুচরকে শিথিয়ে পড়িয়ে রাখাও বিচিত্র নয়। 
তবে যাই হক ভয় পেলে হবে না, যদি এরা শত্রুতা করে তাহলে সেই 
শত্রুদের সঙ্গে যুঝবার ক্ষমতা আহরণ করতে হবে" আর যদি মিত্র- 
ভাবাপন্ন হায় তাকে সাহায্য করে, তাহলে বলবার কিছু নেই। 
সময়ান্তরে পুরস্কার দিয়ে এদের সাহস বর্ধিত কর! হবে। এই কথা 
ভেবে আনার তাড়াতাড়ি ওসমানকে নিষেধ করে বললো তোমার 
অনুচরকে আর পাঠাতে হবে নী। তোমার কথাই বিশ্বাস করলাম । 
ওসমান অশ্বের ওপর সওয়ার হয়েছিল। আর আনার বাহকদের 
কাধে ধরা তাঞ্জামে বসেছিল। ওসমান সেই অবস্থায় কুন্শ করে 
বললে৷_ আজ রাতটুকু এখানে কাটাতে পারলেই আগামীকল্য 
প্রত্যুষেই আমর। শাহজাদা! খুরম বাহারের প্রাসাদে গিয়ে পৌছবো। 
৯5 


ওসমানের কথ! শুনে আনার কৌতুক সংবরণ করতে পারলো না, 
বললো যাঁদ আজরাত্রে কোনরূপে প্রাণ রক্ষিত হয়, তবে তো ?" 
ওসমান হাসতে হাসতে. চলে গেলে, তার অখখুবের শব্দ দুরে 
নিলিয়ে গেলে আনারের কানে আবার সেই বাচবন্কারের সুমধুর 
বঙ্কার প্রবেশ করলো । অঠিভুতের মত কান পেতে এক মনে 
"গুনতে লাগলে! সেই মৃদু ঝরণার এক্যতাঁন | 
তাঞ্জাম মাটিতে রক্ষিত হলে সে সেই বস্কার অনুসরণ করে 
এগিয়ে চললো সামনের দিকে। নিজে যাচ্ছে না, কেউ যেন তাকে 
আকর্ষণ করে সেই উল্লেখযোগ্য স্থানে নিরে যাচ্ছে, এমনি মনে হল 
আনারকে দেখে | 


তখন সন্ধ্যার কালো রঙের পোচর! কে যেন দিয়ে চলেছে 
চতুর্দিকে । গাছের পাতার ওপর গোধুলিরাগের শ্ষবর্ণ রক্তিমচ্ছটায় 
মাখিয়ে দিয়েছে তার পরশ । পাহাড়ের সানুদেশে গিয়ে গৌছতে” 
আনার দেখলো, আকাশ সমান এক যমদুত বিশাল শরীর নিয়ে 
হামাগুড়ি দিয়ে বসে আছে সেখানে । তার সমস্ত অমস্থণ দেহের 
ওপর শেষ বিদায়ীকালীন সূর্যের রশ্মি পড়েছে। পাহাওড়র গেরুয়া- 
বর্ণের ওপর আরো রক্তাভার স্পর্শ স্থষ্টি হয়েছে। দেখাচ্ছে মনোরম । 
দুর থেকে আনার দেখলো, পাহাড়ের বক্ষের ওপর ছোট বড় বহু 
গাছের সারি। সেই গাছগুলি বাতাসে ছুলছে। হঠাৎ অন্যপাশে 
তার চোখ সরে গেল। যার আকর্ষণে সে এখানে এসেছিল সেই দৃগ্য 
ও তার সঙ্গীত শুনে, সে চমকিত হল। আনার তাকিয়ে থাকলো! 
বিস্ময়ে সেইদিকে। পাহাড়ের খণ্ড খণ্ড শিলাধৌত করে বারণার 
ভ্রোতধারা কুলকুলধ্বনি করতে করতে বয়ে চলেছে। কোথাও সেই 
জলধারা প্রচণ্বেগে শিলাধৌত করে নেমে এসেছে, কোথাও তার 
গতি মন্থর | 

হঠাৎ আনারের মনের মধ্যে একট! ইচ্ছ। প্রবলভাবে জেগে 
উঠলো, সে এই জলধারার মাঝে অবগাহন করে স্সিগ্ধজলের সুরভি 
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গ্রহণ করবে । ইচ্ছাটা প্রকাশ হয়ে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে তার মনের 
মধ্যে ভয়ের সক্কোচন জেগে উঠলো! এই উন্মুক্ত স্থানে সে দেহবাস 
খুলে রেখে জলকেলি করবে? পরক্ষণে বিপরীত চিন্তাধারা তাকে 
আঘাত করলো--ক্ষতি কি? কেউ কাছাকাছি না এলেই চলবে । 
আর যদি এসেই পড়ে, লজ্জায় সে নিজেই সরে যাবে । তবু এই 
উপলব্ধি থেকে সরে না যাওয়াই ভাল। জীবনে সব সময় তে! 
সব সুযোগ আসে না! এই ঝরণ!র জলে তার গভীর উত্তক্গ যৌবন- 
পুষ্ট দেহ ডুবিয়ে রেখে আর এ ঝরণার স্ুরসঙ্গীতের মত মনের মধ্যে 
গানের সুর স্থ্টি করে কিছুক্ষণ অতিবাহিত করলেই মিলবে একটি 
দুর্লভ অভিজ্ঞত1 | : 

আনারের মনে পড়লো বাদশাহের সজানাগারের কথা । বাদশাহের 
স্নানাগারের স্থপ্টি তার শিল্পসোন্দর্ধের আর একটি চমৎকার নিদর্শন ৷ 
সে কখনও সেখানে প্রবেশের অধিকার পায় নি! শুধু বাদশীহের 
নির্বাচিত আওরতরা সেখানে একটি বিশেষ মুহুর্তে গিয়ে গৌছোয়। 
সে শুনেছিল সেই স্নানাগারের মাঝে উত্তপ্র্রবণের এক গোলাপ 
জলের ধার! স্থ্টি আছে, আর সেই ধারার মাঝে বাদশাহ তার 
নির্বাচিত বেগম বা আওরতদের নগ্নতার সৌন্দর্য 'উপভোগ করতে 
করতে জলকেলি করেন। স্নানাগারের সমস্ত দেয়ালের আবরণের 
ওপর বেলজিয়াম আয়নার চকমকি। তার ওপর জোরালো আলোর 
রোশনাই। সেই আলো ও আয়নার মাঝে কারো লুকোবার উপায় 
নেই। সব দ্ৃ্য প্রতীরমান। নিত্যনতুন প্রস্ফুটিত যৌবন পুষ্পেরা 
সেই বিচিত্রভঙ্গিমার মাঝে বাদশাহের এই উপভোগের কথা চিন্ত 
করে আনার শিউরে উঠতো। শিউরে উঠে সে আপন বক্ষের ওপর 
ছু'হাত আড়াআডিভাবে স্থাপন করে নিজের লজ্জাকে লুকোতে 
চাইতো। আর বার বার সে ভাবতে, সম্রাজ্ঞী যদি কোনদিন বলেন 
তোমাকে বাদশাহের কাছে যেতে হবে, তাহলে সে কি করবে? সেই 
ছুশ্চিন্ত। নিয়েই, মনের দারুণ এক উত্তেজনার মধ্যে ভাবী আশঙ্কায় 
তার অন্তঃপুরের সমস্ত সময়গুলি কাটতো।, আর যতদিন এগিয়ে 
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যেত, সম্রাজ্ঞী কর্তৃক নিত্যনতুন বিলাসের উপকরণ কক্ষের মধ্যে এসে 
পড়লে সে শঙ্কিত হয়ে পরবর্তী আদেশের অপেক্ষা করতো । তারপর 
বহু সমর অতিবাহিত হরে গেয়ে কোন বাঁদী এত্তেলা নিয়ে না এলে 
সে নিশ্চিন্ত হয়ে আর একটি প্রশ্নের আবর্তের মধ্যে প্রবেশ করে 
ভাবতে বসতো! তবে কিসের জন্যে সম্রাজ্ঞী তাকে এত যত্র ও 
আদরের মধ্যে দিয়ে এই রাজসিক আরামের মধ্যে রাখলেন! তবে 
কি তার বহুমূল্যবান রূপের প্রতি সন্মান প্রদর্শনের জন্যে ! 
কিন্তু সপ্রাজ্বীর কথা ভেবে আনার কিছুতে বিশ্বাস করতো না, 
সম্রাজ্ঞী নূরজাহান বিনাস্বার্থে কোন এক আওরতকে এতো আরামে 
রাখতে পারেন! সম্রাজ্ঞী নূরজাহান কেন? এত বড় সাম্রাজ্যের 
কেউই কখনও বিনাস্বার্থে কিছ করেছে বলে আনারের মনে পড়ে না। 
এখানকার সকলেই স্বার্থপর । এমনকি গুলাববাগের এ অগণিত- 
পুষ্পরাও বিনাস্বার্থে এতটুকু সুরভি দান করে না । তার! লোক বুঝে 
বিতরণ করে তাদের সৌন্দর্য ৷ 
তাই আনারের অনেকগুলি বছর শুধু বাদশাহের হারেমে থেকে 
আশঙ্কার মধ্যে জীবন অতিবাহিত হয়েছে । সে প্রত্যহ রাজসিক 
আহার্ধবস্ত গলাধঃকরণ করেছে, সুকোমল মখমল শয্যার গহনে শুয়ে 


নিজের প্রস্ফুটিত যৌবনতন্ুর সোহাগ স্থষ্টি করেছে, অঙ্গে পরেছে 


রক্তবর্ণ সাটিনের সালোয়ার, বক্ষের সুষমার মাঝে ঢাকা দিয়েছে 
রেশমীবস্তরের সুদৃশ্য কাচুলির বন্ধন, তার ওপর পরেছে গোলাগীবর্ণের 
!ছোট জামা, আর সর্বোপরি একটি আকণীরঙের নুমস্থণ ওড়না দিয়ে 
বক্ষের যৌবন সৌন্দর্ষের রূপ বর্ধিত করেছে। প্রত্যহ তার পোষাক 
পরিবর্তন ও প্রসাধনের জন্যে সআজ্জী কর্তক আদেশ আসতো, আর 
দর্পণের সামনে দাড়িয়ে আপন ইচ্ছায় সাজাতে। সে নিজেকে 
অপরূপভাবে + পাশে অবশ্য থাকতে৷ সাহায্যকারী বাদী ও জবেদ]। 

কিন্তু প্রত্যহ নিজের সুরমালাঞ্িত কামনা-ভরা দৃষ্টি ও বক্ষের 
সমুদ্র উত্তাল যৌবনস্তম্ভ দর্পণের মধ্যে দিয়ে দেখে নিজে শিহরিত 
হয়ে ভাবতো_সত্তরাজ্জী প্রত্যহ তাকে এমনি অপরূপ . সাজ 
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সাজতে বলেন কেন? অথচ সাঁজবার পর তো তার কোন হুকুম 
আসে না? এক একসময় তার রাগ হত--প্রতীক্ষীর এই প্রহর 
গোণার চেয়ে তার সাজের কেউ মুল্য দিলে সে বুঝি সবচেয়ে খুসী 
হত। না হয় সে মূল্য অমূল্যের সমান না হত, তবু তে! সার্থক হত 
তার এই প্রত্যহের বেশভূষা। করা ! কিন্তু কেউ এল না। কেউ এল 
না বলেই হয়ত পরবর্তাকালে সে বিদ্রোহিণী হবার সাহস সঞ্চয় 
করেছিল। তার শোণিতের মধ্যে যে উন্মাদ হবার আকাঙক্ষা ছিল, 
তাই বার বার তাকে উৎসাহ দিয়ে জাগিয়ে তুলে বলতো-_ 
‘এ জীবন আর কদিনের। এ গুলাববাগের প্রস্ফুটিত রংবাহার 
পুষ্পের মত ক্ষণস্থায়ী জীবন। যা পারো লুটে নাও, ভোগ করে 
নাও। এ মুহূর্ত আর থাকবে না।"-**কিস্ত আনার পারে নি। 
আনার লুটিয়ে দেবার অনেকরকম কৌশল মনে মনে রপ্ত করেছে 


কিন্ত মনেই থেকেছে তার বাসনা, বাইরে বের হয়ে কোন অঘটন. 


ঘটাতে সাহস করে নি। আর পারে নি বলেই সেই স্ুপ্তযৌবনের 
উন্মাদনা আজ তীব্র হয়ে মরীচিকার পথে ছুটিয়ে দিয়েছে তার অশ্ব । 
জানে না সে অশ্ব ঠিক উপযুক্তস্থানে গিয়ে উপস্থিত হবে কিনা। 
সবই সন্দেহের দোলায় ছুলছে। সবই কুয়াশার জালের মধ্যে আটক 
হয়ে বন্দীজীবন ভোগ করছে। 


হঠাৎ আনার দারুণ চমকে উঠলো, পাশে কার যেন অস্তিত্ব 
উপলব্ধি করে । চেয়ে দেখলো চারদিকে গাঢ় অন্ধকার তার হাত 
পা মেলে দিয়ে সমস্ত প্রান্তর ঢেকে দিয়েছে । সামনে যে বিরাট 
পাহাড়টি দাড়িয়েছিল, এখন আর তাকে. দেখা যাচ্ছে না, শুধু 
সামনের অংশটিতে বিরাট এক জমাট অন্ধকার আরে। ঘন হয়ে 
ভয়াবহতা স্থষ্টি করেছে। কিন্তু শোনা যাচ্ছে সেই নীরব একটানা 


_বিচিত্রস্ুরের যন্ত্রসঙ্গীত ৷ 


আনার বুঝলো,অনেকক্ষণ সে এই একজায়গায় দাড়িয়ে ভেবেছে। 
তার মনের মধ্যে এই ঝরণার জলে স্নান করার স্পৃহী জেগেছিল, 
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কিন্তু এই ভাবনা শরতানের মত কাধে ভর করায়, তার সেই 
একান্ত স্পৃহ। কাজে পরিণত হল না। তার অনুশোচনা সেই মুহুর্তে 
চিত্ত বিষাদের কালিমায় পুর্ণ করলো, তারপর নিজেকে সংযত 
করে পাশে অন্ধকারে দণ্ডায়মান মানুষটিকে উদ্দেশ্য করে বললে! 
ওসমান সাহেব, বাতি জালবে না? 

অন্ধকারে অপেক্ষামান সেই মানুষটির কণ্ঠস্বর উত্তর দ্রিল__নিশান। 
জানিয়ে কি শেষ পর্যন্ত শত্রুর হাতে ধর। পড়বো! ? 

কিন্ত সারারাত্রি কি এমনি বিনা আলোয় থাকবে? J 

না, মনে হচ্ছে, কিছুক্ষণের মধ্যেই আল্লার আলে। আশমান" 
উজ্জল করবে ? 

কিন্ত ততক্ণ-কি করব? 

সহসা কোন উত্তর এল না। সমস্ত অন্ধকার প্রান্তর জুড়ে 
নিস্তব্ধতা নেমে এল | শুধু ঝরণার কলতান শোনা যেতে লাগলো! । 

আর চতুর্দিকে জমাট অন্ধকার আরো! জমাট হয়ে ভয়াবহতার স্থ্টি 

করলে! । 

আনার ভয় পেয়ে আর্তস্বরে বললো ওসমান সাহেব, কথা 
বলছো না কেন? 

কোন উত্তর পাওয়া গেল না। কিন্তু দুখানি পকেট বাহু 
আনারের কাধের ওপর দিয়ে উঠে এসে তাকে অধিকার করতে 
চাইলো! | ছুখানি কঠিন বাহু নয়, ছুটি বিষধর সর্পের উত্তপ্ত অঙ্গ যেন 
পুড়িয়ে দেবার আয়োজন করলো! আনারের সর্বদেহ। 

আনার হঠাৎ দারুণভাবে বিস্মিত হয়ে হতবাক হয়ে গেল। কেমন 
যেন সে দুর্বলতা অনুভব করলো! । সমস্ত দেহে শিখিলতার স্পর্শ 
অনুভূত হতে সে চেতনা জাগিয়ে রাখবার চেষ্টা করলো । এরকম 
অতষ্িতে কেউ কখনও তাকে বলপুর্বক অধিকার করতে “চায় নি 
বলে সে আরো! বিস্ময় বিুঢ় হয়ে গেল। তাই হঠাৎ সে কি করবে, 
ভেবে না পেয়ে চুপ করে দাড়িয়ে দাড়িয়ে সেই হাত ছুখানির ক্রীড়া 
দেখতে লীগলো । আর ভাবতে লাগলে ওসমান তাকে বিশ্বাস 
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করতে পারে নি বলে সে এই অবস্থার সুযোগ গ্রহণ করেছে। কিন্তু 
. ওসমানকে সে কি তার এতদিন ধরে সযত্বে রক্ষিত রমণীর কৌস্তভ রতন 
দান করবে বলেই ঠিক করে রেখেছিল? না, ওসমান নিজেও যেমন 
বুঝতে পেরেছিল, আনারও তেমনি ভালভাবে জানে-_-তার যৌবনের 
অঙ্গার ওসমান হতে পারে না। যে যৌবন বাদশাহের আকাঙ্ক্ষিত 
হতে পারে, সে যৌবন একজন সামান্য সৈনিকের ভোগ্য কেমন 
করে হয়? 
ওসমানও সেই কথ! ভেবে নিজের পৌরুষের অধিকার বজায়' 
রাখার জন্যে এই সুযোগটি হাতছাড়া করে নি। 
আনার এদিকে অখণ্ড ভাবনার মাঝে সমাহিত হয়ে শুধু ভাবছে, 
কিন্তু তার তীক্ষদৃষ্টি সেই অন্ধকারে প্রখর হয়ে আছে। ছুটি হাতের 
মাঝে আনার ভাবছে হাত ছুটি শয়তানের কি? যদি শয়তানের নয় 
বলে মনে ভাবে তাহলে কি হয়? যদি ধরা যায় এ হাত ছ'খানি 
বহু আকাঙ্ক্ষার পরম পাওয়া, তাহলে তো! এই দুশ্চিন্তার দংশন রক্তাক্ত 
করে নাদেহ! সে কি তাই ভাববে, এই সন্ধ্যার অন্ধকারে এক 
অপরিচিত স্থানে অন্য কারো জানার বাইরে যে ঘটন। ঘটতে চলেছে 
তা ঘটুক। »বরং তার পাওয়ার ঘর বহুদিন শুন্য পড়ে আছে, ত! 
সম্পূর্ণরূপে ভরে উঠলে তার রমণী জীবন সার্থক হয়ে উঠবে । আর 
তাছাড়। এই লোকালয়হীন প্রান্তরে কেই বা জানবে এ গোপন দেওয়া 
নেওয়া । নিক্‌, প্রাণভরে নিক্‌ এক বীরপুরুষ সৈনিক মরদ। আর সে 
‘পাক শান্তি । উভয়ের দেওয়া নেওয়ার মাঝে অমৃতেরই ফসল 
ফুটে উঠক। একজন ন! পাওয়ার বেদনা নিয়ে ক্ষুধার্ত হয়ে কেন 
পশুর আক্রমণের ভূমিকা নেবে! তার চেয়ে নিজেকে সঁপে দিয়ে 
্ষমিবৃত্তি নিবারণ করলেই, তার আর আক্রমণের নেশা থাকবে না । 
“কিন্তু হঠাৎ আনার চমকে উঠে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলো দারুণভাবে | 
সেই হাত দুখানি পেছন দিক থেকে কাধের প্রান্তসীম। দিয়ে নেমে 
এসে একেবারে বক্ষের যৌবন-সীমায় স্পর্শ করলো । আনারের 
সমস্ত দেহমন তাতেই বিদ্রোহী হয়ে উঠলো । যে স্বৰ্ণময় দুর্লভ বস্তু 
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সে আপন যত্রের মাঝে এতদিন ধরে কত আক্রমণের মধ্যে দিয়ে রক্ষা 
করে আসছে, তার হঠাৎ এই অযাচিতভাবে অবমাননায়,আনারের 
মন বিক্ষিপ্ত হয়ে উঠলো । তার রমনী মনের সমস্ত দুর্বলতা ঝরে 
পড়লো । শোনিতের মধ্যে আমেজের তীব্রতা অপসারিত হয়ে 
বিদ্রোহের অগ্নি প্রজ্বলিত হল । সে সবলে হাত দুখানি সরিয়ে দিয়ে 
অন্ধকারে একপাশে সরে গিয়ে ক্ষিপ্তস্বরে প্লেষভরে বললো-_তুমি 
এত তুচ্ছ সৈনিক ওসমান খা? 

সঙ্গে সঙ্গে বিকৃতত্বরে উত্তর এল- হ্যা, কারণ তোমাকে এরপর 
পাব ন! বলে এই সুযোগের ব্যবহার । 

আবার সেই অন্ধকারের মানুষটি আনারের অতি কাছে সরে গিয়ে 
তাকে নিজের বক্ষে স্থাপন করতে গেল। একজন পুরুষ সে তার 
জৈবিক ক্ষুধায় প্রবৃত্তির নোকর হয়ে একটি দুর্বল রমণীকে অধিকার 
করতে চায়, আর একটি রমণী এমনি একটি পরিবেশের মাঝে পড়ে 
দিশেহারা হয়ে নিজেকে রক্ষার জন্যে আপন শক্তি বুদ্ধি করতে চায় ৷ 
দুজনেই নিজেদের বলপ্রয়োগের দ্বার! চেষ্টা করতে লাগলো। দুটি 
ক্ষমতাকে হস্তগত করতে । চললো ধস্তাধস্তি সেই অন্ধকারের 
মাঝে অনেকক্ষণ। ওসমান আনারের বসনোন্মুক্ত বরবাঁর জন্যে 
আপ্রাণ চেষ্টা করতে লাগলো, আর আনার সেই চেষ্টাকে দমিত 
করবার জন্য বাধা দিতে লাগলো বার বার। এই চেষ্টার মাঝে 
ফল হল আনারের মজবুত বসন ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল। আর 
ওসমানের দেহ হল রক্তাক্ত । আনার যখন পেরে উঠছিল ন! 
তখন সে তার দস্তের অগ্রভাগ দিয়ে ওসমানের দেহে 
বিভিন্নাংশে কামড় দিচ্ছিল । এই সময়ে মেঘের আড়াল থেকে 
চন্দ্রের ্গিগ্ধ রশ্মি এসে সেই অংশে আলোকপাত করলো ৷ দুজন 
দুজনকে দেখলো একদৃষ্টে। আনার ওসমানের ভয়াবহ আকৃতি দেখে 
মুচ্ছিত হয়ে পড়বার মুহূর্তে গৌছলো। এইসময় ওসমান নিজের 
কোমরে রক্ষিত তীগ্ধার ছুরিকা বের করে আনারের বক্ষ লক্ষ্য 
করে তুললো! । চন্দ্রের রূপালী আলোর ধারার মাঝে ছুরিকার ফলা 
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| ঝিক্‌মিক্‌ করে উঠলো । আনার ভয়ে আতঙ্কিত হয়ে চীৎকার করে 
2 উঠলে|। তার চীৎকার সেই নিস্তব্ধ রাত্রি খণ্ড খণ্ড করে দিয়ে গ্রাতি- 
রা ধ্বনিত হয়ে উঠলো! | পাহাড়ের প্রস্তরের বুকে আঘাত লেগে আরো! 
সোচ্চার হল সেই রমণীক%। 
ওসমান সেই চীতকারে আতঙ্কিত হয়ে রণে ভঙ্গ দিয়ে পলায়ন 
করলে! । 
ক্রন্দনরত আনার তখন ঘাসের গালিচার ওপর অবসন্ন দেহে 
| বসে পড়েছে। 
| ওসমান পালিয়ে যাবার পর তার অনুচরেরা আনারের ভয়ার্ত 
চীৎকার শুনে ‘সেখানে এল, এসে আনারকে এ অবস্থায় দেখে 
অন্ুনয়ের ভঙ্গিতে জিজ্ঞেস করলো।__কি হয়েছে আপনার ? সর্দার 
কি এখানে আসে নি? 
| আনার তাড়াতাড়ি নিজেকে ঘাসের জাজিমে গোপন করে চোখের 
জল যতদূর পারলো লুকিয়ে স্পষ্ট ভাষায় বললো-_আমীর কিছু হয় 
() নি। তোমরা যাও। \ 
অনুচরেরা পরস্পর মুখ চাওয়াচায় করতে করতে সেস্থান ত্যাগ 
) করলে|। তাদের গোস্তাখি হবে বলে তারা জিজ্ঞেস করতে পারলে - 
| না, কিন্তু তাদের মুখের ওপর প্রতিফলিত হয়েছিল সেই একটি প্রশ্ন 
-__'তবে আর্তস্বরে চীৎকার করলেন কেন ?, 
আনারও বুঝলো সে কথা কিন্তু তখন তার কোনকিছুই গভীর- 
ভাবে উপলব্ধি করবার সামর্থ্য ছিল না। যদি থাকতো, তাহলে সে 
ভাবতো--এই এদের কাছে তাদের সদারের শয়তানী মতলবের 
বর্ণনা দিলে কি উপকার হত? তার! কি তাদের এ শয়তান সর্দীরকে 
কোন সাজ। দিত? দিত কিনা-_সে কথা ভাববার সামর্থ্য আনারের 
সেইমুইুর্তে ছিল না। শুধু ওসমানের অনুচরেরা চলে গেলে সে 
চন্দ্রের প্রখর উজ্জ্বলতার মাঝে নিজের ছিন্নবরনের প্রান্তে তাকালো । 
সে যখন বাদশাহ হারেম ত্যাগ করে, কতকগুলি দামী পোষাক 
সঙ্গে নিয়ে এসেছিল; কিন্তু সে পোষাকগুলি তাঞ্জামের মধ্যে 
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পেটিকাবদ্ধ হয়ে আছে । আর তার পরণে যা ছিল ত। গত রাত্রের 
ব্যবহৃত পোষাক । পোষাক পরিবর্তনের সুযোগ ছিল না বলে তার 
পরিধানে খুব একট! মূল্যবান কিছু ছিল না। তাছাড়। সে মূল্যবান 
পোষাক পরে এই অভিযান করবে ন! বলেই সাধারণ বেশেই 
যাত্রা করেছিল । আর যে পোষাক সে সঙ্গে নিয়েছিল ত। ভবিষ্যতে 
প্রয়োজন হতে পারে ভেবেই নিয়েছিল । শাহজাদ। খুরমের আশ্রয়ে 
গিয়ে হয়ত দরকার হতে পারে। £ 

আজ তারই বিশেষ প্রয়োজন হল দেখে সে এ মুহুর্তে অভিভূত 
হয়ে পড়লে।। এখন যদি এ পোষাক না থাকতে। তাহলে এই ছিন্ন 
পোষাকে ভাবী সম্রাট শাহজাহানের সামনে কি করে দাড়াতো। ? 
দাড়ানোর সাহসই তার হত না। কিন্ত এই ঘটনার পরও কি সে 
শাহজাহানের কাছে পৌছতে পারবে ? 

হঠাৎ আনার সেই ঘাসের জাজিমে বসে পাহাড়ের দিকে দৃষ্টি- 
নিবদ্ধ করে যে ঘটন! ঘটলো, তার আবর্তে মূহামান না হয়ে এই 


- অভিযানের সার্থকতার কথা, ভাবলে! ৷ যদি এই ঘটনার পর ওসমান _ 


নিজের শয়তানী স্বভাব প্রকাশ করেছে বলে লজ্জায় আর না ফেরে ?, 
যদি একেবারেই পলায়ন করে থাকে তাহলে উপায় কি হবে? 
ওসমানের অনুচরর] কি তাকে নির্দিষ্ট জায়গায় পৌছে দেবে ? 
আনার আরো ভাবলো--এই কিছুক্ষণ আগে তার অনুচপের। 
জিজ্ঞেস করতে আনার আসল কথা গোপন করে অনুচরদের তাড়িয়ে 
দিল, এতে কি এই প্রমাণিত হল না যে সে ওসমানের দুষ্ট মতলবের 
কথা৷ আপাততঃ গোপন রেখে সে তাকে ক্ষমা করতে চায়? উদ্দেশ্য 
তাকে ঠিক জায়গায় পৌছে দেবে.বলে। ওসমানকে এই কথ। 
জানালে বোধ হয় সে আর লজ্জার পালিয়ে যাবে না__এই কথা 
ভেবে আনার নিজের সমস্ত ক্লান্তি ভুলে গিয়ে চতুর্দিকে ওসমানকে 
খুঁজলো। তারপর ফিসফিস করে বললো৷_-ওসমান, তোমার এই 
শয়তানী আমি ক্ষমা! করেছি, তুমি লজ্জায় পালিয়ে না গিয়ে এই 
যাত্রাকে সার্থক করে তোলার জন্যে কাছে এস । কিন্ত সে চীৎকার 
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করে সেকথা বলতে পারল না, শুধু চাপাস্বরে বলে চতুর্দিকে কাতর 
হয়ে তাকালো । কিন্তু কোথায় তখন ওসমান ? 
আনারের সেইমুহুর্তে ইচ্ছা করলো-__-ওসমানকে খুশি করলেই 


বুঝি সবদিক দিয়ে মঙ্গল হত। আবার পরক্ষণে ভাবলো__তাকে * ' 


খুশি করলে তো তার যৌবন হত উচ্ছিষ্ট । সে সেই উচ্ছিষ্ট যৌবনের 
উপঢৌকন নিয়ে শাহজাদা খুরযের সামনে দাড়াতে! কেমন করে? 
তার যে লঙ্জ। করতো । দারুণ লজ্জ।। মনে হত একটি নকল হীরার 
জ্যোতি শাহজাদার সামনে ধরে তাকে প্রলোভিত করতে চাইছে । 
আর শাহজাদ। য়দি জানতে পারেন,_-এ হীরা আসল- হীরা! নয়__ 
নকল! নকল ইজ্জতের রোশনাই জেলে হিন্দুস্থানের ভাবী 
শাহজাদাকে এক ঝুটি আওরত বশ করতে চাইছে, তালে 
শাহজাদা খুরম কি শান্ত থাকবেন? কোনদিন কোন পুরুষ কি 
এক্ষেত্রে কোন ক্ষমার আশ্রয় নিয়েছে? না, বেইমান বা 
উচ্ছিষ্ট আওরতের প্রতি কোন পুরুষই কখনও কোন অনুকম্পা - 


প্রদর্শন করেন নি, আর শাহজাহান তো সমস্ত হিন্দুস্থানের সেরা 


একজন ভাগ্যবান পুরুষ, তিনি কি কখনও নকল হীরা জহরতের 
ওপর আকাঙক্ষ। প্রকাশ করবেন? যখন তার এক একটা অঙ্গুলি 
হেলনে লাখো খুবস্থরত আওরত মেলে ? 

তবু আনারের সেইমুহুর্তে মনে হল--নাইবা ভাবী বাদশাহ 
তাকে গ্রহণ করলেন, সে যে সংবাদ বহন করে যাচ্ছে, সেই সংবাদ 
পরিবেশনে শাহজাদাকে খুশি করতে পারলেই তার কাজ শেষ। 
পরের যে আকাঙ্ক্ষ। তার মনের মধ্যে অনেককাল ধরে জমে আছে, 
সে আকীওক্ষা পূরণ হবার যেমন আশা, শুধু দুরাশার মধ্যে পর্যবসিত 
হয়ে আছে, তেমনি না হয় একেবারে জলবুদ্ধদের মত নিশ্চিহ্ন হয়ে 
যাবে--তবু এই সাস্তনায় তার মনের শান্তি প্রতিষ্ঠিত হবে যে সে 
ভাবীসআরাটের সিংহাসন প্রাপ্তির পথ স্লুগম করে দিয়েছে। তার 
বিরুদ্ধে এক বিরাট চক্রান্ত তাকে যে হত্যা করবার ব্যবস্থা করেছিল, 
তাই থেকে সেই ভাগ্যবান পুরুষকে সে বাঁচিয়েছে। 
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এই সান্বনার কথ! মনে এলেও তবু যেন সেই গোপন আকাঙ্ক্ষা 
বাসনার উর্ধ্বে আরোহণ করে তার মনের গোপনস্থান' রাঙা হয়ে 
থাকলো।। দে হল আশ।। আনার সেই ঘাসের জাঁজিমে বসে 
ছিন্নপ্রার বসনে, ইজ্জত যাবার বেদনায় ব্যথিত হয়েও সে সেই 
চন্দ্রালোকিত সমস্ত প্রান্তরের দিকে তাকিয়ে সেই উজ্জল আশার 
প্রকাশ দেখতে লাগলো । পাহাড়ের শিলাধৌত করে সেই ঝরণার 
সুরমাধূর্ব সে উপভোগ করতে লাগলো । আরে! দেখতে লাগলে 
পাহাড়ের সমস্ত খাজে খাজে চন্দ্রের রশ্মিশোভা। বৃক্ষের 


পত্রালর়ে রূপোলী রঙ লেগে বিচিত্র অভিসার মুহূর্ত তৈরী হয়েছে। ' 


সেই অভিসার মুহুর্তে অন্য আর কিছু ভাল লাগে না, ভাল 
লাগে শুধু যৌবনের সেই একই বাসনা চরিতার্থ করতে । দেহের 
সেই একই আকাঙ্। পূরণ করতে। কিন্তু সেই আকাঙ্ক্ষার মাঝে 
কোন অনিচ্ছাকৃত ইচ্ছার পূরণ স্থষ্টি হলেই লাগে সংঘাত ওসমান 
সেই অন্যায়ের আশ্রয় নিয়েছিল । সে বোধ হয় আর নিজের প্রবৃত্তি 
দমন করতে পাচ্ছিল না বলে এই সুযোগের সদ্ব্যবহার করতে 
চাইছিল। আনার বার বার ওসমানের অন্যায় আচরণ ক্ষমা করতে 
চাইলে! কিন্তু মন জার কিছুতে সায় দিল ন1। ন 

মন যখন তার সায় দিলো| না তখন সে দিশেহার। হয়ে চীৎকার 
করে বলতে চাইলো-যদি তাকে ক্ষমা ন! করা যায়, তাহলে এই 
যাত্রা শেষপর্যন্ত সার্থক হনয় উঠবে কেমন করে? সে এই নিরুপায় 
বিরুদ্ধবাদী মনের জন্যে আল্লার কাছে প্রার্থনা জানালো-_আল্লা, 
আমার মধ্যে ক্ষমার আশ্রয় দাও, নাহলে আমার এই শুভ ইচ্ছা পূরণ 
হবার পথে বিদ্বের সম্ভাবনা । ওসমান যদি আমার কাছ থেকে 
অবহেলা পায়, তাহলে সে নিজস্ব ইচ্ছাকে প্রসারিত করবে । এমন 
কি সে হয়ত এই দু্গমস্থানে তাকে ফেলে দিয়ে চলে যাবে । 

এই দুগমস্থানে তাকে নির্বাসিত করে চলে যেতে পারে! এই 
চিন্তা করে আতঙ্কে আনারের চোখে আবার জল দেখ! দিল। তার 
ছুটি অপলক চোখের কোল বেয়ে অশ্রুবিদ্দু গালের প্রান্ত ভিজিয়ে 
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ঘাসের জাজিমের ওপর পড়তে লাগলো । এই কিছুক্ষণ আগে এক 
সৈনিক বলপূৰ্বক তার ইজ্জত হানি করতে চেয়েছিল_ তার জন্তে 
তার মধ্যে যত-ন। হাহাকার স্থষ্টি হয়েছিল, এই নির্বাসনের কথা চিন্তা 
করে তার মধ্যে ততবেশী যাঁতনার স্থষ্টি হল। সে তাই তাড়াতাড়ি 
সভয়ে সে স্থান ত্যাগ করে যেখানে তাঞ্জাম রক্ষিত ছিল, সেখানে 
গেল। দ্রুত সে গেল কারণ যদি পেটিকাটি উদ্ধার করতে ন! পারে? 

দেখলে তাঞ্জামটি একপাশে অবহেলায় পড়ে আছে। সেখানে 
আর কেউ নেই। আনাক্র চতুর্দিকে তাকিয়ে দেখলো__কাছাকাছিও 
কেউ নেই। তাগ্রাম বাহকেরা কোথায় গেল, একবার চিন্তা করবার 
চেষ্টা করলো কিন্তু চিন্তা তার বেশীদুর এগোলো! না বলে সে সেখানেই 
তাকে স্থগিত রেখে তাঞ্জামের দরজা খুলে ফেললো ; খুলে তার মধ্যে 
প্রবেশ করে পেটিকাটি দেখতে পেয়ে নিশ্চিন্তে তা থেকে বসন বের 
করে পরিধান করলো৷ তারপর আবার তাঞ্জাম ত্যাগ করে পূর্বস্থানে 
ফিরে গেল। 

সেখানে গিয়ে সে ঘাসের পুরু গালিচার ওপর ক্লান্তদেহে বসে 
পড়লো । দেখতে লাগলো! প্রাণভরে জ্যোতসার অপরূপ আলে।। 
অতীত-বর্তমান-ভবিষ্যৎকে মন থেকে মুছে দিয়ে সে চোখের সামনে 
বিশাল নীলাভ আসমানের মাঝে রত্রখচিত নক্ষত্ররাশির দিকে 
তাকিয়ে থাকলো । মনে মনে বললো! _ছুঃসাহসিক জীবনের আবর্তে 
যখন মৃত্যু লিখিত আছে, তখন এই রাত্রি, এই আসমান, এই 
জ্যোৎস্সার সৌন্দর্য উপভোগ' করা ভাল। এমন আসমানের দেখা 
বাদশাহী হারেমে কখনও মেলে নি। জাফরী কাট! সেই ঘুলঘুলির 
মধ্যে দিয়ে যেটুকু আসমানের দেখা মিলতে, তাতে মন তৃপ্ত হত না.। 
সেই দেখা আর এই দেখায় অনেক তফাৎ’ এই বলে আনার সেই 
জ্যোৎস্ন। ভর। আসমানের দিকে অপলক চোখে ‘তাকিয়ে থাকলো । 
প্রাণভরে সুধার মত জ্যোৎস্নার স্বচ্ছ আলোক ধারা গ্রহণ করে 
কিছুক্ষণ আগের ঘটনা চিরতরে ভুলতে চাইলো। ভুলতে চাইলে! 
দুষ্ট মনের অনেক অন্যায় চিন্তা । মনের বিভিন্ন স্তরে যে সব 
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সঙ্গীতের সুর বিভিন্ন মুহুর্তে কাব্য স্থষ্টি করে রেখেছিল, এইমুহুর্তে 
আনার তাদের আসবার দরজা মুক্ত করে দিল। পাহাঁড়েনস্স কোল 
বেয়ে সেই ঝ্রণীধারা ও তার বুর রাত্রির স্তিমিত অবস্থার আরে 
প্রচণ্ড হয়েছিল, স্থপ্টি করেছিল আরো! মনোরম পরিবেশ । আনার 
সেই মনোরম পরিবেশে সমস্ত ক্লান্তি ভূলে গিয়ে নাচবে বলে উঠে 
দীড়ালে!, কিন্ত তাকে তখন বাধা দিল একখও মেঘ । 
একখণ্ড মেঘ চন্দ্রের অপরূপ সোন্দর্ধময় অবয়বের ওপর আবরণ 
স্থষ্টি করতে সমস্ত প্রান্তর জুড়ে হঠাৎ অন্ধকার নেমে এল । আনার 
নাচবে বলে পায়ের গোড়ালি তুলে হাতে মুদ্রা স্থষ্টি করেছিল কিন্তু 
অন্ধকারের এ ভীষণ জল্লাদের মূর্তি দেখে সে আতঙ্কিত হয়ে ছু চোখে 
হাত চাপা দিয়ে ঘাসের জীজিমের ওপর মুখ লুকোলে। | অনেকক্ষণ 
সে সভরে ছুই হাটুর মাঝে মুখ লুকায়িত করে বসে থাকলো, আবার 
চন্দ্র প্ৰকাশমান হতেও 'সে ভয়ে মুখ তুললে! না ৷ মুখ তুললে পাছে 
চন্দ্র আবার মেঘের মধ্যে লুকোয়, এই ভয়ে সে দেই অবস্থার চুপ করে 
থাকলো।। এমনি করে দীর্ঘ সময় থাকতে থাকতে এক সমর কখন 
তার চোখে নিদ্রা এসে তাকে সেই ঘাসের ওপরই শুইয়ে দিল, সে তা 
জানে না। একে বাদশাহী হারেমের সুখ তিমিরে বিলাসের গন্ধে 
লালিত পালিত দেহ, বহুদিন কোন পরিশ্রম শরীরে পড়ে নি, আর 
পড়লেও আজকের মত পরিশ্রম কোথায়? সেই দেহে যখন নিদ্রা 
এসে ভর করে ক্লান্তির মাঝে চেতনা কেড়ে নিল, তখন কোথায় 
থাকলো! আনারের ইজ্জত, আর কোথায় থাকলো তার নিরাপদ 
আশ্রয়ের চিন্তা ! 
ঝরণার কোলে পাহাড়ের বিরাট দেহের অন্তরালে মোগল বাদ- 
শাহের কঠিন অবরোধ ঘের! হারেমের এক খুবসুরত জোয়ানী আওরত 
সমস্ত ইজ্জতের প্রহরা বিনষ্ট করে শুয়ে আছে কোন এক অজানা 
জায়গায়, ঘাসের মখমল শয্যায় একান্ত অসহায়ের মত। ওসমান 
না হয় ভীরু কাপুরুষের মত লজ্জায় পালিয়েছে, তাই বলে কি আর 
কোন পুরুষ সেখানে নেই? তাদের শরীরে কি পুরুষের রক্ত শুন্য ? 
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কেউ কি পারবে না এই অবসরে এ প্রস্ফুটিত কুন্মপ্রস্থনের মত 
একটি রক্তগোলাপের তনুশৌভা 'লুষ্টিত করে আগন বক্ষের সীমায় 
রেখে উত্তাপের বলয় পরাতে ? ৰ 

আছে তো এ টিলার পেছনে কতকগুলি অশ্বের পাশে উপবেশন 
করে সৈনিকপুরুষরা । ওসমান না হয় পালিয়ে গিয়ে কাগুরুষতার 
পরিচয় দিয়েছে, তাই বলে কি এ দৈনিকরাও কাপুরুষ ? এ অস্ত 
কেউ বিশ্বাস করলেও করতে পারে কিন্তু মোগল সাআ্াজ্যের একটি 
প্রাণীও করে না। কারণ সকলে জানে সৈনিকদের জীবন আকাশের 
বুকে জাগা একটি, নক্ষত্রের মত। ওর! যেমন উজ্জল হয়ে জেগে ওঠে, 
তেমনি এক যুদ্ধের পর ওদের আর অস্তিত্ব খুজে পাওয়া যায় না। 
লক্ষ লক্ষ সৈনিকের মধ্যে হাজার হাজার কোথায় মিলিয়ে গেল, তার 
হিসাব আর কে রাখে? তাই সৈনিকরা তাদের এই অল্পক্ষণের 
জীবনকে পূর্ণ করে তোলবার জন্যে সমস্ত নিরমশৃঙ্খল1! ভেঙে মাঝে 
মাঝে বেওয়ারিশ জীবনের দিকে ঝুঁকে পড়ে । অবস্য তার জন্যে 
শাস্তিও তাদের তৈরী থাকে কিন্তু তবু যেন তাঁরা বেপরোয়া । 

তাই সৈনিকরা বেপরোয়া হয়ে জোয়ানী আওরতের সন্ধানে 
ইতস্ততঃ দৃষ্টি সঞ্চালন করতো অবশ্য মিলতো। না বড় একটা ৷ কারণ 
এ সব ক্ষেত্রে সাম্রাজ্যের কড়া শাসন সর্বদা রক্তচন্ষু বের করে তাদের 
বশে রাখবার চেষ্টা করতে! ৷ তবে শাসনের বাইরেও তো ফাক ছিল, 
তাই মাঝে মাঝে সৈনিকদের বীরত্বের.ইতিহাসও চারিদিক মুখরিত 
হয়ে প্রচারিত হত । সকলেই জানে, সৈনিকরা একবার বাগে পেলে 
হর। চরিত্র যাদের নেই, জীবন যাদের ক'দিনের_-তাদের কাছ 
থেকে ভাল ভাল চিন্তা আশ করা একেবারেই অন্ায়। সৈনিকদের 
সম্বন্ধে এসব কথা নতুন নয়, তাই বিশেষ ব্যাখ্যারও প্রয়োজন নেই। 

ওঁ টিলার পাশে যার! অবস্থান করছিল, তারা ঘুমিয়ে পড়েছিল 
বলে এ যাত্রাও আনার বেঁচে গেল, নয়ত কি হত বলা মুস্কিল! 
সারাদিনের একনাগাড়ি পথশ্রম, তারপর এতটুকু বিশ্রাম নেই,আহারও 
কিছু জোটে নি, সুতরাং টিলার পাশে শুয়ে থাকা সৈনিকদের দোষ 
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কোথার,? তবু তাদের মধ্যে কেউ না৷ কেউ হয়ত জেগে থেকে ঘাপটি 
মেরে থাকতে! কিন্ত ওর! জানতো! যাকে তারা৷ শাহজাঁদ। খুরমের 
কাছে নিয়ে যাচ্ছে, সে আওরত শাহজাদার সম্পত্তি, আর তিনি 
যদি না গ্রহণ করেন, তবে তাদের সর্দীর ওষ্মান খ। করবে । 
সেই চিন্তা করেই তার! হাল ছেড়ে দিয়ে পরম নির্ভরতায় ঘুমের 
কোলে ঢলে পড়েছিল । 
সমস্ত প্রান্তর জুড়ে যখন ঘুমের নিঝুমতা_তখন একবার উপস্থিত 
আনারের অবস্থাট। চিন্তা করা যাক্‌। 
আনার ঘুমচ্ছে ৷ আচ্ছা সে কি সত্যি নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমচ্ছে ? না, 
তাঁকে কেউ জোর করে সেরাজী পান করিয়ে দিয়েছে? সেরাজী 
পানের নেশায় নিঝুম হয়ে তার রমণীতন্ুর কোষে কোষে ঘুমের ঢল 
নেমেছে । সে হয়ত বার বার চেষ্টা করেছিল নিজেকে জাগিয়ে 
রাখবার কিন্তু দেহের এ অসহনীয় অবস্থাই তাকে এ অসহায়ার মত 
মাটিতে শুইয়ে ঘুম পাড়িয়ে দিয়েছে। যেন ছোট্ট একটি গোলাগী 
পুষ্পস্তবক চন্দ্রের সুষমায় বিধৌত হয়ে ঝরণার গীত শুনতে শুনতে 
আবেশে চোখ মুদে শুয়ে পড়েছে। হরত আনার ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে 
ভাবছে সে শুয়ে আছে সম্মানী গ্রহরাবীনে,হারেমের মখমল বিছানো! 
সুকোমল শয্যায় অগুরু ও কস্তুরী সুবাসের ঘ্রাণ নিতে নিতে । তার 
মাথার কাছে জাফরীকাট। গবাক্ষের ভেতরে চন্দ্রের জ্যোৎন্নাধারা 
বিধৌত করেছে তার অপরূপ তনুসম্ভার। মলয়-হিল্লোলে গুলাববাগের 
সুবাস নুগন্ধ মিশ্রিত হয়ে তার কক্ষপূর্ণ করে দিয়েছে। 
_. আনার কি ঠিক এ কথাই ভাবছে, এই উন্মুক্ত প্রান্তরের মাঝে একা 
অসহায়ের মত শুয়ে শুয়ে? কে জানে সে কি ভাবছে? তবে তার 
ক্লান্ত দেহের আর কোন চঞ্চলতা নেই, সম্পূর্ণ নিথর একটি রমণী দেহ 
সেই ঘাসের উপর একান্ত অবহেলাভরে পড়ে আছে। যদি“তার 
একবারও ঘুমটি কোনব্রমে ভেঙে যেত, তাহলে সে কোথায় শুয়ে 
আছে চিন্ত। করেই লাফিয়ে উঠতো । এবং লাফিয়ে উঠেই আতঙ্কিত 
হয়ে নিজের অবস্থার কথা চিন্তা করে দিশেহারা হয়ে যেত । 
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যাই হক, সমস্ত রাত্রি এমনি নিতান্ত ঘটনাহীন হয়েই মুহুর্ত 
অতিবাহিত হল, আনার ভাগ্যন্রমে বেঁচে গেল শয়তানের হাত থেকে 
একান্ত অক্ষত শরীরে । ] 


ভোরের আলো তখনও ফোটে নি। সবে চন্দ্রিমা তখন আস্তে 
আস্তে মেঘের বুকে লুকোচ্ছিল। প্রভাতের ফিকে আলো 
সবে পাহাড়ের মাথার মুকুটে আলো দিয়েছে। পাখীরা প্রভাতের 
আবির্ভাব মুহূর্ত ঘোষণা করতে শুরু করেছে। দুনিয়ার প্রকাশ আবার 
অন্ধকারের ভোর থেকে মুখ বের করে আস্তে আস্তে হাত পা মেলতে 
শুরু করেছে। সাইপ্রাস, দেবদারু, বটবৃক্ষের পত্রপল্লবিত দেহের 
অস্তিত্ব আবার প্রকাশ হয়ে বাতাসের যৃছস্পর্শে আন্দোলিত 
হচ্ছে। 

যখন এমনি এক শীস্ত কমনীরতার স্থষ্টিতে ভোরের পরিবেশ স্নিগ্ধ 
ও মধুর, হঠাৎ চতুর্দিক প্রকম্পিত করে বহু অধ্বখুরের প্রচণ্ড শব্দ উত্থিত 
হল। যেন মনে হল কোন দেশের কোন রাজ! তাঁর বিশালবাহিনী 
নিয়ে ছুটে আসছে এইদিকে । বাতাসে তাই হতে লাগলো গুম গুম 
শব্দ । পাখীরা একমনে বৃক্ষের ডালে বসে সঙ্গীতের জলসা বসিয়ে 
দিয়ে সিঞ্ধ প্রভাতের গান গাইছিল । তারাও এই শব্দে আতঙ্কিত 
হয়ে সয়ে এ ডাল থেকে অন্ত ডালে, এ বৃক্ষ থেকে অন্য বৃক্ষে উড়ে 
গিয়ে আসমানের অনেক উঁচু দিয়ে পালিয়ে প্রাণ বাচালো।। 

অশ্বখুরের শব্দ আরো কাছে আসতে লাগল । আরে| আরো 
অনেক কাছে। আনার তখনও ক্লান্তিতে ঘাসের ওপর শুয়ে নিদ্রা! 
যাচ্ছিল। তার মুখের ওপর পড়েছিল প্রভাতী আলো)। হঠাৎ তারও 
কানে গেল সেই শব্দ। আচমকা তার ঘুম. ভেঙে গেল। ঘুম ভেঙে 
যেতে সে দেখলে প্রভাত আলোর বর্ণাঢ্য । তারপর কোথায় শুয়ে 
ছিল সেই কথা চিন্ত। করে অবাক বিস্ময়ে সে উঠে দাড়ালো । 

কিন্ত আর সে ভাববার অবকাশ পেল না। সামনে এসে দাড়ালে! 
ভীমদর্শন বিশাল আকৃতির এক সৈনিক-পুর্লষ। 


আনার তাঁকে দেখে চিনলো, রহমান । রহমান ওসমানের নিজস্ব 
অআনুচর | এ, 
আনারের কিছু জিজ্ঞাসার আগেই রহমান দারুণ উত্তেজনার 
বললো_বিবিসাহেবা, আর বিলম্ব করলে বাদশাহী সৈন্যের হাতে 
ধরা পড়তে হবে । এখুনি হয়ত তারা এসে পড়বে | দেখছেন না, 
কত সহস্ৰ অশ্বখুরের শব্দ প্রচণ্ড হয়ে উঠেছে । 
আনার কিন্ত কোন উত্তেজন! প্রকাশ করলো না, সে সংযত হয়ে . 
বললো-বেশতো, তোমরা পালিয়ে যাও--আমার জন্তেই তো ওরা 
আসছে, আমাকে পেলেই ওরা চলে যাবে | 
রহমান অস্থির হয়ে বললো-_গোস্তাখি মাপ করুন বিবিসাহেব, 
এ কখনও হয় না। সর্দারের কাছে আমি কবুল করেছিলুম, 
আপনাকে পৌছে দেব । 
তোমার সর্দার কোথায় রহমান? 
রহমান মাথ। ঝাঁকিয়ে বললো, সে তা জানে না। তবে সর্দার 
কাছাকাছি আছে এ সে বলতে পারে | * 
আনার রহমানের কথায় শুধু হাসলো, কোন কথা বললো! না । 
তার কানে গেল হাজার হাজার অশ্বখুরের শব্দ। উর্ধ্বগ্থাসে যে হাজার 
হাজার সৈন্য তাকে ধরতে ছুটে আসছে, আর সে সৈন্য প্রেরণ করেছেন 
সমাট নয় সম্রাজ্ঞী, সেই কথা ভেবে সে হাসলো । জগ্রাজ্রী কিসের 
উস্তে তাকে হারেমের সুখতিমিরে ধরে রেখেছিলেন বোঝা যায় না, 
তবে আনার পালিয়ে গেলে যে তার ক্ষতি__এই বাহিনী প্রেরণেই 
তা স্পষ্ট হয়ে উঠলে! ! আনার সেই জন্যেও আবার হাসলো । মনে 
মনে বললে! মন্দ কি সম্রাজ্ঞীর কাছে তার মূল্য যে অনেক বেশী 
আজকের এই বিরাট ফৌজ গ্রেরণই তাতে বোঝ! যায়। আর 
এই বাহিনীর অধিনায়ক যে আবেদীন সে কথাও তার কাছে স্পষ্ট 
হয়ে উঠলো। পথিমধ্যে আবেদীন দেখেছিল তাদের | কিন্ত তখন 
বুঝতে পারে নি যে তার শীকার পলায়ন করছে। তারপর প্রাসাদে 
ফিরেই যখন শুনলো, তখন অস্রাঙ্জীর কাছে সর্ববৃতান্ত বলে ভার 
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কাছ থেকে আনারের উদ্ধারের আদেশ চেয়ে নিল । : তারপর সম্রাজ্ঞী 
বাদশাহী, হুকুমের পরওয়ান। জাহির করে আবেদীনকে সহস্র সহস্র 
অশ্বারোহী সৈন্যের অধিনায়ক করে আবার আনারকে প্রাসাদে 
ফিরিয়ে আনার জন্যে পাঠালেন! আর আবেদীন মনের মধ্যে হঠাৎ 
লোভের রঙমহল তৈরী করে আনারকে সেখানে বসাবার আশায অশ্ব 
ছুটিয়ে দিল। 

আনার মনে মনে আবার বললো-এর আর ভুল নেই। জৈন- 


" উল আবেদীনই আসছে এই বিরাট ফৌজের অধিনায়ক হয়ে। 


সুতরাং পালাতে হবেই । 

হঠাৎ সে“আর নিজেকে চিন্তার অবকাশ না দিয়ে অস্থির হয়ে 
বললে কোথায় লুকোবে সৈনিক? ফৌজ তে! কাছেই এসে পড়লো ? 

রহমান বললো-কোন ভর নেই, সামনে এঁ !পাহাড়ের ভেতরে 
এক দুর্গম গিরিগুহা আছে, তার মধ্যে একবার ঢুকতে পারলেই আর 
শাহীফৌজ আমাদের সন্ধান পাবে না। 

তাহলে তাই চলে৷ ! 

বলার সঙ্গে সঙ্গে হঠাৎ রহমান ‘গোস্তাখি মাপ করবেন বিবি" 
বলে আচমকা আনারের একটি হাত সবলে ধরে ছুটতে লাগলো! 
পাহাড়ের গিরিপথ ধরে। অসমতল গিরিপথ দিয়ে ছুটতে ছুটতে 
আনারের সুন্দর পা ছুটি রক্তাক্ত হয়ে উঠলো । সে মাঝে মাঝে 
থমকে দাড়িয়ে পড়তে লাগলো | যন্ত্রণায় তার মুখখানি নীল হয়ে 
উঠলো । একসময় সে কঠিন পাথরের ওপর ঠোকর খেয়ে লুটিয়ে 
পড়লো গিরিপথের অমস্থণ ভূমিতে ৷ র | 

কিন্তু তখন আর ভাববার সময় ছিল না, ওদিকে বাদশাহী ফৌজ 
ভাগে ভাগে বিভক্ত হয়ে সমস্ত পাহাড়ের চতুদিকে ছড়িয়ে পড়েছিল । 
বহমান সেই উঁচু অংশ থেকে দেখতে পেল, একদল অশ্বারোহী 
তাঞ্জামখানি ভেঙে তাতে আগুন জালিয়ে দিল । একদিকে আগুনের 
লেলিহান শিখা, প্রচণ্ডভাবে ধুম নির্গত হয়ে আসমানের প্রভাত 
নিগ্ধত। কালিমাবর্ণ করছে; অন্যদিকে সেই অগ্রিগ্রদাহের দিকে 
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তাকিয়ে বাদশাহী সৈন্যের উল্লাসধ্বনি । উল্লাসধ্বনি শ্রুত হয়ে 
আনার শিউরে উঠে আবার দীড়াবার চেষ্টা করলো; তারপর 
যখন পারলো। না৷ তখন হঠাৎ পরিশ্রমে, যন্ত্রণায়, ধর! পড়বার ভয়ে 
ভীত হয়ে চীৎকার করে বললো--রহমান আর বিলম্ব কর না। 
আমাকে তুলে নিয়ে গিরিগুহার পথে ছুটে চলো, না৷ হলে. উন্মত্ত 
সৈনিকদের হাতে পরিত্রাণ নেই। 

রহমানও এই অবস্থায় এই ধরনের একটি উপায় চিন্তা করছিল 


কিন্ত মেহমান আওরতের সন্মান ক্ষুগ্র হবার ভয়ে সে কিছু করতে * 


সাহস পাচ্ছিল না। আনারের চীৎকারে সেই উপায়টি পেশ করতে 
রহমান দ্বিধা করলে। না, আনারের সুকোমল তনু ছুই বলিষ্ঠ হাতের 
তলায় স্থাপন করে সে দৈত্যের মত সেঁই গিরিগুহার দিকে ছুটলো!। 
আনার যন্ত্রণায় মুখখানি বিকৃত করে সেই শুন্যে চড়ে রহমানের হাতের 
মধ্যে তার প্রাণটি ছেড়ে দিয়ে চোখ বুজে থাকলে।। 

পথ খুব কম নয়। গিরিপথের চড়াই উত্রাই ভেঙে ভেঙে ছুটে 
চলতে চলতে বৃহমীন বার বার বাধা পেতে লাগলো । অমস্যণ পথ, 
আগাছা জঙ্গল, লতাপাতার বাধা অতিক্রম করে চলতে গিয়ে 
রহমানকে বার বার থমকে দাড়াতে হল। এদিকে দ্ুর.থেকে ভেসে 


আসতে লাগলে! সৈন্যদের অহেতুক উল্লাস । বাদশাহের জয়ধ্বনি ' 


সম্রাজ্ঞী নূরজাহানের জয়ধ্বনি | তাদের জয়োল্লাসেতে মনে হল, তারা 
বুঝি কৃতকার্য হয়েছে, ধরে ফেলেছে বিশ্বাসঘাতক দলটিকে । 
রহমান এদিকে ছুটতে লাগলো আর মাঝে মাঝে পেছন ফিরে 
দেখতে লাগলো পাহাড়ের তলদেশের দিকে চেয়ে। সূর্য তখন 
পাহাড়ের ওপর উঠে তাঁর সোনার বর্ণ রশ্মি বিকীরণ করেছে। সেই 
ুর্ধের রশ্মিশোভায় রহমান দেখলো, সৈনিকদের উন্মুক্ত তরবারীগুলি 
সূর্যের জালোর দ্যুতি ছড়িয়েছে। তাছাড়া ফৌজের রকমারী 
পোষাকের ওপরও জৌলুষের ছড়াছড়ি ৷ Sy 
আনার এদিকে চোখ বুজিয়ে আল্লার কাছে প্রার্থনা জানাচ্ছিল, 
তার দুচোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছিল। সে দারুণ ভয়ে ক্টকিত 
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হয়ে ভাবছিল যদি এ যাত্রা না পলায়ন করতে পারে, তাহলে নির্ধাৎ 
ধরা পড়তে হবে । তারপর ধরা পড়লে তার নসীবে কি কি পুরস্কার 
জুটবে, তারও হিসাব সে মনে মনে করছিল । হিসাব তার আগেই 
কর! ছিল, সেই হিসাবের চিত্রগুলি সেইমুহুর্ভে আবার তার মনে এল । 
মনে আসতে তার চোখে শ্রাবনের ধারা বইলো আরো প্রবল বেগে । 
£0 সম্রাজ্ী নূরজাহান লাবণ্য শোভায় উজ্জল মুখণ্তরী নিয়ে হঠাৎ 
ছুটি সুন্দর চোখে বিদ্বেষের অগ্নি জালবেন, তারপর-** নানা এ 
অসম্ভব ! তার চেয়ে মৃত্যুও অনেক সুখের । এ রাজপ্রাসাদে 
অপরাধিনীর মত প্রবেশের আগে ধর! পড়বার মুহূর্তে মুসলমান 
আওরত চিরতরে প্রীণবিসর্জন দেবে । জৈন-উল আবেদীন তার 
ভোগের চচক্ষুদ্ুটি লোলুপ করবার আগেই সে ঢলে পড়বে চিরনিন্্রার 
কোলে । সে তো "বীর পিতা ইব্রাহিম খাঁর কন্যা, তার কি এমনি 
আত্মসমর্পন কর! শোভা পার ? 

হঠাৎ শুন্যের অবস্থান তার শেষ হয়ে গেল। চেয়ে দেখলো! সে 
একটি অন্ধকার গিরিগুহার মধ্যে । সামান্য একটু আলে! পাশের একটি 
ছোট্ট ফোকর দিয়ে এসে গুহার অন্ধকার রাজ্য একটু স্পষ্ট করেছে। 
গুহার মধ্যে, অনেক লোক। তাদের চাপাস্বরের কথাবার্তা শুনতে 
পেল আনার । সামনে রহমান দাড়িয়েছিল। সে জিজ্ঞেস করলো, 
রহমান, এখানে কি সকলেই এসে আস্তান! নিয়েছে? 

রহমান মাথা নাড়লো কিন্তু কোন কথার উত্তর দিল না। 

আনার আবার জিজ্ঞেস করলো-__এ জায়গাটি কি নিরাপদ ? 

রহমান মাথা নেড়ে বললোড হ্যা । তারপর একটু দম নিয়ে 
চাপাস্বরে বললো-_শুধু নিরাপদ নয়, এ আস্তানার ঠিকানা পাওয়! 
অন্ত কারো কাছে খুব সহজ নয়! আমাদের এই গিরিগুহাটির সম্বন্ধে 
বিস্তারিত জানা ছিল বলেই গতরাত্রে আমরা এখানে আস্তানা করতে 
সাহসী হয়েছিলাম | কারণ আমরা জানতাম, হয়ত শাহীফৌজ ভোর- 
রাত্রি নাগাৎ এখানে এসে পৌছবে |. বাইরে থেকে এই গুহাটির 
কৌন সন্ধানই পীওয়া যায় না। দীর্ঘদিন ধরে ফৌজ যদি এই 
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গুহাটির সন্ধান করে, তবে শুধু তাদের পরিশ্রমই হবে, মিলবে না 
কৌন সন্ধান । 
হঠাৎ রহমানের কথা বন্ধ হয়ে গেল। বাইরে একাধিক ভারী 
পায়ের শব্দ,তাদের কথাবার্তা শোনা গেল । 
আনার বসেছিল হঠাৎ এই অবস্থায় আতঙ্কে উঠে দাড়ালো । 
তারপর সমস্ত পাহাড়ের প্রস্তরময় বক্ষে প্রতিধ্বনি তুলে চীৎকার 
উত্থিত হুল-_যেখানে আছে! সেখান থেকে বের হয়ে এসো, না'হলে 
প্রাণ বাচানোর কোন শক্তি থাকবে না। 
কিছুক্ষণ আবার নিস্তন্ধতা। 
আবার প্রচণ্ড হল তরোয়ালের আঘাত। অনেক' জন সৈনিক বেশ 
এলোপাথারি তরোয়ালের আঘাত করতে লাগলো পাহাড়ের গায়ে । 
শব হতে লাগলো বিশ্বীভাবে__ঝন্‌ ঝনাৎ। ঝন্‌ ঝনাৎ। 
আনার দাড়িয়ে কাপতে লাগলে সেই শব্দ শুনতে শুনতে । 
পাহাড়ের গায়ে যে তরোয়ালের বিশ্রী শব্দ হচ্ছিল, আনারের মনে 
হল সে শব্দ তার অন্তঃস্তল ভেদ করে বের হচ্ছে। আর তবোয়ালের 
আঘাত পাহাড়ের বুকে হচ্ছে না, কে যেন তার বুকের ওপর হাজার 
হাজার তরোয়ালের আঘাত হানছে। রক্ত পড়ছে সমক্ত দেহ চু'ইয়ে। 
বাইরে থেকে আবার জলদ-গল্ভীর কঠস্বর ছুটে এল--বিদ্রোহী 
সৈনিক, তোমাদের সঙ্গে যদি আনার নামে কোন আওরত থাকে, 
তাকে ফেরত দিলেই তোমাদের মুক্তি। . যদি কোন শাস্তি না 
পেতে চাও, তাহলে সেই বেইমান আওরতকে দিয়ে নিজেদের 
মুক্তি ফিরিয়ে নাও । 
গুহার মধ্যে অনেকগুলি চোখ একসঙ্গে আনারের দিকে 
তাঁকালো ৷ আনারের ভয়কাতর শুমুখ। ব্যাকুল ছুটি চোখের 
দৃষ্টি সমস্ত চোখগুলির মাঝে বুলিয়ে তারপর সে মাথা নত করলো । 
মনে মনে সে শঙ্কিত হল বাইরের এ কণ্ঠস্বরের অর্থ বৃঝে। 
সে কণ্ঁস্বর যে জৈন-উল আবেদীনের__তাও সে বুবলো। আর 
আবেদীন যে ছলের আশ্রয় নিয়ে সৈনিকদের লোভ জাগাচ্ছে, তাও 
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বুঝলে| ৷ আবেদীন বলতে চাইছে এত বিরাট ফৌজ নিয়ে ছুটে আসা 
শুধু একটি আওরতের জন্যে | তার আর কোন উদ্দেশ্য নেই। কথাটা 
হয়ত স্পষ্ট। কিন্তু সেই প্রলোভনে ভুলে যদি সৈনিকরা নিজেদের প্রাণ 
বাঁচানোর জন্য তাকে বাইরে ঠেলে দেয়, তাহলে তারাও নিজেদের 
প্রাণ বাঁচাতে পারবে না। জৈন-উল আবেদীনের মত ধূর্ত স্বভাবের 
সেনাপতিকে যারা চেনে তারা নিশ্চয় এই ফাদে পা দেবে না। 

কিন্তু আনার সেইমুহূর্তে আর একটি কথাও ভাবলো-_-তার জীবন 
যদি উৎসর্গ করে এতগুলি সৈনিকের প্রাণ বাঁচে, মন্দ কি? সামান্য 
এক আওরতের জীবন। আওরতের মূল্য আর কি? এরকম বহু 
আওরতই বাদশীহের হাবেমের বিভিন্ন প্রকোষ্ঠে দিনরাত রোরুগ্ঘমানা 
হয়ে আছে। মাসের মধ্যে কত আওরতই তো কত রকমের মৃত্যুকে 
বরণ করছে। আনার না হয় সেইরকম কিছু একটা ভাববে । তবু 
তে| অনেকগুলি বীরের. প্রাণ বাঁচবে । আর তাছাড়া তারই জন্তে 
কতকগুলি সৈনিক মৃত্যুকে তুচ্ছ করে এগিয়ে এসেছে, এখন তারই 
কর্তব্য সেই সব সৈনিকদের বাঁচানোর | আনারের মনে হঠাৎ স্বার্থ- 
ত্যাগের ইচ্ছ৷ জেগে উঠলো এবং নিজের প্রাণ উৎসর্গ করে বহুজনের 
প্রাণ বাঁচানোর আগ্রহ জেগে উঠলো । হঠাৎ সে সমস্ত কাতর চোখ- 
গুলির দিকে তাকিয়ে রহমানের দিকে দৃষ্টিনিবদ্ধ করে সংযত-কণ্ঠে 
বললো।-_রহমান, আমাকে গুহার বাইরে পাঠিয়ে দাও । কিন্তু বলার 
অঙ্গে সঙ্গে তার ছু'চোখ বেয়ে জলের ধারা নেমে এল। সে 
তাড়াতাড়ি ওড়নার প্রান্তভাগ দিয়ে চন্ষুদ্বর মুছে নিজেকে প্রকৃতস্থ 
করার চেষ্টা করলো । 

রহমান হঠাৎ আনারকে কথা বলতে নিষেধ করে হাত নেড়ে 
ইসারায় বললে!--টুপ, ওরা এরকম প্রলোভন দেখিয়ে আমাদের বন্দী 
করতে চায়, আসলে ওরা বুঝতে পারছে না আমরা আদতে কোথায় 
আছি। যাই হক, এখন কথা না বলে ওদের পরবর্তী কর্মবারা অনু- 
সরণ করতে হবে; তবে এ কথা৷ ঠিক--ওরা হাজার চেষ্টা করলেও 
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তারপর রহমান সঙীদের দিকে তাকিয়ে হাত-পা নেড়ে ইসারায়, 


বললে?তোমরা, কোন অস্থিরতা প্রকাশ কর না। এখন কতদিন 
এই মৃত্যু-গুহার মধ্যে অবস্থান করতে হবে জানি না। তবে কয়েক 
ঘটা অপেক্ষা কর, দেখবে শাহী ফৌজ আমাদের সন্ধান না পেলে 
অযথা এখানে বসে না থেকে চলে যাবে । তোমরা তো জানোই 
শাহীফৌজের অভিযান । 
সঙ্গীদের মধ্যে থেকে একজন শুধু পেট ও মুখ দেখিয়ে বললো 
খাবো কি? খানাপিনা না হলে মানুষ বাঁচে ? 
রহমান হেসে বললো-__একটু ধৈর্য ধর, ওরা চলে গেলেই একটি 
সুমিষ্ট ফলের আস্বাদ পাবে। এই পাহাড়েরই একটি কোণে সুপক্ক 
ফলের গাছ আছে, সেই গাছে যে কটা ফল আছে তা দিয়ে আমীদের 
ক্ষুধার উপশম হবে | 
এই কথোপকথন আবার স্তব্ধ হয়ে গেল । আবার একাধিক ভারী- 
পায়ের শব্দ গুহার কাছাকাছি সোচ্চার হরে উঠলো।। আবার তাদের 
তরবারীর আঘাত পীহাড়ের বক্ষে শব্দ করতে করতে এগিয়ে চললে! ৷ 
যেন বাইরে দক্ষযজ্ঞ হতেলাগলো,এমনি নানাবিধশব্দ হতে থাকলো । 
কোন সময়ে শব্দ হল প্রচণ্ড, কোন সময়ে স্তিমিত ৷ আবার সব চুপ । 
আবার হঠাৎ হৈ হৈ করে শব্দ জেগে উঠতে লাগলে৷ ৷ 
যখন শব্দ প্রচণ্ড হয়ে উঠলো, আনার আতঙ্কে কণ্টকিত হয়ে 
ভাবলো-এই বুঝি তারা গুহাটির সন্ধান পায়! সে মনে মনে এও 
বিস্ময়ে ভাবছিল, এই গুহার অস্তিত্ব কিরকম অবস্থায় লুকায়িত 
আছে, যার জন্তে ধূর্ত, কৌশলী শাহীফৌজও তার সন্ধান পাচ্ছে না? 
এই অবস্থায় তার বারবার মনে পড়তে লাগলো ওসমানকে । 
ওসমানেরই হাতের সৃষ্টি এই অনুচরবুন্দ । রহমান তার একান্ত বিশ্বস্ত 
অলুচর। রহমান যা সম্ভব করলো, ওসমান থাকলে আরো কত বেশী 
করতো? অথচ সেই ওসমান এক সামান্য রমণীদেহের প্রতি লুক্ধ 
হয়ে তার নিজের বীরত্ব হারালে । একদিকে যেমন নিজের লোভাতুর 
দেহের জন্তে বিভৃষ্চ। জাগলো, অপরদিকে ওসমানের পলারনের জন্য 
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দুঃখ সুষ্টি হল। ওসমান কাছে থাকলে এতটা ভয় নিশ্চর জাগতো 
না। ওসমানের বীরত্বের ওপর তার বিশ্বাস ছিল। আর বিশ্বাস 
হয়েছিল বলেই অতো৷ সৈনিকদের মধ্যে সে ঠিক লোকটি চিনে নিয়ে- 
ছিল। কিন্তু শেষপর্যন্ত সেই বিশ্বাস তার থাকলো না। ওসমান 
সুযোগের নাগপাশে গড়ে গ্লানি নিয়ে পালিয়ে গিয়ে আত্মরক্ষা 
করলো৷। সেই মুহূর্তে ওসমানের জন্যে আনারের বার বার দুঃখ 
জাগতে লাগলো ৷ 
আনার তারপর সেই গুহার ভূমিতে বসে পড়ে তার ক্ষত পা 
ছুটিতে হাত বুলোতে লাগলো । এতক্ষণ ছুটি পায়ের এই ক্ষতাংশ সে 
ভুলেছিল। যন্ত্রণা ছিল বটে কিন্তু সে যন্ত্রণার চেয়ে প্রাণের যন্ত্রণাই 
তার বেশী হয়েছিল। এখন প্রাণ বাঁচার স্থিরতা স্বীকৃত হতে তার 
পায়ের যন্ত্রণাই জেগে উঠলো । দেখলো, ছুটি পায়েয় ওপর জমাট 
রক্তের ছোপ। নেই রক্তের দিকে তাকিয়ে তার মনটা হঠাৎ হু হু 
করে উঠলো। এমন কষ্ট যে হবে সে কি আগে ভেবেছিল? আর 
জানলেও বা করবার তার কি ছিল? এ বন্ধ প্রাসাদের ভেতর উৎকট 
এইবর্ষের জলুসে অবস্থান করে মনের স্বাতন্ত্য তার কোথায় ছিল? 
প্রতিটি সময় নিয়ম শৃঙ্খলার মধ্যে অতিবাহিত করে বার বার মনে হত 
নিয়ম ভেঙে বেপরোয়া হতে | কিন্তু বেপরোয়া হলে বিচারের সম্মুখীন 
হতে হবে বলে সে নিজের খুনী মত হৃদয় মেলে ধরতে পারতো না । 
তাই মনের মধ্যে শুধু অনিয়মের বাষ্প জমে কুয়াশাচ্ছন্ন হয়ে থাকতো 
_সেই বাম্পই কানায় কানায় ভরে উঠে আজ তাকে এই অবস্থার 
" সম্মুখীন করলো । আর সে চলেছে সম্পূর্ণ নতুন একটি পরিবেশে । 
মনে সেজন্য যথেষ্ট পুলক ছিল, স্বপ্নও যে ভিন্ন ভিন্ন নতুন নতুন 
চিত্র স্থষ্টি করে তার চিত্ত ভরিয়ে রাখে নি, এ কথা অস্বীকার করতে 
পারে ন!। কিন্তু তার সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ছিল এই অভিযানের পিছনের 
কষ্ট। সে জানতে! না যে এত কষ্ট হবে । বিভ্রোহিনী সে হয়েছে 
নানান কারণে । তবে সবের উপরে তার মনের মধ্যে ছিল একটি 
রডীন স্বপ্ন। সেই স্বপ্রকে সার্থক করতে সুযোগের প্রয়োজন ছিল । 
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সেই সুযোগ হঠাৎ তার জীবনে এসে গেল৷ শাহজাদার বিরুদ্ধে যড়- 
যন্ত্র তাকে ঠেলে দিল প্রাসাদের বাইরে। সে আর কোন ছষ্টচিন্তার 
ওপর ভব করে কোনরকম দ্বিধা করলো। না, বেরিয়ে পড়লে! অন্ধকার 
রাত্রির মাঝে ভয়াবহ প্রান্তরের দুঃসাহদিকতাকে ছু'গা দিয়ে মাড়িয়ে ৷ 
তারপর ওসমান জৈন-উল-আবেদীনের কথাও বার বার মনে পড়লো। 
এখন এসব সহা করে যদি সেই মান্ডুর প্রাসাদে পৌছতে পারে 
তবেই সার্থক হবে এই কষ্ট। 
কিন্তু আর ভাবনা এগোঁলো না, আনার চমকে উঠলে । ততক্ষণে 
গিরিগুহার ছাদের ওপর কে যেন পাথর ভাঙতে শুরু করেছে! গুম্‌ 
গুম্‌ করে একটি বিশ্রী শব্দ প্রতিধ্বনিত হচ্ছে। ওপরে পাথর চাপ 
ছাদের অংশ থেকে শব্দ ও ধুলো গুহার মধ্যে গড়ে চতুর্দিক ভরিয়ে 
তুললো । ভেতরের মানুষের সেই অবস্থায় দারুণ আতঙ্কিত হরে 
প্রন বাঁচানোর জন্যে গুহার এপ্রান্ত থেকে অন্থ প্রান্তে সরে যেতে 


লাগলো । ওপর থেকে ছোট ছোট পাথরের ঢেল! গড়িয়ে গড়িয়ে . 


নিচে পড়তে লাগলো।। তারই একটি টুকরো মাথার পড়লে রক্তের 
নদী বইবে। ওদিকে ওপরে একস্ুরে প্রচণ্ডভাবে পাথর সরানোর 
কাজ চলছে ৷ বিরাট বিরাট পাথর সরিয়ে তাঁরা জানতে চায় কোথায় 
এরা লুকোলো ! সেই পাথর এক একখানা, করে গড়াতে গিরিগুহার 
মাঝে অবস্থান করা সঙ্গীন হয়ে উঠলো। কিন্তু উপায় কি? এই 
গিরিগুহা থেকে বের হলেই নির্ঘাৎ মৃত্যু । . 

হঠাৎ একটি ছোট্ট পাথর গিরিগুহার বিশাল উঁচু ছাত থেকে 


গড়িয়ে পড়ল একেবারে আনারের মাথার ওপর । রহমান দূর থেকে 1 


তাই দেখতে পেয়ে ছুটে গিয়ে আনারকে সরিয়ে দিল। পাথরটি 
মাটিতে পড়ে ঠিকরে গেল কয়েকদিকে। রহমান আনারকে একটি 
ছোট্ট ঘুলঘুলির মত জায়াগা দেখিয়ে সেখানে অপেক্ষা 'করতে 
বললো । 

*' আনার সভয়ে আতঙ্কে ঘুলঘুলির কাছে গিয়ে দেখতে লাগলো। 
তার মধ্যে সর্বনাশের দৃশ্য । অন্ধকার গুহার মধ্যভাগ; যেটুকু দেখা যায় 
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তা খুব পর্যাপ্ত নয়! আগাছা জঙ্গলে চতুর্দিক আচ্ছাদিত । সবচেয়ে 


. বেশী দুর্গন্ধে পূর্ণ । কতরকমের বিশ্রী উৎকট গন্ধ যে গুহার মধ্যে 


আছে, তার হিসাব নেই। সেই গন্ধের অনুভবে মনের মধ্যে 
বমনোদ্েগের স্থষ্টি হয়। তবে অনুভব করার কোন ফুরস ছিল না 
বলে তাই গন্ধের জোরালো সৌরভ ঘুরে ঘুরে শুধু আবর্ত স্থষ্টি করে 
চলে ছিল। বাতাস এতটুকু নেই, আলো আসার পথ মাত্র একটি,- 
ছোট্ট একহাত ফোকর। সেই ফোকরটি এমন ভাবে ছিল যা বাইরে 
থেকে বোঁঝা যায় না । সেই আলোটুকুই এ গুহার সম্পদ ! যে আলে! 
ও বাতাস এ ফোকর দিয়ে আসছিল, তাতেই গুহা্তরের :অবস্থান- 


কারীর কোন রকমে প্রাণ বাঁচিয়ে অপেক্ষা করছিল, না হলে এখানে . 


প্রবেশ করে লুকিয়ে থাক! খুবই কষ্টকর হত। শ্বাসকষ্ট প্রাণ যেত। 

তবু প্রত্যেকেরই নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছিল। একে পথশ্রমে 
সকলে ক্লান্ত । তার ওপর আহার নেই, নিদ্রা নেই। আহার-নিদ্রা 
ছাড়! কয়েকদিন বেঁচে থাকার ক্ষমতা সৈনিকের আছে কিন্তু আনার 
পাচ্ছিল না। ‘সে আরে! ক্লান্ত হয়ে কেমন যেন যন্ত্রণার অনেক 


"উর্ধ্বে আরোহণ করেছিল । তার সুন্দর মুখ পাংশুবর্ণ হয়ে গিয়েছিল । 


পেটের পাকস্থলী ক্ষিদের জ্বালায় পাক দিচ্ছিল । চোখে নিদ্রার 
ক্লান্তি নামছিল। কিন্ত নিদ্র। আসবে কি? মরণ-ভয় যখন সম্মুখে, 
তখন আর কিছুর অভাব বোধ করা জাধ্যাতীত। 

মাঝে মাঝে অবশ্য রহমান ফিস ফিস করে সকলকে উৎসাহ 
দিচ্ছিল । সে উৎসাহে সকলে উৎসাহী হচ্ছিল কিনা বোঝা মুস্কিল 
তবে আনার হচ্ছিল । আনারের মনে জাগছিল, তারা ধর! পড়বে 
না। এ যাত্ৰ৷ তাদের শুভ হবেই । তারা নিশ্চয় গিয়ে পৌছবে 
মাণ্ডর প্রাসাদে । শাহজাদা খুরমের কাছে গিয়ে পেশ করবে সেই 
ষড়যন্ত্রের কথ|। তিনি যদি খুশি হন তাহলে গে বলবে--এই 
দলটিকে উপযুক্ত পুরস্কার দিয়ে তাদের খুশি করুন। এরা অনেকে 
বুদ্ধির পরিচয় দিয়ে এই অভিযান সার্থক করে তুলেছে। 

হঠাৎ আবার প্রচণ্ড চীৎকার ছুটে এল গুহার মধ্যে । সকলে 
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নেই সুযোগ হঠাৎ তার জীবনে এসে গেল। শাহজাদার বিরুদ্ধে যড়- 
যন্ত্র তাকে ঠেলে দিল প্রাসাদের বাইরে। দে আর কোন ছুষ্টচিন্তার 
ওপর ভর করে কোনরকম দ্বিধা করলে! ন1, বেরিয়ে পড়লে। অন্ধকার 
রাত্রির মাঝে ভয়াবহ প্রান্তরের দুঃনাহদিকতাকে ছু'প] দিয়ে মাড়িয়ে ৷ 
তারপর ওসমান,জৈন-উল-আবেদীনের কথাও বার বার মনে পড়লো । 
এখন এসব সহা করে যদি সেই মান্ডুর প্রাসাদে পৌছতে পারে 
তবেই সার্থক হবে এই কষ্ট । 
কিন্তু আর ভাবনা এগোলো না, আনার চমকে উঠলো ৷ ততক্ষণে 
গিরিগুহার ছাদের ওপর কে যেন পাথর ভাঙতে শুরু করেছে । গুম্‌ 
গুম্‌ করে একটি বিশ্রী শব প্রতিধ্বনিত হচ্ছে। ওপরে পাথর চাপা 
ছাদের অংশ থেকে শব্দ ও ধুলো গুহার মধ্যে পড়ে চতুর্দিক ভরিয়ে 
তুললো । ভেতরের মানুষেরা সেই অবস্থার দারুণ আতঙ্কিত হয়ে 
প্রাণ বাঁচানোর জন্যে গুহার এপ্রান্ত থেকে অন্থ প্রান্তে সরে যেতে 
লাগলে। ৷ ওপর থেকে ছোট ছোট পাথরের ঢেল! গড়িয়ে গড়িয়ে 
নিচে পড়তে লাগলে ৷ তারই একটি টুক্রে| মাথায় পড়লে রক্তের 
নদী বইবে। ওদিকে ওপরে একসুরে প্রচণ্ডভাবে পাথর সরানোর 
কাজ চলছে ৷ বিরাট বিরাট পাথর সরিয়ে তার! জানতে চায় কোথায় 
এরা লুকোলো ! সেই পাথর এক একখানা করে গড়াতে গিরিগুহার 
মাঝে অবস্থান কর! সঙ্গীন হয়ে উঠলো। কিন্তু উপায় কি? এই 
গিরিগুহা থেকে বের হলেই নির্ঘাৎ মৃত্যু । 
হঠাৎ একটি ছোট্ট পাথর গিরিগুহার বিশাল উঁচু ছাত থেকে 
গড়িয়ে পড়ল একেবারে আনারের মাথার ওপর ৷ রহমান দূর থেকে : 
তাই দেখতে পেয়ে ছুটে গিয়ে আনারকে সরিয়ে দিল। পাথরটি 
মাটিতে পড়ে ঠিক্রে গেল কয়েকদিকে। রহমান আনারকে একটি 
ছোট্ট ঘুলঘুলির মত জায়াগা দেখিয়ে সেখানে অপেক্ষা “করতে 
বললো । 
" আনার ভয়ে আতঙ্কে ঘুলঘুলির কাছে গিয়ে দেখতে লাগলো 
তার মধ্যে সর্বনাশের দৃশ্য | অন্ধকার গুহার মধ্যভাগ; যেটুকু দেখা যায় 
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তা খুব পর্যাপ্ত নয়! আগাছা জঙ্গলে চতুদিক আচ্ছাদিত ৷ সবচেয়ে 
-বেশী দুর্গন্ধ পূর্ণ । কতরকমের বিশ্রী উৎকট গন্ধ যে গুহার মধ্যে 
আছে, তার হিসাব নেই। সেই গন্ধের অনুভবে মনের মধ্যে 
বমনোদ্বেগের স্থষ্টি হয়। তবে অনুভব করার কোন ফুরসৎ ছিল না৷ 
বলে তাই গন্ধের জোরালো সৌরভ ঘুরে ঘুরে শুধু আবর্ত স্থষ্টি করে 
চলে ছিল। বাতাস এতটুকু নেই, আলো! আসার পথ মাত্র একটি, 
ছোট্ট একহাত ফোকর। সেই ফোকরটি এমন ভাবে ছিল যা বাইরে 
থেকে বোঝা যায় না। সেই আলোটুকুই এ গুহার সম্পদ । যে আলো 
ও বাতাস এ ফোকর দিয়ে আসছিল, তাতেই গুহান্তরের .অবস্থান- 
কারীরা কোন রকমে প্রাণ বাঁচিয়ে অপেক্ষা করছিল, না হলে এখানে. 
প্রবেশ করে লুকিয়ে থাকা খুবই কষ্টকর হত। শ্বাসকষ্টে প্রাণ যেত । 
তবু প্রত্যেকেরই নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছিল। একে পথশ্রমে 
সকলে ক্লান্ত। তার ওপর আহার নেই, নিদ্রা নেই। আহার-নিদ্রা 
ছাড়! কয়েকদিন বেঁচে থাকার ক্ষমতা সৈনিকের আছে কিন্তু আনার 
পাচ্ছিল না। “সে আরো ক্লান্ত হয়ে কেমন যেন যন্ত্রণার অনেক 
উর্ধ্বে আরোহণ করেছিল । তার সুন্দর মুখ পাংশুবর্ণ হয়ে গিয়েছিল । 
পেটের পাকস্থলী ক্ষিদের জ্বালায় পাক দিচ্ছিল । চোখে নিদ্রীর 
ক্লান্তি নামছিল। কিন্তু নিদ্রা আসবে কি? মরণ-ভয় যখন সম্মুখে, 
তখন আর কিছুর অভাব বোধ করা সাধ্যাতীত ৷ 
মাঝে মাঝে অবশ্য রহমান ফিস ফিস করে সকলকে উৎসাহ 
দিচ্ছিল। সে উৎসাহে সকলে উৎসাহী হচ্ছিল কিনা বোঝ মুস্কিল 
তবে আনার হচ্ছিল । আনারের মনে জাগছিল, তার! ধরা পড়বে 
না। এ যাত্ৰ৷ তাদের শুভ হবেই । তার! নিশ্চয় গিয়ে পৌছবে 
মাওর প্রাসাদে । শাহজাদ। খুরমের কাছে গিয়ে পেশ করবে সেই 
ষড়যন্ত্রের কথা।. তিনি যদি খুশি হন তাহলে গে বলবে--এই 
দলটিকে উপযুক্ত পুরস্কার দিয়ে তাদের খুশি করুন। এরা অনেক 
বুদ্ধির পরিচয় দিয়ে এই অভিযান সার্থক করে তুলেছে। 
হঠাৎ আবার প্রচণ্ড চীৎকার ছুটে এল গুহার মধ্যে । সকলে 
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আবার চমকে উঠলো । সবাই শুনলো অশ্বের মর্মভেদী চীৎকার। 
কারা যেন অশ্বকে হত্যা করছে। একাধিক অশ্ব প্রাণের যন্ত্রণায় 
পরিত্রাহি চীৎকার জুড়ে দিয়েছে । 
এই চীৎকারের মধ্যে রহমান গভীরস্বরে বললো- উন্মত্ত ফৌজ 
আমাদের ন! পেয়ে ক্রুদ্ধ হয়ে অশ্বগুলির প্রাণ সংহার করছে। তারপর 
সে একটি সৈনিককে জিজ্ঞেন করলো-_আবছুল, অশ্বগুলি ঠিক 
জায়গায় রেখে এসেছিলে তো! 
সে মাথা নাড়তে রহমান বললো-_হয়ত তারাই তাদের উপস্থিতি 
জানিয়ে দিয়েছে। অশ্বগুলি গেলে এই অসুবিধে, নাও তে পৌছতে 
বিলম্ব হবে । 
কিছুক্ষণ ধরে চললো সেই অশ্বগুলির তীব্র-আর্তনাদ। মৃত্যু- 
যন্ত্রণায় কাতর পশুগুলির চীৎকার যেন মানুষের আর্তনাদকেও ছাপিয়ে 
গেল। অনেকক্ষণ ধরে চললো সেই যন্ত্রণাকাতর আর্তনাদ । গুহার 
বাইরের সেই ধ্বনি যেন গুহার ভেতরেও ধোয়ার স্থ্টি করলো । 
সকলে সভয়ে, সেই মরণ-আর্তনাদের রোদনধ্বনি শুনতে লাগলো । 
তারপর এক সময় সব চুপ হয়ে গেল" কিন্তু থাকলে! সেই 
আর্তনাদের রেশ । সেই মৃত্যুর কাতরতা। মৃত্যুর বীভত্সতা । যেন 
মৃত্যুর দানবতা চারদিকে তার হাত-পা মেলে ভয়ঙ্কর বক্তময় চক্ষু 
তুলে সকলকে শাসাতে লাগলো । 
গুহার ভেতরে ও বাইরে কোন শব্দের এক্যতান নেই। গুহার 
বাইরে পাহাড়ের প্রান্তরে কি হচ্ছিল জানা নেই তবে গুহার 
অভ্যন্তরের মানুষগুলি যেন শান্তির মাঝে নিশ্চিন্ত হয়ে পরমক্লান্তির 
সাগরে ডুব দিল। আনারও ক্লান্তিতে অর্ধচেতন হয়ে পরম আরামে 
গুহার দেয়ালে ঠেসান দিয়ে চোখ বুজলো। 5 
গুহার ভেতরে যখন এই রকম অবস্থা, তখন গুহার বাইরে 
বাদশাহী ফৌজের দল শেষ চেষ্টা করে পড়ন্তরৌদ্রের স্তিমিত রোশ- 


নাইয়ের মাঝে পাহাড়ের কোলে এসে দাড়িয়েছে। তারা যে উৎসাহ - 


নিয়ে এখানে আগমন করেছিল, এখন সে উৎসাহ অন্তহিত হয়ে মুখের 
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ওপর প্রতিফলিত বিষাদের স্রান ছায়া, অনুৎসাহের' কালিমাবর্ণ। 
ফৌজের অধিনায়ক জৈন-উল-আবেদীন সবার মাঝে মাথা উচু করে 
অশ্বারোহণে সওয়ার হয়ে ভাবছে__সামান্ত একটি বিদ্রোহী, দলকে 
সে বন্দী করতে পারলো না? এ মুখ দেখাবে সে কেমন করে? সে 
যে অনেক গর্ব করে বক্ষস্ফীত করে স্রাজ্জীর কাছে কবুল করে এসে- 
ছিল, এখন যদি অকৃতকার্য হয়ে প্রাসাদে ফেরে, তাহলে সত্রাজ্ী 
কি বলবেন? কিছু হয়ত তিনি বলবেন না, তবে যে বিশ্বাস তার 
মনের মধ্যে স্থষ্টি হয়েছিল, সে বিশ্বাস তীর চূর্ণ হয়ে যাবে ? 

- আবেদীন '্মানারের কথাও ভাবলো-_সেই খুবস্থুরত আওরতটিকে 
এই সময় হাত করতে পারলে তার ইজ্জত লুণ্ঠন করা যেত । হারেমের 
সম্রম নষ্ট করে তাকে হাত করার দুঃসাহস আর দেখাতে হত না । 
কিন্ত কোথায় সে গেল? কোথায় যে তাকে লুকিয়ে রাখা হল, এত 
চেষ্টা করেও কোন সন্ধান মিললো না? অথচ তাঞ্জামের মধ্যে তার 
পেটিকা ভি বসন পাওয়া গেল, যে তাঞ্জামখানি অপহৃত হয়েছিল, 
তাও পাওয়া গেল। সেখানি নষ্ট করে ফেলার জন্যে আগুন জ্বালানে। 
হল। সবই সুষ্ঠুভাবে সমাধা হল। কিন্তু তাদেরই সন্ধান পাওয়া 
গেল না ৷ সমস্ত পাহাড় তচচ, করে, ঝরণার মুখে অযথা কতকগুলি 
পাথরের টুকৃরো৷ ফেলে তার গতিরোধ করে শুধু অনিষ্টসাধনই হল, 
মিললো না সেই ছুবৃত্তদের সন্ধান ৷ 

তবু জৈন-উল-আবেদীন আরো সময় ব্যয় করলো। ফৌজ 
পাঠিয়ে সমস্ত পাথরের বক্ষ বিদীর্ণ করে তাদের জন্ধানের নির্দেশ 
প্রদান করলে।। সৈনিকর! বড় বড় লৌহবলয় দিয়ে পাথর ভেঙে 
ভেঙে অনুসন্ধান চালালো কিন্তু কোন সন্ধানই মিললো! না। তারপর 
আবেদীনের কাছে একজন সৈনিক এসে নিয্নস্বরে কি বলতে সে 
আদেশ প্রদান করল__পশ্চাদ্ধীবণ কর । 

সারি সারি অশ্বারোহী সৈনিক অশ্বের ওপর সওয়ার হয়ে উর্ধবশ্বাসে 
ছুটে চললো । আবার বাতাসে জেগে উঠলো অশ্বখুরের টগবগ, 
শব্দ। সে-সময়ে পড়ন্তরৌদ্রের ঝলসানো তাপে ফৌজের পোষাকের 
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"ক জমক আসমানের বুকে উচ্ছল হরে উঠলো। দীর্ঘক্ষণ ধরে 
চললো উর্ধ্বন্থাসে অশ্বীরোহীর দৌড়। কিন্তু পাহাড়ের তলদেশ 
বারণার নিচে থেকে সেই অশ্বীরোহীর শেষচিহ্ন অপসারিত হতে প্রায় 
ঘন্টাবধি কাল সমর লাগলে । 
একেই বলে মোগল সাত্রাজ্য। একটি আওরতকে 'ধরতে 
পাঠিয়েছে হাজার হাজার ফৌজ। তাহলে সম্পূর্ণ দেশ জয় করতে 
তাঁরা কত সৈন্য পাঠায় ? মোগলদের এই্বর্ষের যেমন কৌন হিসাব 
নেই, তাদের সৈন্যদেরও বুঝি কোন হিসাব নেই। প্রাচুর্ধের মধ্যে 
অবস্থান করলে হিসাবের কোন খতিয়ান থাকে না, তারই প্রমাণ 
এই! সে যাই হ'ক। আরো একটি অর্থ মূর্ত হয়ে উঠলো, মোগল 
ফৌজ কখনও পরাজয় স্বীকার করে ফিরে যায় না। এই ফৌজ ফিরে 
যেতে বাধ্য হল, কিন্তু জৈন-উল আবেদীনের বীরত্ব এই পরাজয়ের পর 
বাদশীহের নিয়মে চিরতরে নিশ্চিহ্ন হল । হয়ত ছু'হাজারী সেনাধ্যক্ষ 
থেকে তার পথ একেবারে সামান্য সৈনিকে পরিণত হবে | 
এদিকে ফৌজ অন্তহিত হলে গুহার অভ্যন্তর থেকে লুকারিত 
সৈনিকর! বেরিয়ে এল | আনারও আবার মুক্তির আশায় মনে বল 
সঞ্চার করে বাইরের বাতাসে এসে খুশির হিল্লোল ছড়িয়ে দিল। 
রহমান অধিনায়কের ক্ষমতা গ্রহণ করে সেই সুস্বাছ্র ফলের 


সন্ধানে সেই স্থানে অগ্রসর হল। সেখানে গিয়ে রক্তাভ ফলগুলি 


পেয়ে সৈনিকদের মধ্যে বিতরণ করে দিল। আপেলের মত রক্তাভ 
ুস্বাছ্ু ফলের আস্বাদনে সৈনিকদের ক্ষুননিবৃত্তি চরিতার্থ হল। আনারও 
ছু'চার টুকৃরো ভক্ষণ না করে পারলো না। এখনও অনেকক্ষণ যুঝতে 
হবে বলে সে তাই ভক্ষণ করে পেটের পাকস্থলীর অগ্নিদীপ্তি মন্দীভূত 
করলো। খেতে খেতে একথাও ভাবলো_এই নাম না জানা বন- 
ফলের আস্বাদন নিয়ে ক্ষুননিবৃত্তি চরিতার্থ করতে হচ্ছে বটে কিন্তু এখন 
হারেমে অবস্থান করলে পাকশালা থেকে কত উপাদেয় খান। তার 
জন্যে সবর্ণপাত্রে সজ্জিত হয়ে থরে থরে আসতো । সে যাক্গে, এই 
বনফলের যে আস্বাদন, বর্তমান পরিবেশে-_বাঁদশাহী, উপাদেয় 
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খানার কি সে পরিতৃপ্তি পাওয়া যেত ? আনার তাও মনে করতে 
পারলে "না । তারপর ভাবলো __জৈন-উল-আবেদীনের আজ 
অবস্থাটা ৷ সে প্রাসাদে ফিরলে তিরস্কারে কন্টকিত হবে । মোগলরা' 
কখনও কোন কারণে পরাজিত হলে দারুণ ক্ষিপ্ত হরে ওঠে। এই . 
পরাজয় যে তারা কিছুতে স্বীকার করবে না, তা স্পষ্টই বোঝা বায়! 

আনারও যেমন এমনি কথা৷ ভাবছিল, রহমানও ভাবছিল! তাই 
রহমান দ্রুত ব্যবস্থা অবলম্বনের জন্যে তৎপর হল। সে সকলকে 
সঙ্গে করে পাহাড়ের বিভিন্ন গিরিপথ অনুসন্ধান করতে করতে নিচের 
দিকে নামতে লীগলো ৷ পথিমধ্যে ক'টি রক্তাক্ত অশ্ব মৃতাবস্থায় পড়ে 
ছিল । বহুঅংশ ঘিরে রক্ত পড়ে রয়েছে । চাপ চাপ রক্তের বীভওসতীয় 
সেই অংশগুলি ভয়াবহ ৷ তাছাড়া স্বৃত অশ্বগুলির বীভৎস ক্ষতাংশ 
দেখে আরো আতঙ্কের স্থষ্টি হল ৷ এই নারকীয় হত্যা যে অশ্বগুলির 
অপরাধের জন্তে নয়, ত! সকলে বুঝলো! তাই নির্বোধ পশুগুলির 
জন্যে সকলের অনুকম্পা জাগলো । 

কিন্তু এই সময় রহমান বললে|_ আমাদের যতগুলি অশ্ব ছিল 
সেগুলির সব হত্য। হয় নি বলেই মনে হচ্ছে, সুতরাং অনুসন্ধান কর 
বের করতে হবে তাদের । না হলে এই দুর্গম পথ পদব্রজে অতিক্রম 
করা সমীচীন হবে ন! কারণ সমতল ক্ষেত্রের ওপর দিয়ে এবার 
আমাদের চলতে হবে ৷ বাঁদশাহী ফৌজ একবার অকৃতকার্য হয়েছে । 
তারা যে আবার আসবে, এ নিশ্চয়ই অজানা নয়। সুতরাং আমাদের 
সেই রকম সাবধানতা অবলম্বন করা দরকার। এই বলে রহমান 
সেই আবদুল্লা বলে সৈনিককে নিদেশ দিল_ তুমি যেখানে বনপাঁতার 
ছাউনিতে অশ্বগুলিকে লুকায়িত করে রেখে এসেছিলে, সে-জায়গাঁট। 
ভাল করে অনুসন্ধান করে এসো । আমার মাহুত অশ্বটি নিশ্চয় হত্যা 
হয়েছে বলে মনে হয় না। তাছাড়া তোমাদেরও এমন ছুচারটি 
শিক্ষিত অশ্ব ছিল যা! সহজে শক্ত কর্তৃক ধরা পড়া সন্দেহাতীত । 

আবদুল্লা ও তার সঙ্গে আরো! কয়েকটি অনুচর অশ্ব-সন্ধানে দ্রুত 
গমন করলো । 

SS 


সূর্য তখন অস্তাঁচলে ৷ কুর্যোদয়ের মুহুর্তে যে ঘটনার শুরু হয়ে- 
ছিল, সূর্যের বিদায়ের সময় সে ঘটনার পরিসমাপ্তি হল আবার 
গোধূলি রাগে নেমে আসতে লাগলো অন্ধকারের কুহেলি। পুরে 
একটি বেল শেষ হয়ে গেল নিজেদের প্রাণ বাচাতে । এখনও অবশ্য 
বাঁচতে পেরেছে কি না সন্দেহ! যতক্ষণ না মাগুর প্রাসাদে পৌছানে। 
যায়, ততক্ষণ পর্যন্ত ধর! পড়বার ভয় থাকবেই। 
তবু যেন কেন অনেক আনন্দ লাগলো! আনারের। রাত্রি আবার 
আসছে। এতগুলি মরদের মধ্যে রাত্রিবাস করা ভয়াবহ । ওসমান 
সেজন্যে পালিয়ে গিয়ে আত্মরক্ষা করেছে। তবু তার, ভাল লাগলো 
এইজন্যে যে, সে এইমাত্র ফৌজের হাতে ধরা পড়তে পড়তে বেঁচে 
গেছে। এখন অন্ততঃ কিছুক্ষণ আর কোন চিন্তা নেই। 
আত্মরক্ষার জন্যে আবার যদি চিন্তা করতে হয় সে করবে, তবে 
এই মুহুর্তে সে খুশি হয়ে আনন্দ করবে । ভাল ভাল কথা ভাববে, 
ভাল ভাল স্বপ্ন দেখবে । শাহজাদ! খুরমের কথাই ভাববে । সে যে 
দারুণ একট! ছুঃসাহসের মধ্যে দিয়ে মাণ্ডতে পৌছেচে যখন 
শুনবেন শীহজাদা খুরম_ তখন যে কণ্ঠের দোছুল্যমান হীরকখচিত 
কণ্ঠহার আনারকে উপহার দেবেন, এই কথ! ভেবেই আনারের মনে 
পুলক সঞ্চার হল ৷ 
হঠাৎ সেই আবদুল তিন চারটি অশ্ব সঙ্গে নিয়ে সেখানে ফিরলো, 
সঙ্গে রহমানের সেই শিক্ষিত অশ্ব মাহুত। রহমান আর কালবিলম্ব 
করলো! না। অশ্বের ওপর সওয়ার হয়ে বসলো এবং আনারকে তার 
কাছে সরে আসবার জন্যে নির্দেশ দিল। f : 
আনার ইতস্ততঃ করছে দেখে রহমান সেনাধ্যক্ষের মত গল্ভীর- 
স্বরে বললো-_এখন সরম জাগার সময় নয়, মাত্র কটি অশ্ব উদ্ধার 
করতে পারা গেছে, এর মধ্যেই আমাদের কাজ করে নিতে হবে। 


মাও, দুর্গে প্রবেশের পূর্বে তোমার সম্মান রক্ষার্থে আমি তোমাকে . 
A 


অধ্বপৃষ্ঠ থেমে নামিয়ে দেব | | 
আনার দেখলো, সত্যিই এ ছাড়া উপায়ও নেই। এখন বদি 
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যেতে অস্বীকার করে, তা আবার বাদশাহী ফৌজের হতে ধরা পড়ার 
সম্ভাবন। | তার চেয়ে আওরতের যেটুকু সন্মান নষ্ট হল, মাগুর কাছে 
গিয়ে তা পুনরুদ্ধার করলেই হবে । তাছাড়া মনের মধ্যেই সস্কোচের 
প্রাবল্য, মন থেকে সঙ্কোচ অপসারিত হলে থাকে না কোন 
মলিনত।। সে আর ইতস্ততঃ না করে রহমানের কাছে সরে গেল, 
রহমান তুলে নিল তার অশ্থের ওপর আনারকে। তারপর রহমান 
আরো তিনজন অশ্বারোহীকে সঙ্গে নিয়ে অবশিষ্টদের বললো_ 
তোমরা অশ্বের সন্ধান পাও ভাল, নয়তো এই পাহাড়ের বামদিকের 
পথ ধরে ঘুর পথে পদত্রজে মাওচুর্গের দিকে এগিয়ে যাবে! যদি ধরা 
পড়, তাহলে জীন কবুল করে এই বাহিনীর সন্মান. রক্ষা, করবে! 
তারপর রহমান তাঞ্জামবাহীদের উদ্দেশ্যে বললে--তোমরা নিশ্চয় 
আমার কথা বুঝতে পেরেছ। যদি বিশ্বীসঘাতকতা কর, আর যদি 
তোমাদের সন্ধান কোন দিন পাই, তাহলে আমার এই শাণিত ভসির 
অগ্রভাগ তোমাদের বক্ষ বিদীর্ণ করবে। এই বলে রহমান তার খাপ 
থেকে তরোয়াল বের করে সন্ধ্যার ূরবমুহূর্তে অস্তমিত স্থর্যের গায়ে 
তুলে ধরল! । অসির রোশনাই জলে উঠে শূন্যের মাঝে অগ্নিদীপ্তি 
প্রকাশিত হ'ল। 


রহমান তারপর খাপে তরোয়াল ভরে আর অপেক্ষা না করে 


তিনজন অশ্বীরোহীকে সঙ্গে নিয়ে অশ্ব ছুটিয়ে দিল। উর্ধ্বশ্বাসে ছুটে 
চললো চারটি অশ্ব। আনার অশ্বের ওপর সওয়ার হয়ে মনে মনে 
আল্লার কাছে প্রার্থন। করলো-_খোদাবাল, তুমি তো জানে; আমার 
মনের অভিপ্রায় কি? আর যেন পথে কৌন বাধাবিপন্তির মাঝে 
না পড়ি! যেন মাগুদুর্গে নিবিদ্ধে গিয়ে পৌছতে পারি । 

. পথে কত ইতিহাস তৈরী হল। কত স্মৃতির পাখনায় ভর করে 
এই অভিযান সার্থকতার পথে এগিয়ে চলেছে ! এই ইতিহাস তৈরী 
হবে, আনার কি জানতো ?. সে ভেবেছিল, বাদশীহী আন্তঃগুর থেকে 
পালিয়ে যেতে পারলেই লে নিরহিদ্ধে মাওযর্গে গিয়ে পৌঁছবে । কিন্ত 
তাঁর অনুমান ভূলই হয়েছিল। আর তাছাড়া সে ভাববেই বা কেমন 
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করে, কখনও তো সে একাকী বাইরে বের হয় নি! পরিণত হবার 
পর একবার সে পিতার সঙ্গে লাহোর থেকে এসে দিল্লী হারেমে 
প্রবেশ করেছিল, তারপর আর যা বেরিয়েছিল ত! তাঞ্জামের মধ্যে 
আবদ্ধ হয়েই। সম্রাট আগ্রা, কাশ্মীর, আজমীর, লাহোর সমস্ত বছর 
ঘুরলে, অন্তপুরে কতকাংশ আওরত তীর সঙ্গে থাকতো । সম্ান্তী 
সঙ্গে যেতেন বলে তাকেও সেই সঙ্গে যেতে হত । তাতে যাত্রীর 
কোন অভিজ্ঞতা ছিল না। বাদশাহের সঙ্গে হাজার হাজার লটবহর 
যেতো, ভার সঙ্গে সেও একটি । অভ্তঃপুরিকার1 যেমন্ভাবে বাদশাহের 
সাঙ্গে যেত, তারও ব্যবস্থা সেরূপ ছিল। শিবিকার অভ্যন্তরে কঠিন 
অবরোধের স্পমিয়ানা ঢাকায় চলতো । চলতো সমান গতিতে ৷ 
পথিমধ্যে কোন বাধা উপস্থিত হত না, তাই এ যাত্রায় কোন বাধা 
আসবে সে একবারও ভাবতে পারে নি। 

বাই হক- জীবনে অনেক 
হয় না, অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের জ 
ভবে এ অভিজ্ঞতা তার জীবনে আর কোন কাজে লাগবে ন।। 


সে 
আওরত, অবরোধপ্রথা মেনে চলাই তার বর্ম। 


আর কোন মরদের 
মনোমত কেউ জীবনে এলে 
আর প্রয়োজন কি? তখন অন্ত কোনদিকে তাকাবার দরকার নেই। 
মাও পথে ছুটে চলেছে চারটি অশ্ব। তাদের গতিবেগে লাগছে 
বাতাসের আলোড়ন! মাঝে অন্ধকার পথ অতিক্রম করায় অন্ুবিধার 
টি হয়েছিল। তারপর রুটির মত খালাভর। টাদ উঠতে 
জ্যোওস্নালোকিত হয়ে উঠলো সমস্ত পথ ৷ রহমান মোজা পথ দিয়ে 
চলছিল না, সে ঘুর পথে যাচ্ছিল ৷ অধিকাংশ সময় গভীর অরণ্যের 
ভেতর দিয়ে পথ করে করে চলছিল । তার কেন, সবারই অনুমান__ 
বাদশাহী ফৌজ পরাজিত হয়ে কিছুতে আশা ছাড়বে শা, দরকার হলে 
তারা মাণ্ডর পথ পর্যন্ত ফৌজ সারিবদ্ধভাবে দাড় করিয়ে রাখবে ৷ 
সামান্য ক'টি লোককে ধরবার জন্যে যে এত তোড়জোড় 


করার কোন 
অর্থ হ্য় না, সে লজ্জাও তাদের দমিত করবে না। 


আজ না হয় 
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তারা বাদশাহী ফৌজের বিরুদ্ধে গিয়ে এই যাত্রার সঙ্গী হয়েছে, 
এতদিন তে! সেই বাঁদশাহী সৈন্তেরই তারা এক একজন ছিল । তার! 
কি দেখেনি সৈম্তাধ্যক্ষের পরিচালনার রীতি ? 

তাই চারটি অশ্ব চললো অনেক বাধাবিপত্তি অতিক্রম করে 
মাণ্ডর পথে । 

আনার বসেছিল রহমানের বক্ষের সীমিতে ৷ রহমানের পুরুষ 
বক্ষের তাপ তার পিঠে লেগে পৃষ্ঠদেশ দঞ্ধ করছিল। সে মাঝে 
মাঝে মনে মনে ভয় পাচ্ছিল, এই বুঝি রহমানের বলিষ্ঠ দুই হস্ত 
তাকে আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ করে! কিন্তু তার পাপ মন বলেই 
এমনি নানান” কথা মনে আসছিল । রহমান সে ধরনের কিছুই 
করছিল না, শুধু মাঝে মাঝে কানের কাছে মুখ নিয়ে ফিসফিস করে 
বলছিল--তোমার কি কষ্ট হচ্ছে আনারবিবি ? 

আনারের সত্যিই কষ্ট হচ্ছিল, অশ্বপিঠে ওঠা তার অভ্যাস নেই, 
তার ওপর এই দ্রুত চলা--সমস্ত অন্প্রতঙ্গে তার ব্যথ! করছিল । 
তবু সে জানালো, তার কোন কষ্ট হচ্ছে না। এই জানানোর মধ্যে 
তর আনন্দ ছিল এই যে, সে আর কিছু সময়ের ভেতর মার 
প্রাসাদে গলিয়ে পেখিছবে। তখন আর কোন কষ্টই তার থাকবে না। 

এমনি উর্ধবশ্থাসে একনাগাড়ি চলে কখন চন্দ্রিমা ঢলে গড়লো, 
কখন পূর্ব আকাশে আবার ভোরের আলো! ফুটলো” কেউই জানে না 
শুধু সেই ভোরের আলোয় দুর থেকে বৃহৎ মাওদুর্গের চুড়ে। দেখে 
সকলে আনন্দে হর্ষধ্বনি করে উঠলো । 

তবু সেই বৃহৎ দুর্গের চুড়ো দূর থেকেই দেখা যাচ্ছিল, কাছে যেতে 
যে আরো আধঘন্টার পথ অতিক্রম করতে হবে এই ভেবে চারটি 
সৈনিক আরে গতি বাড়িয়ে দিল। শুধু একটি বৃহৎ উন্মুক্তক্ষেত্র ৷ 
মরুভূমির মত বালুকাময় প্রান্তর অতিক্রম করলেই মিলবে দুর্গের 
সীমানা ৷ 

সকলেরই মনে আনন্দের সঞ্চার হয়েছিল । সকলের মনে পুনঃ 
শক্তি সঞ্চারিত হয়েছিল । সকলের চোখের মণিতে প্রাণের সাড়া 
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উজ্জল হয়ে উঠেছিল । কিন্তু হঠাৎ দপ করে সেই গুজ্জল্যমান 
হীরকজ্যোতি নির্বাপিত হল! একটি অশ্বখুরের শব্দ সোচ্চার হয়ে 
উঠলো।। রহমান চকিতে অশ্বের গতি মন্দীভূত করলো । পিছন 
দিকে বারবার দৃষ্টি তীক্ষ করে দেখলো, একটি অশ্বারোহী ছুটে 
.আসছে। 

একটিমাত্র অশ্বারোহী । তবু চারজন সৈনিক কোমরবন্ধ থেকে 
চকিতে তরোয়াল কোষমুক্ত করে উঁচুদিকে তুলে ধরলো । ওদের 
অনুমান হল, এ নিশ্চয় বাদশাহীদুত ! হয়ত পিছনে বিরাটবাহিনী 
নিয়ে সেনাধ্যক্ষ আসছে, এগিয়ে দিয়েছে কোন দুতকে অনুসন্ধানে । 

ওরা তরবারী উত্তোলিত করে দেখালো, তার কারণ যদি এ দূত 
ভয় পেয়ে পলায়ন করে এই ইচ্ছায় কিন্তু অশ্বারোহী পশ্চাদ্ধাবন 
করলো না বা অশ্বের গতি মন্বীভূত করলো না বরং আরে৷ ভ্রততর 
করলো! তার গতি। অশ্বারোহী একেবারে সীমানার মধ্যে এসে 
পড়লে রহমান বাতাস্রে তরবারী আন্দোলিত করে হুঙ্কারধ্বনি দিয়ে 


বললো-_-আর বেশীদুর এগিয়ে এলে মস্তক দ্বিখণ্ডিত হবে । সাবধান, 
আর এক পাও এগিও না। 


অশ্বারোহী বীর । সেও তরবারী উত্তোলন করে প্রত্যুত্তর দিল 
সাবাস্‌ বীর। আমি প্রস্তত। এগিরে এসে আমাকে অস্্রমুক্ত কর। 

কিন্তু অশ্বারোহী আরে! কাছে এগিয়ে এলে রহমান চিনতে 
পারলো ব্যক্তিটিকে। সে উল্লসিতত্বরে বলে উঠল+_-ওস্তাদ তুমি ? 

অশ্বারোহী একেবারে এদের সামনে এসে হাঁফাতে হাফাতে 
বললো- হ্যা আমি । আমিই মহম্মদ ওসমান খা বাহাছুর। তারপর 
ওসমান আনারবিবিকে কুনিশ করে বললো-_গোস্তাখি মাপ কর 
আঁনারবিবি । আমাকে হঠাৎ চলে যেতে হয়েছিল বলে মাপ চাইছি। 
আমি যদি না যেতাম তাহলে তোমাদের বাঁচানে৷ মুস্কিল হয়ে 
পড়তো । এই বলে সে গতরাত্রের কাহিনী সংক্ষেপ বিবৃত করলো|। 
আমিই বিরাট ফৌজকে প্রলোভিত করে এ পাহাড়ের অথ্থেষণ বন্ধ 
করিয়ে অন্তপথে চালিত করি। নাহলে যেভাবে তার! পাহাড়ের 
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চতুর্দিক খু'জে ফিরছিল, তাতে তোমাদের বের করতে আর বেশী 
বিলম্ব হত,না। জৈন-উল আবেদীন আগে আমায় চিনতে পারে 
নি, পরে যখন চিনেছিন তখন আমি পলায়ন করেছি। আমি 
জানতাম, রহমান যখন সঙ্গে আছে তখন ভাবনার কিছু নেই। 


' এই বলে ওসমান রহমানের পিঠ চাপড়ে বললো-_সাবধান ! 


তারপর আর অযথ! কালক্ষেপ না করে পাঁচটি অশ্বের পাগুলি 
দ্রুত হয়ে উঠলো! । রহমানের অশ্বেই আনার বসে থাকলো । শুধু 
ওসমান অঞ্জে ধাবিত হল তার পিছুতে রহমানের সঙ্গে আনার। 
আনার ওসমানকে আকস্মিক দেখে মনে মনে নিশ্চিন্ত হল। সে 
রাত্রের ঘটনার: পর ওসমান হারিয়ে যার নি দেখে তার মনের 
অনুশোচনা লুপ্ত হল । তাছাড়া সে রাত্রের কোন চিহ্ন ওসমানের 
সুখের ওপর প্রতিফলিত ন। দেখে সে শান্তিলাভ করলো । এখন সে 
আর কোন অবস্থায়ই বৃত্তে আটক থেকে অযথা যন্ত্রণা ভোগ করতে 
চায় না। সামনে এ মাণ্ডর ছুর্গ। ওখানে আছেন সেই আরাধ্যপুরুষ ৷ 
যিনি তার জন্যে অপেক্ষমীন। না, না, তিনি অপেক্ষমান নন, 
সে অপেক্গামানা। তীর নিবিড় সান্নিধ্যে যাবার জন্যে এখন 
সে অতীতকে পিছনে ফেলে বর্তমানের এই নুর্যওঠা প্রভাতের 
আলোর বসন পরতে চায়। সে এখন নতুন সাজে সঙ্ভিত হয়ে 
শাহজাদ! খুরমের সামনে গিয়ে দাড়াবে । অতীতের মালিন্যের 
বসন ত্যাগ করে আগামীদিনের বাদশীহের বক্ষে গিয়ে স্থান নেবে। 
এই বাদশাহের কাছে আসবার জন্যে রমণী যদি কোন ছলের আশ্রয় 
নিয়ে থাকে সে জন্যে সে-রমণীর অপরাধ কোথায়? রমণী চিরকালই 
আপন স্বার্থ চরিতার্থ করবার জন্যে অনেক রকমের প্রলোভন স্থষ্ট 
করেছে, আনার তো তাদের থেকে কোন অংশে ভিন্ন নয়, তাই সে 
যা করেছে, তার অপরাধের মধ্যে সীমাবদ্ধ নয় | | 
আনার মাগুর প্রাসাদের যত কাছে আসতে লাগলো, এইসব 
কথা ভাবতে লাগলো! ৷ শাহজাদা খুরম যদি তার ওপর প্রসন্ন হন, 
তাহলে সে ওসমানের জন্য সুপারিশ করবে। ওসমান, রহমান 
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এদের যাতে বড় উপাধি দিয়ে সন্মান করা হয়, তার ব্যবস্থা করবে। 
মাওুর প্রাসাদ একেবারে চোখের নাগালের মধ্যে এসে গিয়েছিল । 
বিরাট প্রাসাদের চতুর্দিক বেষ্টন করে আকাশসমান পর্বত। সেই 
. পর্বতচড়ার স্ু্ধরশ্মির মুকুট ৷ প্রাসাদের সর্বোচ্চচুড়ায় স্বর্ণবচিত 
মিনার, সেই মিনারে স্ুর্যরশ্মির ওজ্জল্যমান প্রভ! জ্যোতির প্রাখর্য 
বিকীরণ করছিল । ওরা দুর্গের সামনে গিয়ে দীড়ালো। 
ওর! দুর্গের সামনে গিয়ে দাড়ালে। | 
সঙ্গে সঙ্গে মাণ্ড,র দুর্গের সেই এঁতিহ্মর অতীতেতিহাস স্পষ্ট হয়ে 
উঠলে! ৷ এই মাও,র প্রাসাদকে ঘিরে ঘে একটি চমৎকার কাহিনী 
লোকপ্রবাদে প্রতিষ্ঠিত হয়ে আছে, তা মূর্ত হল। মূর্ত হল প্রাসাদের 
এতিহ্ময় অপূর্ব নিষ্প্রাণ শিল্পসৌন্দর্য। মোগল দাআজ্যের এই 
এই, এই রোশনাই, এই বিলাস-_তার অনেক পূর্বে যে মাণ্ডর এই 
দুর্গের এখর্য, তার রোশনাই, তার বিলাসের সরাবী পানপাত্র পূর্ণ 
ছিল সেই কথাকাহিনী জেগে উঠলো ৷ ৰ 
ওর! প্রাসাদের  সিংহদ্বারের কাছে দাড়ালে স্র্যরশ্মির স্বর্ণরঙে 
প্রাসাদের অপরূপ যৌবনতন্তু যেন ষোড়শী জোয়ানী আওরতের মত 
নৃত্যভঙ্গে ওদের স্বাগতম জানালে ৷ 
আনার মুগ্ধ হয়ে শুধু অভিভুতের মত মাগুর প্রাসাদের কারু- 
কার্য দেখতে লাগলে|। সে শুনেছিল একদিন বর্তমান বাদশাহের 
পিতা নারি এই যাওর পর্বতময় দুর্ভেগেছর্গ চুর্ণরিচুর্ণ করে দিয়ে- 
ছিলেন। কারণ তিনি যখন এই মাগ্ডর দুর্গ অনেক কষ্টে প্রচুর 
শ্রম ব্যয় করে করারত্ত করেছিলেন তখন এর অভ্যন্তর ভাগ দেখে 
" চমকিত হয়েছিলেন । দুর্গের এই অদ্ভুত নির্মাণ দেখে তিনি আদেশ 
জ্ঞাপন করেছিলেন এই দুর্গ ভেঙে ফেলতে। কারণ তার কোন 
শান পরিচালক এই দুর্গে বাস করলেই সে বিদ্রোহী হবার সুযোগ 
পাবে। বাইরে থেকে এই দুর্গ জয় করতে গেলে অনেক বাধা, 
সেই বাধা অতিক্রম কর! বড় ছুঃসাধ্য। সেই অন্ুবিধার জন্যেই এই 
মাণ্ডর দুর্গের ধ্রংসসাধন করেছিলেন, কিন্তু তবু যা ছিল তা যে 
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সত্যিই চমণ্কার__আনার আজ স্বচক্ষে দেখে হতচকিত হল। 
অবশ্য বর্তমান সম্রাট জাহাঙ্গীর শা এই দুর্গের অনেক সংস্কারসাধন 
করেছিলেন । 

এ ছাড়া মাওর দুর্গের সম্বন্ধে আরো একটি গল্প প্রচলিত 
আছে। গল্পটি অবিশ্বাস করার কোন কারণ নেই। এক দরিদ্র 
অধিবাসী কোন এক জঙ্গলপূর্ণ পর্বতে প্রত্যহ কুঠার নিয়ে কাঠ 
কাটতে যেত। এই কাঠ কেটে সে যা উপার্জন করতো, তাই 
দিয়ে সংসার চালাতো৷। মাঝে মাঝে সে সেই কুঠার মেরামতের 
জন্য কর্সকারের বাড়ী নিয়ে যেত! একদিন কাঠ্রিয়া যখন কাঠ 
কাটছিল, তখন তার কুঠার এক প্রস্তরের গাত্র স্পর্শ করলো। যে 
কোন বস্ত্র এর সংসর্গে আসতো, তা স্বর্ণে পরিণত করাই এই প্রস্তরের 
গুণ ছিল। প্রস্তর স্পর্শ করবা মাত্র কুঠার স্বর্ণময় হয়ে গেল । 

কাঠুরিয়। দেখলে। সেই কুঠার দিয়ে আর কাজ চলে না। সে 
তখনি সেই কর্ণকারের বাড়ী গেল। সে কর্মকারকে বললো_তুমি 
আমার কুঠারের একি অবস্থা, করেছ? আমার এই কুঠার দিয়ে 
জীবন বাঁচানোর রসদ তৈরী হয়, তুমি তা নষ্ট করে দিয়ে আমাকে 
মৃত্যুর সম্মুখীন করলে? তা'ছাড়৷ কুঠারটি তামায় পরিণত হয়ে সে 
তার তীক্ষতা হারিয়েছে। 

কর্মকার কুঠারটি পরীক্ষা করে কাঠ্রিয়ার কাছ থেকে সমস্ত 
বৃত্তান্ত অবগত হল। সে বুদ্ধিমান, তাই বললো--তোমার চিন্তার 
কিছু নেই। আমি তোমায় নতুন কুঠার দিচ্ছি এবং এই কুঠারটি 
গ্রহণ করছি, তবে সর্বাগ্রে আমাকে সেই প্রস্তরটি দেখাও, যে. 
তোমার কুঠার নষ্ট করেছে। 

নির্বোধ কাঠুরিয়া তৎক্ষণাৎ কর্ণকারকে সেইস্থানে নিয়ে গিয়ে 
প্রস্তরটি দেখালো । কর্মকার আনন্দের সঙ্গে তা বহন করে নিজের 
গৃহে নিয়ে গেল এবং স্ত্রী পুত্র কাকেও প্রস্তরের তত্ব “না বলে ত 
লৌহ-সিন্দুকে আবদ্ধ করে রাখলে! এবং কাঠুরিয়াকে একটি লৌহময় 
তীক্ক নতুন কুঠার প্রদান করে বিদায় দিল। 
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কু, ৩২-৯ 


তারপর এই সৌভাগ্যবান কর্মকার নিজের কাছে বত লৌহ ছিল 
সব স্বর্ণে পরিণত করতে লাগলো । ক্রমে সে একটি বিশাল 
অষ্টালিকা। প্রস্তুত করলে! ৷ বাৎসরিক ছু হাজার থেকে নর হাজার 
টাক! বেতনে সমর-বিদ্া নিপুণ বহু যোদ্ধা নিযুক্ত করলো ৷ 

অধীন কর্মচারীদের ওপর তার দয়া ও দানের কথা পৃথিবীর 
অন্যান্য প্রদেশে ব্যাপ্ত হয়ে পড়লে পৃথিবীর নানাস্থানের বীর ও 
সুধীবর্গ তাঁর কাছে এসে একত্র হলেন। কর্মকার সকলকেই 
সমাদরে অভ্যর্থনা করে আপন গৃহে স্থান দিল। তাঁর থে ভাণ্ডার 
সঞ্চিত ছিল, তা থেকে অনায়াসে এই বিপুল ব্যয় নির্বাহ হতে 
লাগলো ৷ এই অক্ষয় রত্রভাওারকে সুদৃঢ় স্থানে নিরাপদে রক্ষা 
করবার জন্যে সে অতিশয় ব্যস্ত হয়ে পড়লে! এবং সেইমত স্থান 
অন্বেষণ করতে লাগলো! । বনু অনুসন্ধানের পর অভ্রভেদী পর্বত- 


বেষ্টিত এই মাও, বিস্তৃত উপত্যক! দেখতে পেরে সে তা সমর-বিঘা ৃ 


অনুদারে গড়বন্দী করতে দৃঢ্সক্কল্প হল ! তারপরে আর কালবিলম্ব 
না করে সে কুড়ি হাজার মিন্ত্রি নিয়ে একদিকে ও তার পুত্রের দ্বার! 
কুড়ি হাজার মিস্ত্রি দিয়ে বিপরীত দিক থেকে কাজ আরম্ভ করে দিল। 
এই রকমভাবে বিশ্রামহীন কাধ করে ত্রিশ বৎসর পরে পিতা পুত্রে 
এক জায়গায় গিয়ে মিললো ৷ অর্থাৎ কার্য সম্পন্ন হয়ে গেল। 
এই দুর্গের বেড় বিয়াল্লিশ মাইল এবং এটি প্রস্তুত করতে এত অর্থ 
ব্যয় হয়েছিল যা গণনা করা মানুষের অসাধ্য। এই দুর্গের দশটি 


সিংহদ্বার এবং চারদিকে চারটি নির্গম-দ্বার প্রস্তুত হল। পর্বতোপরি 


স্থাপিত প্রত্যেক পিংহদ্বার থেকে পর্বতের সান্ধুদেশ পর্যন্ত পঞ্চাশ 
হাজার ধাপ ছিল। দুর্গের মধ্যে এক বিশাল উচ্চ মসজিদ নিষ্মিত 
হয়েছিল, এই মজিদের মধ্যে এক-হাজার প্রকোষ্ঠ ছিল এবং প্রতি 
শুক্রবারের উপাসনার জন্য প্রত্যেক গ্রকোষ্ঠে বেদী নির্মিত হয়েছিল। 
এই প্রকাণ্ড দুর্গের মধ্যে প্রকাশ্য উপাসনার দিন বিপুল জনসমাগম 
হত, এবং হাজার প্রকোষ্ঠই মানুষে পূর্ণ হয়ে যেত। মসজিদের 
সমান্তরালভাবে একটি বৃহৎ অতিথিশালা এবং কর্মকারের পরিবার- 
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AY 


বর্গের সমাধির জন্য একটি উচ্চ গোলঘর নির্মিত হয়েছিল। এই 
গোলঘরের অভ্যন্তরে গরম জলের চারটি ফোয়ারা করা হরেছিল। 
ফোয়ারা থেকে ফৌটা ফৌটা, করে যে দ্রব্য নির্গত হতো তা ক্রমশঃ 
একত্র হয়ে রাশীকৃত প্রস্তরে পরিণত হত। এই জমকালো 
উপাসনালয় নির্মিত এবং এর চতুর্দিকস্থ প্রদেশ কর্মকার কর্তৃক 
অধিক্কত হলে বুরহানপুরের রাজার দুত কর্মকারের কাছে উপস্থিত 
হল। বাজার দুত প্রস্তাব করলো, রাজার পুত্রের সঞ্চে কর্মকীরের 
কন্যার পাণিপ্রার্থন। । 

কর্মকার এই সৌভাগ্যে আহ্লাদিত হয়ে প্রস্তাব গ্রহণ করে 
কন্তার সাজসজ্জা ও যাত্রার: আয়োজন সম্পন্ন করলে|। কন্তাকে 
দুতের হাতে সমর্পণ করে যাত্রার প্রাক্কালে সেই পরশ পাথরের একখণ্ড 
স্বর্ণখচিত বন্ত্রে বেঁধে কর্মকার তা কন্যার হাতে সমর্পণ করে বললো 
সে যেন রাজাকে বলে যে বিদায়ের সমর তার পিতা তাঁকে এই 
উপহার প্রদান করেছেন। তারপর কর্মকার সেই প্রস্তরের গুণ 
কন্যাকে বুঝিয়ে দিলেন_বলে দিলেন তার পিতা এই প্রাস্তরের 
পরিবর্তে দু’লক্ষ টাকা পেলেও তা তিনি পরিত্যাগ করতেন নাঃ 
শুধু কন্যার প্রতি স্নেহবশেই তিনি ত! দান করেছেন। 

দুতের সমভিব্যাহারে মাও,র রাজকুমারী বহু অনুচর নিয়ে তান্তী 
নদীর তীরে অবস্থিত বুরহান্পুর নগরে যাত্রা করলো । 

চারদিনের পরে তারা নর্মদা নদীর তীরে উপস্থিত হল এই- 
স্থানে বুরহানপুরের রাজ! সন্ত্রান্ত বংশীয় কর্মচারিগণসহ কন্তার 
অভ্যর্থনার জন্য অপেক্ষা করছিলেন । কন্যাকে স্বর্ণ ও সুসজ্জিত 
অশ্ব অর্পণ করে তাকে মহাসমারোহের সঙ্গে অভ্যর্থনা করলেন। 
কিন্তু রাজ! রাজবধূর উপযুক্ত কোনে। প্রকার জাীকজমক এবং বহুমুল্য 
যৌতুক না দেখে কিঞ্চিৎ ক্ষুণ্ণ হয়ে বললেন ভবিষ্যতে সম্ভবতঃ কন্যার 
গিত! এই অভাব পূর্ণ করবেন। 

₹ কৰ্মকারের কন্যা বুরহানপুরের রাজাকে বললো” পিতৃগৃহ 

থেকে বিদায়ের কালে তার পিতা তাকে স্বর্ণবচিত বস্তরের এক থলিয়া 
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দিয়েছেন, এর ভেতর একখানি প্রস্তর আছে। তার মুল্য একশত 
পরগণার রাজস্বের তুল্য । পিত! বলে দিয়েছিল যে; রাজা তার 
অলক্কীর এবং অন্যান্য রাজকীয় উপহারের বিষয় প্রশ্ন করলে তাকে 
এই থলিয়াটি উপহার দেবে। পিতার আদেশানুসারে কন্যা বুরহান- 
পুরের রাজার পদতলে স্বর্ণখচিত থলিয়া রাখলো | 
বুরহান্পুরের রাজা৷ সেই থলিয়াটি খুলে প্রস্তরটি পরীক্ষা করে 
দেখলেন। কিন্তু সামান্য এক প্রস্তর বোধ হওয়াতে তিনি বিরক্ত 
হলেন। তারপর অন্য কিছু সঙ্গে আছে কিনা জিজ্ঞাসা করে প্রস্তর- 
খানি অবহেলাভরে নদীর জলে নিক্ষেপ করলেন ।_ এবং তিনি মনে 
করলেন--কন্তার পিতা তাঁর অবমাননার জন্যই এরূপ ব্যবস্থা ব্যবহার 
করেছে। তিনি ক্রোধভরে তখুনি রাজকুমারীকে মাগ্ুনগরে পিতৃ- 
সমীপে প্রেরণ করলেন । 


মাণ্ড-অধিপতি রাঁজকুমারীকে প্রত্যাবর্তন করতে দেখে এবং 


সবিশেষ অবগত হয়ে দুঃখের সঙ্গে বুরহান্পুরের রাজাকে একখানি 
পত্র প্রেরণ করলো।। তাতে সে লিখলো আপনি মহামূল্যবান 
বস্তু হাতে পেয়েও তা ভোগ করতে পারলেন ন! । আপনি শুধু 
আমার কন্যাকে গ্রহণ করতে সন্মত হয়েছিলেন "বলেই আমি 
আপনাকে এরূপ মূল্যবান দ্রব্য প্রেরণ করেছিলাম। সে দ্রব্য 
প্রতিদিন আপনার গৃহে রাশি রাশি স্বর্ণ উৎপাদন করতো! এবং 
আমার কন্তার ভরণপোষণের কোন অসুবিধা! হত না। আমি যে 
দ্রব্যের স্পর্শে এত ধনদৌলত মজুত করতে সক্ষম হয়েছিলাম, সেই 
দ্রব্য আপনি নির্বদ্ধিতায় নর্নদার জলে নিক্ষেপ করলেন! যাই হ’ক, 
আপনার ভাগ্য অতিশয় মন্দ না-হলে এরূপ বিপরীত অবস্থ। সংঘটিত 
হত না।' 

পত্র পেয়ে সবিশেষ অবগত হয়ে বুরহান্পুরের রাজ! দুঃখে এবং 
অনুতাপে দগ্ধ হলেন। তিনি শত শত লোক নিযুক্ত করে নর্মদা 
নদীর গভীর তলদেশ পর্যন্ত অন্বেষণ করালেন,কিন্ত কোথায় কী? 
রাজার ভাগ্যে আর সেই মহামূল্য প্রস্তরখণ্ড পুনর্লাভ হল না । 


১৩২ 


তারপর বহুকাল চলে গেল ৷ 

মোগল সম্রাট আকবর বুরহান্পুরের রাজার বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা 
করলেন। সৈম্তদলের সঙ্গে যে সব হস্তী ছিল, তাদের একটির পাঁদ- 
দেশে এক বৃহৎ লৌহশৃঙ্খল ছিল । নর্শদা নদীর বিস্তৃত জলরাশি 
পার হয়ে অপর পারে পৌছবার পর দেখা গেল যে হস্তীর পায়ের 
লৌহ-শৃঙ্খল ত্বর্ণশৃঙ্খলে পরিণত হয়েছে। নদী পার হবার সময় 
লৌহশৃঙ্খলটি কখন যে সেই রহন্তময় হারানো প্রস্তরের সংস্পর্শে এসে- 
ছিল তা কেউই বুঝতে পারে নি। এই অপূর্ব ঘটনার কথা সম্রাট 
আকবর অবগত হয়ে নদীর তলদেশ অন্বেষণের জন্যে বহু লোক নিযুক্ত 
করেছিলেন কিন্তু তীর চেষ্টা সফল হয়নি । 

মাওদুর্গ অতিশয় সুদৃঢ় হলেও তারপর সত্মাট আকবর ছয়মাস 
অবরোধের পর তা অধিকার করেন। এই দুর্গ অধিকার করে 
তিনি এর সিংহদ্বার, ছুর্গপ্রাচীর প্রভৃতি ধ্বংস করতে আদেশ দেন 
কারণ এই দুর্গম গিরিদুর্গে অবস্থান করে অনেক বিদ্রোহী প্রজা 
সম্রাটের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হবার সুযোগ পেত। মাও দুর্গ ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হলেও এর সন্নিকটবতী প্রদেশসমূহ পূর্বের মত সমৃদ্ধিশালী ছিল। 


এসব কাহিনী আনার বাদশীহী হারেমে বসেই শুনেছিল । মাও 
দুর্গের কথা অনেকের মুখে । শাহজাদা খুরম বোধহয় সেজন্যে এই 
স্থানের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন । দাক্ষিণাত্যের বিদ্রোহী রাজাদের 
দমন করবার জন্যে জাহাঙ্গীর শা যখন সেখানে গিয়েছিলেন তখন 
তিনি এই স্থানের ওপর দিয়ে গিয়ে এই ধ্বংসপ্রাপ্ত বিশাল দুর্গ 
পর্যবেক্ষণ করে ত! পুননির্গাণের আদেশ দিয়েছিলেন। এবং এই 
দুর্গকে পুনরায় স্থুসংস্কৃত করে সুদৃশ্য বিশাল অট্টালিকা প্রভৃতি তৈরী 
করিয়েছিলেন । এবং আরো সৌন্দর্য বর্ধনের জন্য সুন্দর উদ্ভান, 
মনোহর নির্ঝর প্রভৃতি পরিশৌভিত করে নগরের শ্রীৃদ্বি করেছিলেন। 

আনার সেইকথা ফটকের সামনে দীড়িয়েই চিন্তা করলো, আর 
দেখলো ছূর্গকে বেষ্টন করে কত সহস্র অট্টালিকা, শোভন উদ্যান 
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বীথিকা, মনোরম জলাশয় প্রভৃতি সজ্জিত রয়েছে। সে বিস্ময়ে 
চিন্তা করলে৷-_এ সবই কি জত্রাট জাহাঙ্গীরের আদেশে নিগ্িত 
হয়েছে? নাকি মাগ, দুর্গের সেই রূপকথার গল্পের সঙ্গে এর কোন 
সাদৃশ্য আছে? 

ওরা সকলেই অশ্ব থেকে নেমে পন্ডেছিল। দীড়িয়েছিল এ 
পাহাড়ের সানুদেশে লৌহফটকের সামনে । ফটকের বৃহৎ খিলানে 
সূর্যরশ্মির ওজ্জল্য হীরকজ্যোতি প্রভ। দান করেছিল। মাথার ওপর 
নহবভচুড়ায় তখন ভৈরবী রাগের সুরবাহার ৷ সানাইয়ের সুমধুর 
সুরের রাগিনী বাতাসের বুকে মধুর আবেশ স্ষ্টি করে পরিবেশ 
মধুরতর করেছিল! 

এতক্ষণ পরে আনারের মনে লজ্জার স্পর্শ লাগলে৷ ৷ সে ভাবলো, 
তার মনে আওরতের স্বাভাবিক সরম আছে। সে সরমের প্রভায় 
লাজরক্তিম হয়ে মাটিতে চক্ষু ছুটি ন্যস্ত করে মনে মনে শঙ্কিত হল। 


আপন মনে ভীবলো_-এই এক মুহুর্ত পরেই সেই আরাধ্য পুরুষের 
.. সঙ্গে তার দেখা হবে । তখন সে কথ! বলতে পারবে তো? আওরতের 


স্বাভাবিক সরমে তাঁর কণ্ঠ বদ্ধ হয়ে যাবে না? কিন্ত যদি রুদ্ধ হয়ে 
যায়, যদি কথা ন! প্রকাশ হয়, যদি যড়যন্ত্-বৃত্তান্ত ন প্রকাশ করতে 
পেরে সমস্ত উদ্ভম ব্যর্থ হয়ে যায়, তাহলে এই আসার কষ্ট সবই যে 
নষ্ট হয়ে যাবে? আনার কেমন যেন সেই মুহুতে দিশেহার| হয়ে 
পড়লো! । 
এই সময় শান্ত্রীপাহারাদার ওদের কাছে সরে এল । এসে জিজ্ঞেস 
করলো, তারা কার! ? এবং কি প্রয়োজনে এখানে অপেক্ষা করছে ? 
ওসমান আনারের দিকে দেখিয়ে শান্তী পাহীরাদারকে বললো-_ 
এই আওরতকে জিজ্ঞেস কর তার প্রয়োজন--আমর| এঁর সঙ্গে 
এসেছি মাত্র। আমরা কিছু জানি না। 
আনার সঙ্কোচ কাটাবার চেষ্টা করছিল কিন্তু অনেক চেষ্টা, করেও 
সে তা কাটাতে পারছিল না। তাই কেমন যেন বুদ্ধিহীনের মত 
লাজবদনে মাথা নত করে দাড়িয়েছিল । 
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শান্ত্রী পাহারাদার তাকিয়েছিল একান্ত অবহেলাভরে আনারের 
দিকে। আনারের পোষাকে তাকে কোন আমীর, ওমরাহ ঘরের. 
জেনান। বলে বোধ হচ্ছিল না। সেইজন্যে শান্তী পাহারাদার কেমন 
যেন তাচ্ছিল্যের দৃষ্টি নিক্ষেপ করছিল ! তবু সে একেবারে 'হঠ, যাও 
ও বলতে পাচ্ছিল না, তার কারণ সে জানে শাহজাদার মঞ্জির ওপর 
জেনানার ভাগ্য নিরূপিত হয়। এ জেনানা খুবস্ুরত। শাহজাদা, 
দেখলে তার দিলে অবশ্যই চিড় লাগবে । এমন কি--এ জেনীনাঁকে 
ধনদৌলত দিয়ে বেগম করে নিতে পারেন। 

এই সময় আনার কথা বললো-__আমি দিল্লীর বাদশীহের অভ্তঃগু্ 
থেকে আসছি। সমাজ্ঞী আমাকে এক এত্তেল! দিয়ে পাঠিয়েছেন। 
বাদশাহের পুত্র শাহজাদা খুরমের কাছে একটি গোপনীয় সংবাদ 


" জানানোর আছে। তুমি যদি আমাকে শাহজাদার কাছে নিয়ে যাও, 


তাহলে আমি বহুৎ খুশ হয়ে তোমার মঙ্গল কামন করবো । 
* শান্তী পাহারাদার জোয়ান পুরুষ । তারও ধমণীতে আছে পেয়ারের 
রক্ত। সেও সুন্দরীর কথায় বিগলিত হতে পারে। সে বিগলিত 
হয়েই মৃতু হেসে বললো হ্যা, তোমাকে বিবি আমি শীহজাদার কাছে 
নিয়ে যাবার্তকৃলিফ করতে পারি কিন্তু তোমার সঙ্গীদের এখানেই 
থাকতে হবে । - 

উত্তর দিল ওসমান ৷. সে বললো|_নিশ্চয়, নিশ্চয়, তুমি বাবা, 
মেহেরবানী করে আনার বিবিকে তার মহামহিম শাহজাদীর কাছে 
নিয়ে যাও-আমরা এখানেই থাকতে পারবো । 

শান্্রী পাহারাদার মুহুর্তে হাতের তালি দিয়ে অপর একটি 
গাহীরাদারকে ডাকলো, সে এলে তাঁকে সেখানে অপেক্ষ। করতে 
বলে আনারকে সঙ্গে করে প্রথম পাহারাদারটি ভেতরে চলে গেল। : 
আনার একবার শুধু পিছনে তাকালো, তার চোখের মধ্যে ব্যার্ল 
দৃষ্টি । সেই দৃষ্টিই তার শেষ না শুরু বোঝা গেল না। 


' মার্বেল প্রস্তরের মন্থণ মেঝের ওপর দিয়ে চলতে চলতে আনারের 
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বক্ষের মধ্যে ধুকধুকুনি যেন আরো ক্রুত হয়ে উঠলে! | প্রকোষ্ঠের 
পর প্রকোষ্ঠ, এশ্বর্ধের পর এশ্বর্য। রোশনাইয়ের পর *রোশনাই। 
জৌলুসের চকমকি প্রতিটি প্রকোষ্ঠের গাত্রবর্ণ উজ্জল করে আছে। 
আনার বাদশাহী হারেমে লালিত, সে বহু এশ্বর্ষের'মধ্যে থেকে চোখের 
যুগ্ধবোধ সহজ করেছিল, তাই এই অফুরন্ত জৌলুস দেখে চমকিত হল 
না, কিন্তু মাওছূর্গের কারুকার্য দেখে সে বিস্মিত হল। বিস্মিত হল, 
সে ধীরে ধীরে যত এগিয়ে চলেছে, তত পাহাড়ের শীর্ষদেশে 
বাচ্ছে। বহুকারুকার্যমণ্ডিত নানান ধরনের মর্মরময় সোপানশ্রেণী, 
সেই সোপানশ্রেণী তাকে বার বার অতিক্রম করতে হচ্ছে। স্থানে 
স্থানে উন্ু্তক্ষেত্র । সেই ক্ষেত্রে গোলাপ জলের সুগন্ধ ফোঁয়ার| ৷ 
সুগন্ধ নির্ধাসে বাতাস আমোদিত। প্রকোষ্ঠে গ্রকোন্ঠে দর্পণের 
সারি। রঙীন মখমলের বস্্রাচ্ছাদনে কক্ষগুলি জাকজমকপূর্ণ। শ্বেত 
মর্গরময় আধারের ওপর গোলাপের ক্ষুদ্র "প্রশ্রবণ। কক্ষের খিলানের 


নীচে রঞ্জিত স্ফটিকপাত্রে সগ্চয়িত স্ুবাসপূর্ণ সরস পুষ্পসমূহ' 
সুরক্ষিত । 


এ সবই বাদশাহী হারেমে অপরধাপ্ত। আনারের তাতে কোন 
বিস্ময় নেই। সে জানে বাদশাহী এঁশ্বর্যের নানাবিধ এঁখর্ধ উপকরণ 
বাদশাহী নিয়মে সমস্ত প্রাসাদ সজ্জিত করে রাখে! অগুরু সুবাস, 
কস্তুরীর সুগন্ধ, লোবাণের মধুরতা শ্রাণের আকাশে সর্বদা আমেজের 
নেশ| স্থষ্টি করে। তাই আনার তাতে কোন বিস্ময়বোধ না করে 
পুলকিত হল, তুষারধবল পর্বতের ওপর প্রস্তরময় কক্ষগুলি দেখে । 
সে যত মর্সর সোপানশ্রেণী অতিক্রম করতে লাগলো,সুনীল আকাশের 
তত কাছে যেতে লাগলো। তার ওপর কাণে যাচ্ছে সুমুধুর রাগে 
ভৈরবী সুরবাহার। সানাইয়ের সেই মধুর প্রাণদায়িণী সুর যেন 
আকাশের এ বিশাল বক্ষ থেকে বের হয়ে আসছে বলে মনে হল। 

হঠাৎ আনারের মনে হল--সে কি অপ্সরের দেশে যাচ্ছে? এ 
আকাশের মেঘের ওপারে যে অগ্গর দেশ,সেই দেশে কি তার পৌছবাঁর 
কথা? মনে হচ্ছে যেন আর বেশী দুর নয়, আরও কয়েকটি সোপান 
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পার হলেই সেই স্বপ্নের দেশের মাটি মিলবে? আচ্ছা, সত্যিই যদি 
সেখানে সে-এক্ষুনি পৌছে বায়? সেখানে কি মোগল সাত্রাজ্যের 
মত দৌলতের রোশনাই আছে? আছে জরাবীনেশীর কৌন উপাদান ? 
নিশ্চয় আছে। তার চেয়েও বোধহয় আরে| অনেক স্বর্গীর উপাদান 
আছে, যা এই পৃথিবীর মানুষের সাধ্যের অতীত সংগ্রহ করা । এখানে 
তো মানুষে মানুষে খুনোখুনি করে রক্তস্োতে স্নান করে আল্লার 
নির্বাচিত সিংহাসনে সম্রাট হয়ে বসে, সেখানে নিশ্চয় এই যাতনার 


. কোন ইঙ্গিত নেই৷. সিংহালনে বসবার অধিকার সবার, সবাই 


সিংহাসনে বসে, আবার সেই সিংহাসন তুচ্ছ করে সবাই তা ফেলে 
দেয়। সিংহাসনে বসে সমস্ত মানুষদের আপন হেফাজতে রেখে 
শাসন করবার কেউ নেই। সবাই সমান । সবাই শ্রেষ্ঠ। 

এমনি এক রাজত্বের যদি স্ষ্টি হয় এই আল্লার পৃথিবীতে, তাহলে 
কত ভাল হয়! এঁ স্বর্গের পারিজাত কাননের মত এখানে গুলাব- 
বাগের পুষ্পিত কানন । সেই কাননের মাঝে জ্রমরের আনাগোনা। 
সুগন্ধ বাতাসে চারিদিক আমোদিত হবে। সৌরভের ছড়াছড়ি 
থাকবে রমনী ও পুরুষের অন্তরে অন্তরে ! কোকিল ডাকবে সানাইয়ের 
সুরকে অবর্নমিত করে। ভ্রমরার গুণগুণানি, নৃত্যের ছন্দ,আপনতালে 
এসে পায়ের মাঝে দোলন জাগাবে। আক্রমণের কোন আশনঙ্ধ। 
থাকবে না। শক্তিপ্রয়োগের কোন বাসনা থাকবে না। রমণী আপন 
ইচ্ছায় তার কামনাঘন মনের পুষ্পমাল্য নিবেদন করবে । পুরুষ সেই 
ইচ্ছার প্রাপক হয়ে গ্রহণ করবে রমণী-দান। আর রমণী তার 
যৌবনের উষ্ণদেহ-সুবাসে স্বর্গের সেই কুুম সুবাস গন্ধময় করবে । 
তাই সেদিন যদি কখনও আসে? . আনার আবেশে চক্ষু মুদলো।। 

এই সময় শান্তী পাহারাদার থমকে দীড়িয়ে একটি খোজা প্রহরীকে 
কি বললো, খোজা প্রহরী মাথা নেড়ে সায় দিতে পাহারাদার চলে 
গেল। খোজা প্রহরী আনারকে ইঙ্গিত করলো অনুসরণ করতে । 
প্রহরী ছ তিনটি প্রকোষ্ঠ অতিক্রম করে একটি বাঁদীর হাতে সঁপে 
দিল আনারকে। 
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আনার বুঝলে! এবার সে শাহজাদা খুরমের হারেমে প্রবেশ 
করছে । এবার তার ভাগ্য পৰীক্ষা! শুরু । কিন্তু আর বেশীক্ষণ তাঁকে 
ভাবতে হুল ন৷ ৷ হঠাৎ তার কানের মধ্যে প্রবেশ করলো বীণ-বাদন। 
কে যেন নিপুণহাতে বীণ বাজিয়ে মিষ্টিস্থরে গান গাইছে। 
‘দেখবে কে সিবা তেরে তরফ. কুছ উন্মেদ নহী ৷ 
আনার মনে মনে গানের অর্থটি স্মরণ করলো। শুধু তোমার 
দিকে চেয়ে থাকা ছাঁড়া আমার কোন আশা নেই।, কে এ গান 
গাইছে? তবে কি মমতাজের কণ্ঠে এ গান বল্‌্কে উঠেছে? কিন্ত 
মমতাজের কণ্ঠ বলে তে! বোধ হচ্ছে না ? তাছাড়! মমতাজের দুঃখ 
কি? মমতাজ পুর্ণ। সে পেয়েছে দিলভর| এক দরদ, মনভরা এক 
খুবন্ুরত মর, আর হৃদয়ভরা এক সৌভাগ্য, যে সৌভাগ্য একদিন 
তাকে মহিষীর সম্মান দান করবে। “মমতাজ, মমতাজ তোমার কথ! 
স্মরণ হলেই আমার মনে ঈর্ধার স্্টি হয় কেন? যনে হয় তোমার 
সৌভাগ্য ছিনিয়ে আমি আমার বক্ষে বন্ধ করি।, আনার কেমন যেন 
পাগল হয়ে গেল ৷ তার রমণী মনের ইঈর্ষার অগ্নিদীপ্তি সমস্ত অঙ্গের 
ধাপে ধাপে জলে উঠে তাকে উন্মত্ত করলো। পে রক্তিম চোখের 
ঘূর্ণায়মান চাউনিতে অন্বেষণ করলো একটি বক্রাকৃতি উুরিকা। যে 
ছরিকার দ্বারা সে তার সৌভাগ্য ছিনিয়ে নেবে । মমতাঁজকে দেওয়ান! 
করবে । 
হঠাৎ বাদী একটি কক্ষের দরজার কাছে থমকে দাড়িয়ে বললো 
তুমি এখানে অপেক্ষা কর, আমি হুজুরের হুকুম নিয়ে আসি। 
থেকে গীতের আওয়াজ ভেসে আসছিল, সে দ্রুত 
ঘরে ঢুকে গেল। 
আনার দাড়িয়ে থাকলো বক্ষে খুকধুকুনি নিয়ে। সে বার বার 
হৃত সাহস সঞ্চয় করবার চেষ্টা করলো কিন্তু মনে পড়তে লাগলো 
তার সেদিনের দৃণ্তটি । শাহজাদা খুরম সেদিন তার দিকে তাকিয়ে 
হেসেছিলেন। কেন হেসেছিলেন সে জানে না, তবে হাসির মধ্যে 
অনেক অর্থের সংযোজন ছিল আজ মনে পড়ছে, তিনি যেন হেসে- 


যে ঘর 
এ কথা বলে সে 
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ছিলেন একটি অর্থকেই উপলক্ষ্য করে। আচ্ছা, শাহজাদার কি 
সেদদিনেরকখা মনে আছে? মনে থাকা নিতান্তই অমূলক, কারণ 
কেঁন তিনি মনে রাখবেন ? এ স্মৃতির কি খুব মূল্য আছে? অন্ততঃ 
ভাবী সিংহাসনের উত্তরাধিকীরীর কাছে? কত আওবত তাঁর জীবনে 
প্রত্যহ আনাগোনা করে, তাছাড়া আছে মমতাজ, মমতাজ একদিকে 
জননী, অপরদিকে প্রেয়সী, মমতাজ গ্রেয়সীর পরীক্ষায় যে অনুীর্লাঃ 
এইঁথ। মোটেই বিশ্বাসযোগ্য নয়৷ এদের সবার সুরমালাস্থিত চোখের 
আবেশ শিহরণ ছেড়ে তার কথা ভাববেন শাহজাদা? কেন? 
কেন? কেনে? ঃ 

কি তার আছে? যৌবন তার মত অনেক জোয়ানী আওরতেরই 
আছে। বক্ষের কুন্ুমাভীর্ণে দুধশুভ্র মাখন পেলবতা সব জোয়ানী, 
আঁওরতেরই সম্পদ | মহব্বত আছে, সুরমা আকা চোখের চটুলভঙ্গিও 
আছে। আছে রূপ, রূপের প্রকট ভঙ্গিমাও আছে ৷ দেহের আকাডকাও 
কৌন অংশে কম নয়। তবে_-কি তাঁর আছে? রূপ আছে! সেরা 
রূপ নিয়ে সে হাজারো ঝাড়ের উজ্জল আলোকেও ম্লান করতে গারে। 


চমক স্থ্টি করতে পারে! শাহজাদীকে চমকে দিতে পীরে! চমকে 


দিতে পারে কি? মমতাজও তে নুন্দরী। তাকে ছেড়ে শাহজাদা 
এই অপরিচিত! আগওরতকে কি মহববত দান করতে পারেন? কে 
জানে তীর চোখেই এর বিচার হবে । একটি সৌভাগ্যবান মরদ যদি 
আচমকা দেখে চমকে ওঠেন, তাহলেই তার এই রূপ সার্থক, এই 
যৌবন সা্থক-_এই দেহের বৃত্তে আবার নতুন করে জৌলুবের 
রোশনাই জলে উঠবে । আপাতত কিছুক্ষণ অদ্য তৃষ্ণা! নিয়ে অপেক্ষা 
করা ছাড়া গত্যন্তর নেই। 

আনার দরজার একটু ব্যবধানে দীড়িয়েছিল। জীফরানী রঙের 
একটি পুরু পর্দা মেহগনি দরজার ওপর ঝোলানো ছিল! দরজার ছু- 
পাশে ছিল রৌপ্য আধার, আধারের ওপর স্ফটিক জলের দুই সুবাসিত 
প্রভ্রবণ। তার সামনে রঞ্জিত পুষ্পাধার ৷ নানাবর্ণের সুবাসিত 
গৃষ্পের ছুটি আধার ছু'জায়গায় রাখা । আনার যেখানে দীড়িয়েছিল, 
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ইপ্যতলে তাকাতে ভার চোখ ছুটি আবদ্ধ হয়ে গেল। শিল্পী সেখানে 
নিখুতভাবে নক্সা একে তার ক্ষমতার নিদর্শন সৃষ্টি করেছেন শিল্পীর 
নিপুণ হাতের ছোয়াচ সর্বত্র, কিন্তু এই হানের নজা দেখে যেন আরো 
নিপুণ মনে হয়। শ্বেত পাথরের হম্যতলে কারুশিল্পের নিদর্শন । এত 
অপরূপ, যে ভাষায় প্রকাশ করা বায় না। এ সবই কি জাহাঙ্গীরের 
নির্দেশে পালিত হয়েছে? যদি তাই হয়ে থাকে, তাহলে আকবর 
শার পর তার পুত্রের সৌন্দর্যগ্রীতির জন্তে জগতে নাম চির অ 


২ কক্ষ থেকে তখনও গানের মিষ্টি হর তরঙ্গ দরদীকণ্ঠে ভেসে 


আসছিল । সেইস্থরে পন্মের - গোলাপী পাপড়ি চোখ খুললো । 


কিন্বা মর্সরময় দেয়ালের গাত্রে আবদ্ধ সেই ফটকের ধাসেই 
বেড়াচ্ছিল। এখানে শুধু সেই মধুক্ষর! কঠের প্রেমসঙ্গীত 


সর সংযোজিত হয়েছে। সে গাইছে এই সকালকে ম 
ভাবী সম্রাটের দিনটি মধুরতর করতে । 

আনার জানতো! শাহজাদা খুরম দরদীমনের পুরুষ | 
দিকে যেমন অসিচালনায় সিদ্ধহস্ত, আততায়ীর র 
আগ্রহাম্বিত, তেমনি গীত চন্দনে দেহ সুবাসিত করে রক্ত গোলাপের 
আত্রাণ নিতে আগ্রহী। তিনি সময় পেলেই সঙ্গীত, 


তিনি এক- 
ক্ত দেখতে 


’ ত্য, সরাবের 
পানগাত্রে সুখ স্থষ্টি করতে ভালবাসতেন] জীন রনী প্রতি বেনী 
আকাঙক্ষা কিনা__আনারের জানা নেই। - কীরণ বাদশাহের ও 


খাকলে শাহজাদাদের এ ধরনের গ্রীতিবোধ বড় একটা 


চোখে পড়তো 
না| তবে শাহজাদারা যে পিতার রক্তের অবমাননা 


করবে বলে 
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মনে হয় না। তৈমুর বংশের অপমান করে শাহজাদারা রমণী বিরাগে 
জীবন নির্বাহ করবেন, এ অন্ত কেউ বিশ্বাস করলেও আনার করে 
না৷ তার প্রমাণ আকবর শী। তার প্রমাণ আকবর শীর পুত্র 
জাহাঙ্গীর শা। 

বাদী এসে জানালো-_শাহজাদা আপনাকে নিয়ে যেতে হুকুম 
দিয়েছেন । 

আনার অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে দীড়িয়েছিল, বীদীর কথায় 


নিশ্বাস ত্যাগ করে বললো-_বহু মেহেরবানী তোমাকে বাঁদী। 


আমার এখন একটু বিশ্রামের দরকার। তার আগে চলো শাহজাদীর 
সঙ্গে দেখা করে নিই । 

হঠাৎ এই ধরনের অনর্গল কথা বলার প্রয়োজন হত না। কিন্ত 
আনার বললো, তার কারণ সে মনে মনে সাহস সঞ্চয় করছিল । 
এবার তার চরম পরীক্ষার মুহূর্ত আসন্ন। দরজার অপর পারেই হয়ত 
শাহজাদার সেই ছুটি সুন্দর চোখ তার আগমন অপেক্ষায় স্তব্ধ হয়ে 
আছে। সে দৃশ্যমান হলেই হয় শাহজাদা মৃতু হাসবেন, নয় কঠিন 
সন্দিপ্ধ চোখে ভুরু কুঞ্চিত করে জিজ্ঞে করবেন-_আওরত, কিসের 
অভিপ্রায় নিয়ে তুমি এই মাও, পর্যন্ত ছুটে এসেছ? 

আর কল্পনার প্রয়োজন ছিল না। বাদী জাফরানী পর্দা সরিয়ে 
আনারকে পথ করে দিল । আনার পা পা করে গিয়ে কক্ষের মধ্যস্থলে 


দাড়ালো । শাহজাহান মুল্যবান ফরাস বিছানো হর্ম্যতলে পারের 


ওপর পা দিয়ে বেশ মেজাজী ঢঙে বসেছিলেন। তার খুবসুরত মুখের 
ওপর আপেলের রঙের শোভা । মনোরম চক্ষু ছুটির তারায় প্রভাতের 
আলো গায়ে একটি বহুমূল্য রত্ুখচিত গোলাপী-বর্ণের কামিজ । 
কণ্ঠে দুলছে একটি মুক্তার মালা। মুক্তার, উজ্ল্য মুখের ওপর গ্রতি- 
ফলিত। একটু ব্যবধানে যে বসে বীণ” বাজিয়ে গীত পরিবেশন 
করছিল, তাকে চিনতে পারলো না আনার । তাকে যে কখনও 
দেখেছে, তাও মনে হল না। মমতাজ যে নয়, তা কিন্তু দেখেই সে 
বুঝেছিল। 
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কক্ষে প্রবেশ করতে বীণবাদনও থেমে গিয়েছিল, সঙ্গে সঙ্গে তার 
শীতসুধাও 
শাহজাদ। খুরম তার মুগ্ধ চোখের দৃষ্টি নিয়ে আনারের দিকে 
তাকিয়ে ছিলেন। আনারের সঙ্গে এর মধ্যে তার বারকয়েক চোখা- 
চোখি হরে গেল। শাহজাদার ঠোটের কোণে কি যেন স্ফুরিত হয়ে 
উঠে আবার মিলিয়ে গেল কিন্তু চোখের দৃষ্টির অর্থ তার লুকোলো না, 
বরং প্রকট হয়ে মেলে ধরলো তার বিস্ময় । 
আনার সেই দেখে মনে আরে! ভীত হয়ে চক্ষু নামালে। | মলিন 
ওড়নার আবরণ দিয়ে আগেই সে বক্ষবাস গোপন করেছিল, এবার 
আরে! সঙ্কুচিত হয়ে কেমন যেন সরমে জড়োসড়ে। হয়ে গেল। হঠাত 
সে দেখলো, ছুটি পা তার কাপছে! পা কাপছে কেন ? বিশ্ময়ে সে 
ভাবলো। তবে কি আনন্দে ও গুলকে কাপছে পা, না চরম মূহুর্ত 
এসেছে বলে কাপছে? আরে! অনুভব করলো, বক্ষের মধ্যেও কিযের 
মেন দাপাদাপি শুরু হয়েছে। কে যেন ড্রাম বাজাচ্ছে বুকের মধ্যে 
প্রবেশ করে। এত ক্লান্তি বোধ হচ্ছে কেন? তবে কিসে দাড়াতে 
পারবে না? কোন কথার উত্তর দেবার আগেই এই করাসের বুকে 
লুটিয়ে পড়বে ? 
হঠাৎ শাহজাদা খুরম ইদারায় সেই গারিকাকে কক্ষ ত্যাগ করতে 
বললেন ৷ গায়িকা! দ্রুত পায়ে বীণহাতে কক্ষ ত্যাগ করে চলে গেল। 
চলে যেতেই শাহজাদ। খুরম আনারের দিকে তাকিয়ে বাদশাহী কণ্ঠে 
অথচ মিষ্টন্বরে বললেন_তোমার আগমনের সংবাদ এখানে অনেক 
আগেই পৌছে গেছে । বাদশাহী দুত দুবার তোমার সন্ধানে এখানে 
এসেছিল । এই বলে শাহজাদা খুরম মৃদু হাসলেন। তারপর বিস্ময়ে 
বললেন--এত দুর্গম পথ ফৌজের চোখকে ফাকি দিয়ে সামান্ত এক 
আওরত তুমি, এই মাও্ছূর্গে শাহজাদা খুরমের কাছে এলে কেমন 
করে বলে৷ ৷ তোমার অভিপ্রায় কি সুন্দরী ? আমার যদি অসাধ্য না 
হয়, আমি নিশ্চয় তোমায় তা দেব। 
শাহজাদা! খুরমের স্নেহপূর্ণ আশ্বাসে আনারের মনের সমস্ত ভয় 
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পা 


অপসারিত হল | সে মনে মনে বললো--এত পরিশ্রম, এত কষ্ট 
অব সার্থক হয়ে গেল । মনের সমস্ত দুশ্চিন্তা অপসারিত হল । এবার 
সে নিশ্চয় শাহজাদার কাছে অকপটে বলতে পারবে তার আগমনের 
অভিপ্রায় । 

শাহজাদা আবার বললেন__বলো? সুন্দরী, ‘সঙ্কোচ করো না! 
এতদূর পথ যথন যাত্রা করে আসতে পারলে, তখন নিশ্চয় তোমার 
এমন ক্লোন অভিপ্রায় আছে, যা আমার কাছে ব্যক্ত করার প্রবল 
আকাঙ্ক্ষার স্পষ্ট । আমি অভয় দিচ্ছি, এইমুহুর্তে আমি তোমার 
কাছে হিন্দুস্থানের বাদশাহের পুত্র শাহজাদা খুরম নয়, আমি সামান্য 
এক পুরুষ, বীরপুঁরুষ ! যদি কেউ তোমার ইজ্জত লুষ্ঠীনের চেষ্টা 
করে থাকে, আমার অসি তার প্রাণসংহার করবে। যদি কেউ 
তোমার বিরুদ্ধে কোন বড়যন্ত্র করে থাকে, তাহলে শাহজাদা খুরম 
সেই ষড়যন্ত্র ভাবার জন্যে নিজের প্রাণ সমর্পন করবে । বলো 
তোমার মনের অভিপ্রায় কি? কী আঞ্জি তুমি বয়ে এই সুদুর পথ 
অতিক্রম করে এসেছ? 

আনার তবু বলতে ইতস্ততঃ করতে লাগলো দেখে শাহজাদা 
আনারের মুখের ওপর তাকিয়ে কি যেন ভাবলেন, তারপর বললেন" 
শুনেছি তুমি ছিলে আমার পিতার নতুনবেগম সম্রাজ্ঞী নূরজাহানের 
শ্রিয়পাত্রী, তুমি কি সেই জেনানা কর্তৃক কোন অপমানিত হয়েছ? 
কিন্ত তোমার পিতা ইত্রাহিম খা সেই সম্রাজ্জীর প্রধান উপদেষ্টা, 
তাঁর কন্যা হয়ে তোমার এই সম্মান কে নষ্ট করলো? বলো, বলো 
সুন্দরী, তাছাড়া তোমাকে কেই বা আমার মত এক ভাগ্যহীনের 
কাছে আসার মন্ত্রণ। দিল? আমি তোমার আগমনের কোন হেতুই 
অনুমান করতে পাচ্ছি ন।। তবে কি আমীর জন্যে কোন দুঃসংবাদ 
বহন করে নিয়ে এসেছ রমনী? বুঝতে পাচ্ছি পিতার সেহপাশে 
আমার আর কোন স্থান নেই। আমাকে থিরে এক চক্রান্ত চারিদিক 
তীব্র হয়ে উঠেছে, আর সেই চক্রান্তের প্রধান সহায়িক। পিতার 
বৃদ্ধজীবনের নয়াবেগম এ কুহকিনী মেহেরউনিসা। মেহেরউন্নিসা 
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আমার পিতার দিল্‌ জয় করেছে, এখন সিংহাসন দখল করতে চায়, 
সেই সিংহাসনের জন্যেই এই ভীষণ চক্রান্ত । হঠাৎ শাহজাদা 
উত্তেজনা দমিত করে সন্বিপ্ধ হয়ে আনারকে জিজ্ঞেস করলেন-_রমণী, 
প্রথমে তুমি অকপটে বলো! তুমি কোন .দলে-__-আমার না সেই 
কুহুকিণী মেহেরউন্নিসার ! আবার নিজেই উত্তর দিলেন-_আমার 
দলেই বা হবে কেন? তোমার পিত! যখন সেই কুহকিনীর উপদেষ্টা, 
তখন তুমি পিতাকেই অনুসরণ করবে? 
হঠাৎ আনারের মুখ দিয়ে ছিট্‌কে বেরিয়ে গেল__কখনই না। 
কথাটা। এত সোচ্চার হয়ে বেরোল যে আনার .নিজেই লজ্জিত হয়ে 
মাথা নত করলো । - 
আর শাহজাদ| খুরম হলেন দারুণ বিস্মিত। তিনি তাকিয়ে 
রইলেন একদৃষ্টে আনারের দিকে। 
আনার তখন মাথা নত করে লজ্জিত হয়ে ভাবতে লাগলো । 
কি বলার জন্যে সে এখানে এসেছে? শাহজাদ। তে। সবই অবগত 
আছেন । তাকে ঘিরে যে এক ভীষণ ষড়যন্ত্র তার .প্রাণসংহার করতে 
চায়, সে কথাও শীহজীদা। জানেন। তবে এমন কী সে গোপন 
কথা বলতে এসেছে? তার সমস্ত বলা যে গুরুত্বহীন হয়ে গেল! 
এজন্যে যখন তার মনে অনুৎসাহ জাগছিল, সেইসময় শাহজাদা 
তাকে কোন দলের জিজ্ঞাস করতে তার মনের সমস্ত বিদ্রোহিণী 
ভার হঠাৎ মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছিল, আর সেজন্যে সে হিতাহিত 
জ্ঞানশৃন্ত হয়ে চীৎকার করে উঠলো । চীৎকার সে করবে ন! ? তার 
পিতা চাকরীর খাতিরে অন্যায়কে প্রশ্রয় দিয়ে সম্রাজ্জীর পক্ষাবলম্বন 
করতে পারেন, কিন্তু সে কেন করবে? সে স্তায়কেই প্রতিচিত 
করবার জন্যে, পিতার সিংহাসন পুত্রের প্রাপ্য জেনেই ছুটে এসেছে 
শাহজাদা খুরমের কাছে। সে কথা স্পর্থাভরে বলবার অহমিক! 
আছে। মোগলদের আইনে সত্যকথা যদিও কম বলা হয়। তবু 
যারা বলে থাকে, খুব স্পষ্ট ভাষায় বলে--আনার ভাবলো-*সে 
স্পষ্ট ভাষাতেই এই সত্য কথাটা বলবে। সে রুদ্বপ্বাসে শাহজাদ। 
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খুরমকে বাঁচানোর জন্যেই এখানে এসেছে। যদিও শাহজাদার 
নিযুক্ত গুপ্তচর বাদশাহের প্রাসাদের সব গোপন তত্ব শাহজাদার কাছে 
পরিবেশন করে গেছে_তবু তারা চর, তাদের মুখের কথার চেয়ে 
তার কথারই মূল্য দেবেন শাহজাদা । সেজন্যে 'সে আপন 


অভিপ্রায় ব্যক্ত করবার জন্যে মনের সাহস সঞ্চিত করে হঠাৎ বার 


তিনেক অধীনার মত শাহজাদাকে কুনিশ করে বললো__গোস্তাখি 
মাপ করবেন শাহজাদা । আমি যদি কোন অন্যায় করে ফেলি, 
গৌসা করবেন না। এতক্ষণ আপনাকে তকলিফ দিয়ে আমি চুপ 


" করেছিলুম । তারজন্যে এই বেগুন! রমণীকে ক্ষমা করবেন। এই 


বলে আনার আবার কুনিশ করলো 

শাহজাদা খুরম কণে দোছুল্যামান বৃহৎ মুক্তার মালাটি হাতের 
একটি আঙ্লে অন্তমনক্ষ হয়ে জড়াচ্ছিলেন। আনারের দিকে 
তাকিয়ে বিস্মিত হয়ে বললেন-_তুমি এই ডিভানে বসে! রমণী । 
অনেকপথ অনেক কষ্ট করে এসেছ, এখন ক্লান্ত, পৰিশ্রান্ত-_তাছাড়। 
তুমি কোমল! রমণী, তোমার এই পরিশ্রম আমাকে বিস্মিত করেছে। 
এখন দাড়িয়ে থেকে তোমাকে তকৃলিক ভোগ করতে হবে না । 

আনার যদিও শাহজাদার সামনে বসতে কুষ্ঠিত হল, তবু না বসে 
পারলে! ন! কারণ তার সত্যিই তকলিফ হচ্ছিল । একে একাধারে 
ছুরাত্রি পথশ্রম, তার ওপর অনাহার। এখানে এই অবস্থার 
দাড়িয়েছিল শুধু শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবার জন্যে । উত্তীর্ণ হলেই 
সে অনেকদিন বিশ্রাম নেবে । পরীক্ষা চলছে তখনও । তবে মনে 
হচ্ছে, পগীক্ষার ফল শুভ। তাই নিশ্চিন্ত হয়েই ‘গোস্তাখি মাপ 
করবেন জনাব’ বলে সে ফিরোজীরঙের মখমল আচ্ছাদিত ডিভানের 
ওপর বসলো।। বসে বললে।__“আপনার কাছে সেই গভীর 
ষড়যন্ত্রের কথা বলবার জন্যেই আমি এসেছি। কিন্তু এসে 
দেখছি ভুলই করেছি, মহামহিম ভাবী সম্রাট অনেক কিছুই অবগত 
আছেন। 

. শাহজাদা সে কথায় কোন সম্মতি জ্ঞাপন না করে বললে--তবু 
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তুমি যা জানে! বলো। রমণী! আমি চর মুখে সে সংবাদ অবগত 
হয়েছি । তোমার মুখে শুনলে আরো বিশ্বাস করবো। 
আনার বলে গেল আছগ্যোপান্ত জভ্রাজ্জীর চক্রান্ত-_যাঁ সে 
জীনতো | 
শাহজাদা সব শুনে কিছুক্ষণ কোন কথা৷ বললেন না। গুধু 
গবাক্ষ দিয়ে সামনের আকাশের দিকে তাকিয়ে পুঞ্জ পু মেঘের 
শোহু। দেখতে লাগলেন। সেই ধুসরবর্ণের মেঘের বিস্তারে স্র্য- 
রশ্মির ওজ্জ্বল্য তাকে কি যেন দান করলো। কে জানে? শাহজাদা 
হঠাৎ সংযত হয়ে বললেন_কিস্তু আমার যদি প্রাণ গ্র ণের 
আয়োজন হয়ে থাকে, তুমি তাকে বাধা দিতে চাও কেন? হিন্দু- 
স্তানের রত্বখচিত সিংহাসন বদি সম্রাজ্ঞী নূরজাহা'নর হয়, তা হলে 
তোমার তো লাভ বৈ কোন ক্ষতি নেই। তোমার পিত। সেই 
সমীর প্রধান উপদেষ্ট।। সম্মাজ্জীর হাতে সিংহাসন এলে তোমার 
পিতাই লাভবান হবেন বেণী। তোমার পিতা লাভবান হলে 
তোমারও সৌভাগ্য ! স্থুতরাং রমণী, তোমার -এই রহস্তময় আগমন 
আমাকে বড় চিন্তার মধ্যে ফেললে] । যদি অন্ত কে'ন উদ্দেশ্য থাকে, 


তুমি যদি সম্রাজ্ঞী কর্তৃক নিযুক্ত হয়ে আমাকে প্রলোভিত করে ' 


আমার জীবন গ্রহণ করতে চাও, তা অকপটে বলো। আমি প্রস্তুত 
রমণী। তোমার প্রলোভনে সাড়া না দিলেও তুমি যদি আমার 


জীবন গ্রহণ করে কীঠি রাখতে চাও -আমি সানন্দে তা উৎসগীকৃত' 


করবে! । কিন্তু এ ছাঁড়া যদি অন্য কোন উদ্দেশ্য থাকে, তা আমার 
অভ্ঞাত। শাহজাদ। খুরমের চিন্তার বহিভূতি কি সে উদ্দেশ্য আমাকে 
বলো শত্রুর মুখের ওপর বিজাতীয় আক্রোশের চিহ্ন দেখলে আমি 
ধরতে পারি কিন্তু বন্ধুর মুখের সারল্য যে আমার অজানা। তুমি 
যদি আমার একান্ত সুহৃদ হও, তা" হলে এমন প্রমাণ উপস্থিত কর, 
যা দেখে আমি নিশ্চিন্ত হই। 


শাহজাদা খুরম দণ্ডায়মান হয়ে ছুটি হস্ত পিছনদিকে রেখে ' 
আনাদের বিপরীতে বাইরের গবাক্ষের দিকে চেয়ে কথ। বলছিলেন: 
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হঠাৎ শেষ কথা উচ্চারণ করে আনারের দিকে ফিরতেই তিনি 
চমকে উঠলেন । ? 

আনার কাদছে। আনারের ক্রান্তবুখের ওপর ছু চোখের অশ্রু 
বিন্দু মুক্তাবিন্দু-হয়ে গণ্ডের পেলবত। পেরিয়ে নামছে। সে ডিভানের 
ওপর বসে মুখখানি একবার মাটির দিকে নামিয়ে দিচ্ছে, আবার 
শাহজীদার দিকে মেলে ধরে কাতর ইয়ে মাথা নাড়ছে । শাহজাদা 
যদি এদিকে ফিরে কথা বলতেন, তাহলে অনেকক্ষণ আগেই তিনি 
স্তব্ধ হয়ে আনারের দিকে চেয়ে অবাক হয়ে যেতেন । J 

তবু শাহুজজাদ। পরেও যখন তাকালেন, তিনি বিস্মিত হয়ে 
আনারের দিকে তাকিয়ে স্তব্ধ হয়ে গেলেন। তারপর উত্তেজন। 
সম্পূর্ণ দমিত করে সাস্তুন। বাক্যে বললেন_আমাকে গম কর 
রমণী, অজান্তে যদি কোন আঘাত করে থাকি তাহলে ত.র জন্তে 
ক্ষমাই একমাত্র পরিত্রাণের উপায়। তুমি রোদন বন্ধ করে আমার 
মনের সন্দেহ মোচন কর, আমার কাছ থেকে তুমি কি চাও? কি. 
জন্যে তুমি এই সুদুর পথ অতিক্রম করে সমস্ত কষ্ট সহা করে আমার 


"কাছে এসেছ? আমার যদি প্রাণরক্ষাই তোমার উদ্দেশ্য হয়, তাহলে 


তাও বলো কি উপায়ে তুমি আমীর প্রাণরক্ষা করবে ? 

হঠাৎ আনার কান্ন। থামিয়ে দিয়ে অসংঘতকণ্ঠে অভিমানিত স্বরে 
চীৎকার করে বললো -আমি ভুল করেছি শাহজাদা । এত প্রশ্নের 
সম্মুখীন হতে হবে জানলে কখনই এই দুঃসাহস প্রকাশ করতাম 
না। কি প্রমাণ দিয়ে আপনাকে বিশ্বাস করাবো যে, আমি বন্ধুত্বের 
মুখোশ পরিধান করে এখানে এসেছি? 

শাহজাদ। খুরম- একেবারে আনারের অতি কাছে সরে এসে তার 
বহু অভিজ্ঞ চোখের দৃষ্টি দিয়ে আনারের ক্রন্দন ভারাক্রান্ত অবয়বটি 
দেখতে লাগলেন! একটৃষ্টে তাকিয়ে রইলেন বহুক্ষণ। আনার 
সেই দৃষ্টির মাঝে সঙ্কুচিত হয়ে পড়তে লাগলো । শাহজাদার 
সেদিকে কোন খেয়াল নেই। তিনি দেখতে দেখতে উপলব্ধি 
করতে লাগলেন শরীরের মধ্যে কি এক অনুভুতি ! মনে মনে স্বীকার 
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করলেন__আওরত কুন্দরী, আওরত জোয়ানী, আওরতের প্রস্ফুটিত 
বক্ষে তুষার শুভ্রতায় রক্তাভসদৃশ চিহ্ন বিদ্যমান | তিনি মমতাজের 
সোহাগরপ্তিত হৃদয়ের স্পর্শ অনুভূত হলেন । মমতাজ যেন আনারের 
গ্রতিবিষ্বে এই ডিভানে বসে তার যৌবনতনু সঁপে দিতে চায় । 
হঠাৎ তিনি এরই মধ্যে আবিষ্ষীর করলেন আনারের গোপন 
ইচ্ছাটা আনার যে তার সঙ্গে মহববতের রঙে রাঙা হয়ে বিনিময় 
করতে চায় তার হৃদর-__সেই গোপন ইচ্ছাট। জানতে পেরে শাহভাদ। 
খুরমের মধ্যে উল্লাস সংযোজিত হল। তিনি উল্লসিত হয়ে মনে মনে 
আওরতের ছুঃসাহসকে সেলাম জানালেন । তারপর মনে মনে 
বললেন-_আওরত তুমি শুধু দুঃসাহসী নও, বিরাট উচ্চাশ! নিয়ে 
দাম্তিকা। তুমি ভেবেছ, মোগল সম্রাট জাহাঙ্গীর শী যেমন রমণীর 
সুরত দেখলে আর থাকতে পারেন না, শাদীর ইন্তেজারে তাকে 
হারেম-বদ্ধ করেন, তেমনি তার পুত্রের, এই আগরতের অবশ্য 
* কোন দোষ নেই, সে কেমন করেই ব। জানবে, শাহজাদ। খুরম সম্পূর্ণ 
ভিন্ন প্রকৃতির । তাছাড়া মমতাজের মত গৃহলক্ষ্মী যার আছে, তার 
আর কিসের অভাব ? 
শাহজাদা খুরম যখন আনারের গোপন ইস্ছাটা বুঝতে পারলেন 
তখন তিনি এক বিরাট আলোর মাঝে ঢুকে সমস্ত অন্ধকারের কুয়াশা 
সরিয়ে দিলেন। মনে মনে বললেন_না! তা হয় না। এ রমণীর 
ইচ্ছাকে সন্মান জানানোর সাধ্য তার নেই। একে ফিরিয়ে দিতে 
হবে। তাই তিনি সেখানে দাড়িয়েই কঠিনস্বরে বললেন__আওরত, 
তুমি আমাকে যে সাহায্য করেছ, তার জন্যে আমার কৃতজ্ঞতা গ্রহণ 
কর। কিন্ত বিনিময়ে তুমি যে প্রতিদান চেয়েছ, তা আমার দেওয়ার 
ক্ষমতা নেই। আমি অবিশ্বাসী হয়ে একটি আওরতের মহব্বতের 
আশনাই সরান করে দিতে পারবো না। ৃ 
হঠাৎ আনার সাহস সঞ্চয় করে বললো-_নজরান। গ্রহর 
করবেন না, হুজুর ? 
শাহজাদা আনারের কথা শুনে আকাশ ফাটিয়ে হেসে উঠলেন । 
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তার হাসির প্রতিধ্বনি হাজার হাজার খণ্ডে বিভক্ত হয়ে প্রকোষ্ঠের 
পর প্রুকোষ্ঠ সোচ্চার হয়ে অনেক কাছের এ আকাশের গায়ে 
মিলিয়ে গেল । 

অনেকক্ষণ লাগলো! সেই হাসির প্রতিধ্বনি নিশ্চিহ্ন হতে। 
আনার সভয়ে চতুর্দিকে তাকিয়ে কম্পিত হয়ে জীবন জংশয় মনে 
করলো । এমন করে শীহজাদাকে সে কখনও তো উন্মত্ত হয়ে 
অট্রহাসি করতে শোনে নি। তবে কি শাহজাদীর প্রকৃতি কোন 
শয়তানের রক্তমাংস দিয়ে তৈরী! তিনি কিছুই গ্রহণ করতে চান 
না। সমস্ত গ্রহণের উর্ধের উঠে সব কিছু তুচ্ছ করার ক্ষমতা তিনি 
জয় করেছেন । আনারের তাই মনে হল ভাবী সম্রাট শাহজাহানকে । 
শাহজাহানকে মনে হল, তিনি জল্লাদ। জল্লাদ যেগন খড়গ 
উত্তোলনের আগে পৈশাচিক অষ্টহাস্ত হেসে নামিয়ে দেয় খড়গ, 
তারপর ছু হাত রক্তে রঞ্জিত করে আবার অটহাস্ত করে ওঠে, আর 
সেই অট্হাস্তে শকুনর! ভীত হয়ে ত্রস্তে পলায়ন করে_-তেমনি যেন 
শাহজাদা খুবম জল্লাদের ভূমিকা গ্রহণ করলেন। আনারের মনে 
হল_ সম্রাজ্ঞী নূরজাহান তুলই করেছেন । তিনি যার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র 
করবার জন্যে অগ্রসর হয়েছেন, তার সঙ্গে পেরে ওঠা তার ক্ষমতার 
বাইরে | তীর সব ষড়যন্ত্র এই বীরপুরুষ তুচ্ছ করে দিয়ে দিল্লীর 
সিংহাসন করায়ত্ত করবেন । 

আনার আবার ভাবলো, এবার সে বেশ কাতর হয়ে ভাবলো-_ 
সে কাকে সাহায্যের জন্যে এতদুর পথ কষ্ট সহ কবে এসেছে, তিনি 
তো! কোন সাহায্যই গ্রহণ করতে চান্‌ না। সবই তুচ্ছ করে দিলেন, 
এমন কিযে যৌবনতন্ু গ্রহণ করবার জন্যে আমীর, ওমরাহ্‌র লুব্ধ 
সেই যৌবনতনু সে নজরান। দিতে চাইলো, তাও শাহজাদা বালুকা- 
রাশির মত ফুকারে উড়িয়ে দিলেন । আনারের মধ্যে কেমন যেন 
অপমানবৌধ লাগলো । সে দারুণ অপমাণিত হয়ে নিজেকে রক্তাক্ত 
করতে চাইলো । মান্মুম মনের স্পর্শহীন পবিত্র দেহের এখবর্ধ নষ্ট 
করে দিতে চাইলো । বাদশাহী প্রাসাদের সবাই বলতো, সম্রাজ্ঞীর 
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সৌন্দর্ধের সঙ্গে তার সৌন্দর্যের তুলনা মেলে । সম্রাজ্ঞী সৌন্দর্য ছিল 
বলে হিন্দুস্তানের বাদশাহ তাঁর পায়ে. লুটোলো, কিন্তু তার সৌন্দর্য 
দিয়ে কি হল? এই তে। সে সামনে মেলে ধরে শীহজাদাকে 
প্রলোভিত করতে চাইছে । তার উত্ত্গ বক্ষ সৌন্দর্য লোলুপ করে, 
চোখে মায়ামদির চাউনির আবর্ত স্থষ্টি করে শাহজাদাকে অবশ করতে 
চাইছে কিন্ত শীহজাদা অবশ হচ্ছেন কোথায় ? বরং সচকিত হয়ে 
বার বার আঘাত দিয়ে তার সমস্ত আশা! ভেঙে দিচ্ছেন। এমন কি 
সে তার যৌবনতনু অতৃপ্ততার বাসন! নিয়ে শাহজাদার মুল্যের 
নজরান। দিতে চাইলো। আর তার বিপরীতে শাহজাদা এমন অটহাস্ত 
প্রকাশ করলেন যা শয়তানের মতই মনে হয়। তবে কি শাহজাদা 
তার বংশের গৌরবকে ধুলায় ধূদরিত করে অন্য এক মানুষে পরিণত 
হতে চান? কিন্তু কেন? কেন? এবৈরাগ্য তার কেন? যিনি 
একদিন বাদশাহ হবেন, বাদশাহী তখতে বসে দেশ শাসন করবেন, 
তার কত সহস্র রমণী হারেম অলস্কিত করবে, তিনি সর্বদ। রমণী পরি- 
বৃত হয়ে জীবনের রঙমহল রঙীন করে রাখবেন। আর তাকেই আজ 
দেখতে হচ্ছে সম্পূর্ণ অন্যরকমের ! কিন্তু কেন? তবে কি মমতাজ 
এই পুরুষের সমস্ত স্বাধীনতা হরণ করে তার দেহের বৃত্তে আটক করে 
রাখতে চান? তাজবেগম এত স্বার্থপর ! যিনি একদিন হিন্দুস্তানের 
সম্রাট হবেন তাকে এমনি এক স্বার্থপর রমণী সমস্ত বিলাসের উপকরণ 
থেকে দুরে রেখে নিজের করে রাখবেন? আবার আনার ভাবলো 
তাজবেগম অন্যারই বা কি করেছেন? সে যদি এরকম কৌন সুযোগ 
পেত তাহলে কি ত! চরিতার্থ করতো না! রমণী চিরকালই তার 
মনের মানুষ আপন বক্ষের সীমিতে আপন করে রাখতে চেয়েছে। 
যার! পেরেছে তারা পূর্ণ, যারা পারে নি তাদের চোখের অশ্রুই 
হয়েছে সম্বল তবে বাদশাহের মহিষীর পক্ষে এসব চিন্তা অ 
কারণ তারা জানে বাদশাহ কখনও একটি রমণীর বাহুবন্ধনে 
বাঁস। বেঁধে থাকবেন না। তার যত দৌলত তত তার রোশনাই, 
তত তীর খুবস্ুরত রমণীর প্রতি প্রবল আশঙ্কা । সাধারণ মানুষের 
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মত বাদশাহের ইচ্ছা ছোট হবে না, তাই তার জীবনে একটি 
রমনী চিরকাল থাকবে, এ যদি কেউ সন্ত করে থাকে তাহলে 
সে ভুলই করেছে। তাছাড়া আবার মোগল সম্রাটদের বিলাসব্যন, 
নৃত্যগীত, রমণীর যৌবন উপভোগ, একটু অধিকমাত্রায়। কিন্তু 
শাহজাদাকে স্বতন্ত্র দেখে তাই তার বিস্ময় বেশী জাগলো! । 

কিন্তু এসব কথা ভাবতে তার বেশী সময় লাগলো না। সে শুধু, 
দুরে দণ্ডায়মান শাহজাদার দিকে চাইলো । শাহজাদা পিছন করে 
গবাক্ষ দিয়ে বাইরের আকাশের দিকে তাকিয়ে আছেন। কুয়াশাচ্ছন্ন 
তুষার ধবল পর্বতের এক গিরিপ্রাচীরের ওপর স্থর্যের রশ্মি প্রধরতর 
হয়েছে। বেল! যে বেড়ে চলেছে, তা বেশ বোঝা যাচ্ছে। সুনীল 
আকাশের কোলে পারাবতের ইতস্ততঃ বিচরণ দেখা যাচ্ছে । কক্ষের 
মধ্যে গোলাপ সুবাস । 

হঠাৎ আনারের মনে হল-_সব তুচ্ছ, সব তুস্ছ। যেখানে সম্মান 


. নেই, সেখানে এক মিনিটও থাক| উচিত নয়। অসম্মানের প্রাসাদে 


বাস করে যন্ত্রণায় নীল হওয়ার চেয়ে সম্মানের কুঁড়েঘরে বাস করা 
অনেক ভাল। যে আশা নিয়ে সে এই সুদুর পথ এসেছিল, সে আশা 
তার সফল হয়নি, সুতরাং এখানে আর একযুহূর্তও অপেক্ষা করা উচিত 
নয়। কিন্তু কোথায় যাবে সে? সে তো পিছনের আর কোন 
আশ্রয়ই রেখে আসে নি। বাদশাহের আশ্রয় চিরতরে ধ্বংস করে 
চলে এসেছে । পিতাও এখন সেখানে । সুতরাং আপন বলতে 
তিনকুলে পিত। ৷ তিনি যদি অন্য জায়গায় থাকতেন, আশ্রয় দিতেন। 
কিন্ত তারও আশ্রয় মিলবে না। এখন তার যাবার কোন ঠিকানাও 
নেই, এক আছে ওসমান। ওসমানকে যদি গ্রহণ করা যায়, তাকে 
নিয়ে অন্ত কোন স্বাধীনরাজ্যে পালানো যায় কিন্তু তাও মন থেকে চায় 
না। তবে কী চার তাও আনার এ মুহুর্ত চিন্তা করতে পারলো শা 
শুধু তার চোখে আবার জল দেখা দিলো । সে দিশেহারা হয়ে 
পড়লে! | সে দাড়িয়ে উঠে কুর্িশ করে বললো__শীহজাদা, আমাকে 
যেতে হুকুম দিন। 
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অনেক কথাই শাহজাদ1 তখন অন্যমনস্ক হয়ে ভাবছিলেন। 
আনারের কথ! নয়, পিতার কথা পিভূহ্বদয়কে বধ করে পিতা কি করে 
এক কুহকিনীর মারাজীলে আবদ্ধ হয়ে তুললেন নিজের সন্তানকে! 
মানুষ বৃদ্ধবরসে রমণীর বশীভূত হয়ে এমনি করেই কি ভোলে সব? 
তিনি কি বুঝতে পাচ্ছেন না, তিনি দিন দিন নিজের সমস্ত সত্ত! 
হারিয়ে একজনের মুখাপেক্ষী হয়ে উঠছেন! সে আর কেউ নয়, 
স্বগীয় সৌন্দর্যের ভাণ্ডারী হয়ে স্বভাবে কলঙ্ষিণী নুরজাহান। . 
নূরজাহান তার পূর্বস্বামীর হত্যাকারীকে সাজা দেবার জন্যেই এই 
আচরণ করে চলেছে । আর তার পিতা তা বুঝেও এমন বশীভূত হয়ে 
গেছেন যে পরিত্রাণের আশা ছেড়ে সিংহাসন, দৌলত, শাসন সব 
ত্যাগ করে রঙমহলে দিনরাত সরারেব নেশায় বুঁদ হয়ে আছেন। 

চরমুখে খুরম এ সংবাদও পেয়েছিলেন_ তার পিতাকে দিনরাত 
নজরানা৷ দেবার জন্যে স্রাজ্ঞী দেশবিদেশ থেকে নয়া নয়! খুবস্ুরত 
জোয়ানী আগুরত এনে হারেম পূর্ণ করেছেন। আর তার পিতা 


জাহাঙ্গীর শী সরাবের নেশায় উন্মত্ত হলেই কৌশলে সআজী একটি 
একটি আওরত পাঠিয়ে দেন ৷ 


হঠাৎ শাহজাদ! খুরম চীৎকার করে উঠলেন-_ না, ন! এ.অসম্ভব | 
এচিন্তা করাও সহ্যাতীত। যদি কখনও সেই শয়তান রমণীকে 
আয়তে পাই, তাহলে তার শাস্তির জন্যে একযুগ চিন্তার সময় নেব। 
আর সেই একযুগ চিন্তা করে এমন এক শাস্তির ব্যবস্থা করবে যা 
শুনে সমস্ত পৃথিবী কম্পিত হবে । 

হঠাৎ শাহজাদা আনারের কথা শুনে চমকে আর একটি কথা 
ভাবলেন। এই আওরতকেও তো নূরজাহান হারেমের সুখ প্রদান 
করেছিল। তবে কি এ আওরতও তার পিতার শোণিতের আস্বাদ 
গ্রহণ করেছে? কিন্তু একথা সে জিজ্ঞেস করবে কেমন করে? লজ্জা 
করে না? সরম যে তার কণ পর্যন্ত উঠ বাক্যরোধ করে দিতে 
চায়। ঘৃণা লাগলো তার দারুণ। এমন ঘ্বণ! বুঝি কখনও তাঁর 
লাগে নি। শাহজাদা সেই দ্বণার মাঝেই আবদ্ধ হয়ে আনারের দিকে 
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ফিরে উত্নুকচিত্তে জিজ্ঞেদ করলেন__আমার জিজ্ঞাসা করা অবশ্ঠ 
অনুচিত তবু জিজ্ঞাসা করতে বাধ্য হচ্ছি, তুমি কি আমার পিতার 
রঙমহলে কখনও প্রবেশ করেছ? কারণ সম্রাজ্ঞী বিনাস্বার্থে তোমাকে 
যে হারেমের স্ুখ-এখ্বর্য দান করেছে বলে মনে হয় না। 

আনার মনে মনে ক্ষিপ্ত হয়েছিল, আবার শাহজাদার কথায় আরো, 
ক্ষিপ্ত হল। শাহজাদার সন্দেহে তার মনে ঘৃণার স্থষ্টি হল, কিন্তু মনে 
মনে এও ভাবলো -_এখুনি ইচ্ছা করলে এই দাম্ভিক পুরুষকে আঘাত 
করা যায়। সে যদি বলে- হ্যা বাদশাহ তাকে সুখ দিয়েছেন, সে 
বাদশাহের বক্ষে সোহাগ দান করেছে;তাহলে এই দাম্ভিকপুরুষ প্রচণ্ড 
আঘাত পেয়ে টলে পড়বেন এই মর্মরসজ্জিত হর্ম্যতলে ৷ কিন্ত 
তাহলে এই হবে, তার জীবন উচ্ছিষ্ট বলে প্রকাশ হবে। যদিও বা 
শাহজাদার অনুগ্রহ লাভের আশা আছে, কিন্তু তিনি পিতার স্পর্শকরা 
আওরতের প্রতি কোন আকাঁঙক্ষা অনুভব করবেন না। সেজন্যে 
আনার মনে মনে ক্ষিপ্ত হয়েও ছুঃখিত হল শীহজাদার কথায়। 
শাহজাদ| তার যৌবন যাচাই করে পরীক্ষা করে দেখছেন, সে যৌবন 
ঝুট না তার কোন মূল্য আছে। তবু সে একান্ত কাঁতরস্বরে উত্তর 
দিল__ আমাকে দেখে কি মনে হয় আমার জীবনে অন্য কোন পুরুষের 
পদক্ষেপ হয়েছে? 3 

শাহজাদা কোন দ্বিধা না করেই উত্তর দ্িলেন_-আমার মনে 
হওয়াতে কিছু এসে যায় না। আমি শুধু জানতে চাই, আমার 
পিতার স্পর্শ তোমাকে রঞ্জিত করেছে কিনা! কারণ আমি শুনেছি 
পিতাকে রঙমহলে আবদ্ধ করে নয়াবেগম বাদশাহের জীবন পদ্ু করে 
দিচ্ছেন, তুমি তার কোন সাহায্যকারিনী কিনা ? 

আনার আর কোন কথার উত্তর দিল না। 

হঠাৎ শাহজাহান আনারের কাছে সরে এলেন, এসে সৃদস্বরে 
শান্ত-কঠে বললেন_তুমি এখন বিশ্রাম নাও। পরে এ বিষয়ে 
আলোচনা হবে । তারপর বললেন_এখন আমার দুঃসময়, কেউ 
আমার ওপর বিরূপ হোক, আমি তা চাই না। এই বলে শাহজাদা 
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খুরম আর অপেক্ষা করলেন না, দ্রুত কক্ষ ত্যাগ করে চলে গেলেন। 
অনতিবিলম্বে একটি বাঁদী এসে কুনিশ করে বললো--আপনাকে 
বিশ্রামের জন্যে নির্দেশ দিয়েছেন শাহজাদা! ।- 
আনার বাদীকে দেখে চমকিত হয়ে জিজ্ঞেস করলো আচ্ছা, 
বলতে পারো, আমার সঙ্গে যার! এসেছিল তার! এখন কোথায়? 
বাদী মৃদুহেসে বললো-_তারা এখন সানাহার সেরে নিদ্দর। 
যাচ্ছেন। 
আনার নিশ্চিন্ত হয়ে আবার জিজ্ঞেস করলে তোমাদের 
মালেকা কোথায় থাকেন বীদী? দি 
বাদী বললো- তার সঙ্গে আপনার দেখা হবে, তার আগে 
আপনি বিশ্রাম করে নিন। শাহজাদা হুকুম দিয়েছেন, আপনি পথ- 
শ্রমে ক্লান্ত আপনার বিশ্রাম নেওয়াই এখন একান্ত দরকার । 
আনার আর কোন কথা বললো না, বাদীকে অনুসরণ করলো] । 
আনার তখন ক্লান্ত ছিল সে যদি একটু সতর্ক দৃষ্টি নিক্ষেপ করতো! 
তাহলে দেখতে পেত একজন গোপন স্থানে লুকায়িত থেকে আনার 
ও শাহজাদার সমস্ত কথোপকথন শুনে গা ঢাকা দিল ।. 


সেদিন রাত্রে। 

শাহজাদা খুরম তখনও শয়ন করতে যাননি। তিনি তখন 
নিজের রঙমহলে । রঙমহলে কেউ ছিল ন; সম্পূর্ণ একা তিনি। তিনি 
কিছুক্ষণ আগে দারুণ অবসাদে ক্লান্ত হয়ে রডমহলের মূল্যবান ফরাসের 
ওপর শুয়েছিলেন। যে কক্ষে প্রতিনিয়ত সঙ্গীত কিন্বা বৃত্যছাড়। 
রঙমহল একেবারে স্তব্ধ থাকে নি, সে রঙমহল আজ পূর্ণ সন্ধ্যা ও 
রাত্রি হাহাকারে ভরে উঠেছে। রঙমহলের মর্শরগাত্রে হীরকোজ্জল 
দর্শনশোভা যেন নিজের আারুতি দেখে আতঙ্কিত হয়ে, স্তব্ধ হয়ে 
গেছে । রউমহলের কারুকার্ধ খচিত স্তন্তগাত্রে দোছুল্যমান পুষ্পস্তবক 
অনাদরে সৌরভহীন হয়ে কাদছে। যে কক্ষে সর্বদা চটুল নর্তকীর 
লীলায়িত ভঙ্গি সর্বদা নুপুর নিকণে পূর্ণ থাকতো,সে নিকণ শাহজাদার 
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in 


হুকুমে একেবারে বন্ধ হয়ে গেছে। বাদী কতবার এসে কুমিশ করে 
জিজ্ঞাসা করে,গেছে-_হুজুর, সুকন্ঠি গায়িকার ফরমাইল করবেন ? 

শাহজাদা! খুরম অযথ ক্ষুব্ধ হয়ে চীৎকার করে উঠেছেন_না+ নী 
কোন সঙ্গীত না, কোন আনন্দ না। আমার এখন একান্ত নির্জনতা 
প্রয়োজন ! আমার সামনে থেকে সব বের হয়ে যা, দুর'হ। 

তারপর বাদী চলে গেলে নিজের মনেই ভেবেছেন__রউমহলের 
খুমীর হিল্লোলে, আর নর্তকীর সুঠাম দেহের বৃত্তে আনন্দ আহরণ 
করবার এ সময় নয়, এখন তীর প্রচুর ভাবনার সময় । এখন তার 
দুঃসময় উপস্থিত হয়েছে, চতুর্দিকে তাকে ঘিরে এক ষড়ন্ত দানা বেঁধে 
উঠেছে। চারদিক থেকে সহস্রচন্ষু রক্তবর্ণ হয়ে শাণিত কৃপাণ তুলে 
তাকে শাসাচ্ছে। তিনি এখন সম্পূর্ণ একা । আর তাকে ঘিরে. 
সমস্ত শক্তিধররা ছুরিকা উত্তোলিত করে হত্যা করবার জন্যে ছুটে 


- আসছে । এই বিরাট শক্তির বিরুদ্ধে দাড়িয়ে নিজের প্রাণবক্ষা করার 


সামর্থ্য কোথায় ? 
পৃথিবীতে এক পিতা ছিলেন। মাতা অনেকদিনই সেহ বঞ্চিত 
করে বিদায় নিয়েছেন। পিতার স্লেহই ছিল একমাত্র বল ও ভন! 
তাও গেল। ভখন এই দুনিয়ায় অতি আপনার বলতে আর কে 
রইলো ? সমস্ত দুনিয়ায় ভর্তি সব শক্ত! কেউ তাকে পিতামাতার 
মত আপন করবে না। বেগম অবশ্য আপন কিন্তু তারও স্বার্থ আছে। 
সে এখন মা, কয়েকটি পুত্রঙ্ক্তার জননী হয়ে সে এখন তাদেরই 
ভালমন্ৰের জন্যে ব্যস্ত । আর তাদের মঙ্গল দেখতে গিয়ে তাদের 
পিতার ওপর যতখানি কর্তব্য করা উচিৎ ততখানিই সে করে। না, 
না মমতাজ তাকে কোন অবমাননা করে না! বরং স্বামীর প্রতি স্ত্রীর 
যতখানি করা উচিৎ তার চেয়েও বেশী করে। মমতাজের তুলন। হয় 
না। তার নিবীড় সান্নিধ্যে যে আশ্রয় প্টি আছে তা একান্ত শান্তির 
_ তবু সাহ্বনা কোথায়? সান্ধন৷ যে এই বিরাট হিন্দুস্তানের কোথাও 
নেই । শাহজাদ। খুরমের জীবন থেকে ঝাড়ের অত্যুজ্জল আলোর 
শিখা! অপসারিত হয়েছে। সুর্যরশ্মির দীপ্তমান গিখা আর তার ললাটে 
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খেলা করবে না। বরং শাহজাদা দেখতে পাচ্ছেন, নেমে আসছে এক 
জমাট কালির বর্ণ। বাদশাহের পুত্র হয়ে জন্মগ্রহণ করার জন্তে 
অভিশাপ তার হাত-পা মেলে দিয়েছে! £ 
সেজন্যে আজ এই রঙমহলের এই কক্ষে আলো দিতে নিষেধ 
করে দিয়েছেন শাহজাদ!। তিনি এই অন্ধকারের মধ্যে একাকী 
অবস্থান করে অখণ্ড ভাবনার মধ্যে সময় কাটাচ্ছেন। সময় কাটিয়ে 
বের করতে চান পরিত্রাণের উপায়। আলো জ্বালাতে চান মনের 
দর্পণে । 
কিন্ত আলোর শিখা না জলে তাকে শুধু ভাবাচ্ছে কুটিল ভাবনা । 
শুধু কতকগুলি আতঙ্কিত দুশ্চিন্তা কালো আলখাল্লা পরিধান করে এ 
* অন্ধকারে এসে ভাবী সত্রাটকে দংশন করছে। আর এক সময় 
পৈশাচিক অট্হাস্ত করে বলছে, তুমি কাপুরুষ খুরম, তুমি তৈমুরবংশের 
বংশধর হয়ে রক্ত দেখতে ভয় পাও? বিদ্রোহী হও! বীরত্বের স্থৃষট 
করে অসির ঝনঝনানিতে সমস্ত হিন্দুস্থান কাপির়ে দাও। রক্তের 
স্রোত বইয়ে দিয়ে যাও। সেই রক্ত দেখে সমস্ত হিন্দুস্থান তোমার 
কাছে মাথা নত করে তোমার বীরত্ব স্বীকার করবে। আল্লার আশীর্বাদ 
পেয়ে এর্ের উত্তরাধিকারী হয়ে সমস্ত দওুণ্ডের কর্তা হবে। ভুলে 
যেও না তোমার জন্ম যুদ্ধ করবার জন্যে। যুদ্ধ নিবারণের জন্যে যদি 
তোমার আকাঙ্। থাকে তাহলে সে আকাঙ। নির্বাপিত কর। যুদ্ধ 
না করলে নিজের জিনিস পাবে ন1॥ *যুদ্ধ করে নিজের জিনিস 
নিজের করে নাও । 
শাহজাদা খুরমকে সেই অবস্থায় এমনি কুটিল ভাবনাগুলি 
উত্তেজিত করতে তিনি হঠাৎ ক্ষিপ্ত হয়ে শূন্যে চীৎকার ছু'ড়ে দিলেন 
তাই বলে আমি পিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হব? পিতার বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহী হয়ে আমি তার সমস্ত মেহ হারাবো? 
হঠাৎ খুরমের অস্তরাত্মা ব্যঙ্গ হেসে বললো-_-তোমার পিতা কি 
আর পিতা আছেন? এখন তিনি কুহকিনীর মায়াজালে পড়ে তারই 
মনোভিপ্রায় মত কাজ করছেন। এবার রাজত্ব শুরু হবে এক রমণীর । 
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ই আর তোমার পিত! সেই রমণীর বশীভূত হয়ে ক্রীড়নক হয়ে যাবেন। 


সেই পিতাকে অন্ততঃ মুক্তি দেওয়ার জন্যে তোমার মত সন্তানের 
অগ্রসর হওয়া উচিত-_সিংহাসন শক্ত যুক্ত করার জন্যে প্রয়োজন 
যুদ্ধ৷ 

খুরম আবার বললেন__আমার অন্যান্ত ভাইরা আছে। বড়ভাই 
খসরুই এখন সিংহাসনের উত্তরাধিকারী, তার আগে তো আমি না। 
তাছাড়। পরভেজ, শাহরিয়া রয়েছে, আমি যদি সিংহাসনের জন্যে যুদ্ধ 
করি, তারাও করবে। তখন শান্তির সাম্রাজ্যে শুধু অশান্তি স্থষ্ট 
হবে। লাভ কিছু হুবে না বরং ক্ষতির পরিমাণ দাড়াবে অনেক বেশী । 

আবার কে যেন উত্তর দ্রিল-_অত ভাবনার কি আছে? অশান্তির 
মাঝেই শান্তি খুঁজতে হবে । শান্তি চাইলেই কি শান্তি পাওয়া! যায়? 
সাস্রাজ্যে সর্বদা অশান্তিই ভুগে থাকে। এত বড় বৃহৎ সাআজ্য 
বিদ্রোহহীন করে রাখতে গেলৈ সমস্তা অনেক। বহু অত্যাচারী 
রাজাও সেই অশান্তি দমন করতে পারে নি তো তুমি! আর তোমার 
ভাইদের জন্যে তোমার চিন্তা হচ্ছে, ভাবনীর কি আছে? যার! 
সিংহাসনে বসবে.তার! শক্তির পরীক্ষা দেবে। যে শক্তির পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হবে, সিংহাসন তারই । , 

খুরম সেই অন্ধকারে মাথ৷ ঝাঁকিয়ে বললো__না, না, না, তবু না। 
সিংহাসনের বিনিময়ে এই অত্যাচার, এই অবিচার আমার দ্বারা করা 
সম্ভব হবে না। তবে পিতাকে বাঁচানোর জন্যে পুত্রের যেটুকু করা 
কর্তব্য তা আমি করবো । দাক্ষিণাত্য জয় করেছি শুধু সাআজ্যের 
মঙ্গলে । সাআজ্যের মঙ্গলে যদি আরো কিছু কর! কর্তব্য হয়ঃ 
অবশ্যই করবে! । তবু বিশ্বাসঘাতকতা করে সাআজ্যের মাঝে অশান্তির 
অগ্নিণিখা প্ৰ্লিত করবো না। 

কিন্তু খুরম যতবারই নিজেকে সিংহাঁসনের লোভ থেকে বঞ্চিত 
করতে চাইলেন, পিতার বিরুদ্ধে অসি ধরতে অনিচ্ছা প্রকাশ করতে 
চাইলেন, ততবারই তার অন্তরাত্বা তাকে উত্তেজিত করে সিংহাসনের 
সেই হীরা জহরত মণিমুক্তার গজ্জল্য প্রদর্শন করাতে লাগলো । তার 


১৫৭ 


মনের মধ্যে লোভ জাগাতে লাগলো ॥ বাদশীহী উষ্ণীষ মস্তকে পরে 
তিনি মোগল কৃূর্ধের জ্যোতিমান পুরুষ মহামহিম আকনর শাহের মত 
নিজেকে বার বার মনে করতে লাগলেন। ফতেপুর নিক্রর সেই 
প্রাসাদের গরিমা, সেকেন্দ্রায় সমাহিত বীরপুরুষের সেই স্মৃতি বার 
বার তাঁকে সন্মুখে ঠেলে দিয়ে উত্তেজিত করতে লাগলো।। সেই 
উত্তেজনায় শাহজাদার রক্তল্রোতে কেমন যেন তুফান উঠলো । রানুর 
গ্রাস থেকে সিংহাসন ছিনিয়ে নেবার জন্যে তার কোষেভরা নিশ্্!গ 
তরবারী প্রাণ সঞ্চয় করে চঞ্চল হয়ে উঠলো । শাহজাদার চোখে 
ভেসে উঠলো দাক্ষিণাত্যের যুদ্ধ। হাজার হাজার বীর সৈনিকদের 
তিনি ধরাশায়ী করেছেন । কিন্তু যুদ্ধ ছিল সাম্রাজ্যের জন্যে । 
বাদশাহের আদেশে সে যুদ্ধে তাকে সেনাপতির পদ গ্রহণ করে যুদ্ধ 
জয়লাভ করতে হয়েছে। বিদ্রোহের হাত থেকে সিংহাসন মুক্তি 
পেয়েছে। কিন্তু এবার যুদ্ধ করতে হবে নিজের জন্যে, সিংহাসন 
দখলের জন্যে । সে যুদ্ধের জরলাভ সম্পূর্ণ তার। তার শৌর্ধের 
বীর্ষের পরিচয় চিরকালের জন্যে প্রতিষ্ঠিত হয়ে বাবে । সে আনন্দ 
বড় সাংঘাতিক আনন্দ । তার উপলব্ধি আলোর শিখ! স্থষ্টি করবে। 
চতুর্দিকে তার কীতি অঙ্কিত হয়ে তাকে লোকে পেলাম জানাবে। 
সেদিন যদি জীবনে কখনও আসে, তিনি খুনী হবেন । 
কিন্তু সেদিনকে সেলাম জানাতে গেলে প্রয়োজন সবকিছু 
ত্যাগের। সবার স্নেহ হারিয়ে নিজেকে গুতিষ্টিত করতে হবে। 
অনেকের অভিশাপ নিয়ে তার অতুযুজ্জল স্বর্ণনম আলোর পথ প্রশস্ত 
হবে, সেজন্তেই যা কিছু দ্বিধা। আর সেজহোই শাহজাদা খুরমের 
এই জন্ধ্য। ও রাত্রি একান্ত দুশ্চিন্তার মধ্যে দিয়ে কাটছে। 
কখন ভাবতে ভাবতে খুরম অলিন্দের ধারে এসে দীড়িয়েছেন, 
তিনি জানেন না। হঠাৎ তিনি দেখতে পান চন্দ্রালোকিত আকাশের 
কোণে একখণ্ড কালো মেঘ ধীরে ধীরে চন্দ্রের গুজ্জল্য গ্রাস করছে। 
তিনি সেদিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে রইলেন অনেকক্ষণ। দেখতে পেলেন 
কালে! মেঘখও চন্দ্রের "বর্ণ সুষমার ওপর আবরণ স্থষ্টি করে সমস্ত 
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পৃথিবীর আলো কেড়ে নিল। শাহজীদার সামনে অলিন্দের অংশও 
অন্ধকারের ভূয়ক্কর সরীস্থপ এসে কবরিত করলো । 

রাত তখন কত হবে কে জানে? মাও দুর্গের চতুর্দিকে ঘুমের 
স্তবতা। শুধু মাঝে মাঝে প্রাাদের সিংহদরজার ওপর প্রহরীর! 
রাত্রির প্রহর ঘোষণা করছে। কিন্তু সে শব্দ কানে গেলেও শাহদাদা 
তখন অন্যমনস্ক । তিনি এতবেশী অন্যমনস্ক যে কেউ যদি পিছন থেকে 
তার বুকে ছুরিকা বসিয়ে দিত তাহলেও বোধ হয় তার কোন খেয়াল 
হত না। তার কারণ আগে দুবার খোজাপ্রহরী মনিবকে স্মরণ করিয়ে 
দিতে এসেছিল রাত্রি অনেক হয়েছে বলে। তাছাড়া মমতাজ 
অন্দরমহল থেকে সংবাদ পাঠিয়েছিলেন শীহজাদাকে, আর কতবার 
করবেন বলে। কিন্তু যে সংবাদ নিয়ে এসেছিল সে শাহজাদার 
মানসিক অবস্থা দেখে ভয় পেয়ে খোজাপ্রহরীর কাছে ফে-সংবাদ 
গছিয়ে দিয়ে সরে পড়েছে। আর খোজাপ্রহরী সেই সংবাদ 
পরিবেশনের জন্যে দুবার কক্ষে প্রবেশ করেছে কিন্তু : অন্ধকারে 
শাহজাদার মুখের অবস্থা দেখে ভীত হয়ে নিঃশব্দে পালিয়ে গেছে। 

এর মধ্যে অবশ্য দু'তিনবার শাহজাদা আনারের সংবাদ নিয়েছেন, 
কিন্তু সংবাদ পেয়েছেন আনার গাঢ় নিদ্রার কোলে সমাহিত। 


' আনারকে তার হঠাৎ দারুণ প্রয়োজন হয়ে পড়েছে । কারণ আসবার 


কিছুক্ষণ পরেই একটি গুপ্তচর ধরা পড়েছে। সে এখন কারাগারে 
বন্দী হয়ে আছে। কোন কিছুই কবুল করে নি। তবে শাহজাদা 
বুঝতে পেরেছেন এ সম্র'জ্ঞীর গুপ্তচর! সংবাদ সংগ্রহের জন্যে 
এসেছিল বা তার কোন অনিষ্টসাধন করতে এসেছিল। হয়ত বা 
তাকে বধ করার জন্যে অতফিতে এই দুর্গে প্রবেশের চেষ্টা করেছিল। 
সেজন্তই তার চিন্তা বেড়েছে। খুব তাড়াতাড়ি একট! কিছু ব্যবস্থা 
অবলম্বন না করলে আরো বিপদে পড়তে হবে। এই গুপ্তচরের না 


হয় প্রাণদণ্ডের আদেশ দেবেন কিন্তু এমনি কত গুপ্তচর তার সুদের 


ছদ্মবেশে এই দুর্গে লুকিয়ে আছে কে জানে ? যদি তারা শাহজাদাঁকে 
একটু অসাবধান অবস্থায় দেখে তাহলে আর রক্ষা নেই। সঙ্গে সঙ্গে 
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পৃথিবীর বাতাস বিষাক্ত করে ছুরিকা শানাবে। সেজন্যে এতো] রাত্রে 
শাহজাদার চিন্তার প্রয়োজন হয়ে পড়েছে। এবং তিনি ভেবে 
চলেছেন অনেক উপায় । 
হঠাৎ তার চিন্তা খণবিখণ্ড হয়ে গেল। সমস্ত প্রাসাদটা মুহুর্তে 
প্রচণ্ভাবে ছুলে উঠলো । একটা নয়, বহু চীৎকার একসঙ্গে 
আতঙ্কিতন্বরে সমস্ত প্রাসাদের প্রস্তরময় ভিত কম্পিত করে উত্থিত 
হল। সঙ্গে সঙ্গে রমণী ও পুরুষের আরো চীৎকার, আরো ক্রন্দন ৷ 
কে যেন কাকে হত্যা করলো? কে যেন তীক্ক ছুরিকা] আমুল বিদ্ধ 
করলো কার বুকে। একটি পুরুষের আর্তশ্বর প্রতিধ্বনি হল সমস্ত 
বাতাসের রদ্ধে, রন্ধে, । তারপর তা স্তব্ধ হয়ে গেল। আবার 
একটি রমণীকঠের আর্তম্বর সেই পুরুষ স্বরের সঙ্গে একত্রিত হয়ে 
সোচ্চার হয়ে উঠলো । 
. শাহজাদা আর অপেক্ষা করতে পারলেন না। চঞ্চল হয়ে 
উঠলেন । : দ্রুতপায়ে অলিন্দ থেকে ফিরে কক্ষ পার হয়ে বাইরের 


পায়ের শব্দ সোপানের পর পোপান অতিক্রম করতে করতে 
ওপরে উঠছে, আবার নীচে নেমে যাচ্ছে শাহজাদা সবচেয়ে উঁচু 
অলিন্দের ওপরে দাড়িয়ে ছিলেন, তিনি সেখান থেকে দেখতে পেলেন 
বিরাট দুর্গের সমস্ত অট্টালিকাগুলির কক্ষ আলোকিত হয়ে উঠেছে, - 
ওখানে আছে তার বিরাটবাহিনী। অনেক উচ্চপদস্থ সৈনিক, 
সেনাপতি, আমীর, ওমরাহ তীর। তাদের পরিবারবর্গ নিয়ে এই ছর্গেই 
অবস্থান করছেন। তাছাড়া আছে অশ্বারোহী, পদাতিক বৃহ সৈন্য- 
বাহিনী। তারা দাক্ষিণাত্য জয় করে এখানে এসে বিশ্রাম নিচ্ছে। 
এরা বাদশাহী সৈম্ত। এদের ফেরৎ দেবার কথা হয়েছিল। কিন্তু 
তিনি ফেরত দেন নি, তার ইচ্ছা এই বাহিনী সঙ্গে নিয়ে তিনি 
কান্দাহার বিজয় করবেন। দেখতে পেলেন ছূর্গের বিভিন্ন অংশ থেকে 
উচ্চপদস্ত কর্মচারীরা প্রাসাদের গোলমাল শুনে এইদিকে আসছে। 
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শাহজাদা ঘটনাটি জানবার জন্যে খুব উদগ্রীব হয়েছিলেন, 
চঞ্চলতাও তার মনের মধ্যে জেগেছিল কিন্তু বাইরের অলিন্দে এসে 
তিনি তা সংবরণ করে নিলেন, কারণ তিনি বুঝতে পারলেন এত 
সহজে চঞ্চলতা প্রকাশ করলে শক্রুপক্ষ তার মানসিক অবস্থার 
গভীরতা বুঝতে পারবে, তখন তারা সেই গভীরতার পরিমাপ করে 
আরো৷ তৎপর হয়ে উঠবে । তিনি এও বুঝতে পেরেছিলেন, যে শক্তগক্ষ 
তার কাজ শুরু করে দিয়েছে। হয়ত এইবাত্রেই তার পরিবারবর্গ 
ধ্বংস করে তাকে হত্যা করবে, কিন্বা বন্দী করে অন্ধকার কারাগারের 
মাঝে নিক্ষেপ করবে । পরিবারবর্গের কথা৷ স্মরণ হতে তার মনটা! 
আবার চঞ্চল "হুল । তারা কেমন আছে জানবার জন্যে তিনি 
ইতস্ততঃ দুষ্টিস্খালিত করে কোন বাদীকে খুঁজলেন কিন্তু কাকেও 
কাছাকাছি দেখতে পেলেন না। দেখতে না পেতে তার সন্দেহটা 
হঠাৎ বদ্ধমূল হল। তবে কি মমতাজের কিছু হল ? রমণীকণ্ঠের 
আর্তনাদ শুনেছিলেন কিন্তু সে-আর্তনাদ মমতাজের কণ্ঠস্বর এতে 
একবারও মনে হয় নি! মমতাজ তার তিনপুত্র ও এক কন্যা নিয়ে 
হারেমের মধ্যে বহু পরিচারিকা পরিবৃত! হয়ে বাস করছে। আজ 
তিনি সেই হারেমের মাঝে মমতাজের পালক্কে শখ্য। গ্রহণ করেন নি, 
এই সুযোগ নিয়ে যদি কোন আততায়ী মমতাজদের প্রাণ নিঃশেষ 
করে থাকে? সকলেই তো! জানে, মমতাজের কিছু হলে শাহজাদ! 
খুরমের শক্তি অনেকখানি খণ্ডিত হতে পারে । এই অনুমানেই 
শক্রুপক্ষ তার অনিষ্টসন্ধানে মমতাজের প্রাণ গ্রহণ করতে পারে । কিস্বা 
কোন পুত্র, কন্যার প্রাণও বধ হতে পারে । জাহানারা, এর মধ্যেই 
মাতার গুণগুলি আয়ত্ব করেছে, জীহানীরাকে কেউ বধ করে 
শাহ্জীদার হৃদয়ে আঘাত হেনে তার শক্তিহরণ করাও বিচিত্র নয় । 
আর বধ করাও খুব বিশেষ অন্ুবিধা নেই। হারেমে অগুণতি 
পরিচারিকা, রঙমহলে নর্তকী, সুগায়িকার অভাব নেই । তাদের মধ্যে 
কোন একজন সম্রান্ছী কর্তৃক প্রলোভিত হয়ে এই নারকীয়ঘজ্ঞ সংঘটিত 
করা একেবারেই অগন্তব নয় । 


ং ১৬১ 
হু, ৩২-১১ 


এই প্রসঙ্গে হঠাৎ শাহজাদা খুরমের মনে পড়লো। আনারকে । 
আনারকে মনে পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি চমকে উঠলেন | তবে কি 
আনার এইসব কাজের প্রধান! আনার ছলনার আশ্রয় নিয়ে - 
মহববতের রোশনী জেলে শাহজাদার কৃপা ভিক্ষ। করলো । তারপর 
: শ্রাহজীদার মনে কোমলতার স্পর্শস্থষ্টি করে বিশ্বাস প্রতিষ্ঠা করলে 
এবং এই বিশ্বাসই তাকে শাহজাদার হারেমে থাকার স্থান [ঠিক করে 
দিলো । আনার বুঝেছিল এখানে থাক। বেশীদিন চলবে না, তাই 
অতকিতে আজই বিশ্রামের পর তার কর্তব্য সমাধান করেছে ! 
শাহজাদ। আরো বিস্ময়ে ভাবলেন_আওরত কি দারুণ ছদ্মবেশ 
পরিধান করে অভিনয়ের আশ্রয় নিতে পারে? এই সুত্রে আবার 
তার মেহেরউন্নিসার কথা মনে পড়লো_এঁ তো আর একটি রমণী! 
কোথা থেকে এসে পিতার স্বন্ধে চেপে বসলো, পিতাকে একেবারে 
মুষিক বানিয়ে নিজের সাম্রাজ্যের শাসন ভার হাতে নিল । এই জন্তেই 
আওরতকে তার আজকাল দারুণ ভয় করে ॥ হ্যা, বলা উচিত নয় তবু 
বলতে হচ্ছে, মমতাজকেও তার ভয় করে । মমতাজ যদিও খুব ভাল ৷ 
তার হৃদয়, মন একই ছাচে তৈরী। তার সুরত আকাশের শুভ্র মেঘ- 
গুর্জের মত স্বচ্ছ। তার মহব্বত প্রেয়সীর মত রক্তিম,,জননীর মত 
ননিগ্ধ। তার সোহাগ জোয়ানী আওরতের মত নিবীড়, আবার স্পর্শের 
মধ্যে এমন এক শান্ত ও স্িগ্ধভাব আছে, যা আওরতের উগ্রষ্পর্শের 
মাদকতার উর্ধে স্থান পেতে পারে । 
তরু এই মমতাজকেও তার কিছুদিন ধরে ভয় করতে শুরু হয়েছে। 
বার বার তার কেমন যেন মনে হয়, মমতাজও ইচ্ছে করলে তার 
স্বামীর বুকে ছোরা বসাতে পারে। স্বার্থ, স্বার্থ মানুষের অনেক রকম. 
থাকতে পারে। তাছাড়া মমতাজ আপফ খাঁর কন্তা। আসফ খু. 
এখন নূরজাহানের মন্ত্রী। নুরজাহানের পিতা ইতআদউদ্বৌলা 
থিয়াসবেগ মারা যাবার পর আসক খা এই নূতন পদ পেরেছেন। 
পিতার প্ররোচনার়ই হয়ত কন্যা বাধ্য হবে স্বামীকে হত্য। করতে । 
মমতাজ হয়ত স্বামীর প্রতি আকর্ষণে ইচ্ছুক হবে না, তাছাড়া সত্যিই 
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মেয়েটি বড় ভালবাসে | মহববতের গাটরঙ তার সমস্ত দেহের প্রতিটি 
খাজে খাজে। মনের এই প্রকট সোহাগ তো লুকানো যায় না? 
তার রঙ, তার আকৃতি এত স্পষ্ট যে সবাই তার সত্যিকার চেহারা 
দেখতে পায় । তেমনি শাহজাদা খুরমও মমতাজের নিবীড় সোহাগের 
কথা জানতেন । তবু তার কিছুদিন ধরে কি হয়েছে__-তিনি সর্বদা 
আওরতের কাছ থেকে দুরে থাকার চেষ্টা করেন। অবশ্য মমতাজ 
কখনও টের পায় নি, পেলে যে কি করতো কে জানে? হয়ত 
অভিমানে একটা কাণ্ড করে বসতো । 

এই সময় ছুজন খোজা প্রহরী হস্তদত্ত হয়ে এসে দাড়ালো । তারা 
হাঁফাতে হাঁফাতে বললো--হুজুর বড় তাজ্জবকাও, কারাগার থেকে 
সেই দুশমন ভেগে গেছে। 

শাহজাদা খুরম কোন চঞ্চলত৷ প্রকাশ করলেন না, শুধু সংযত 
কণ্ঠে বললেন আর হারেমের সংবাদ? 

এই সময় হারেমের পথ দিয়ে আর একটি খোজা এসে শাহজাদ। 
খুরমকে কুনিশ জানিয়ে বললো- হুজুর, একবার অন্বরমহলে বেগম 
সাহেব! সেলাম দিয়েছেন ! 

শাহজাদ1 খোজার কথা শুনে নিশ্চিন্ত হয়ে মনে মনে বললেন-_ 
তাহলে বেগমসাহেবার কিছু হয় নি। তবে কি তার কোন পুত্র বা 
কন্তা। ? দারার কথ। মনে আসতে তার মন দারুণ কাতর হল । 
দারাকে ঠিক পিতৃপুরুষ কবরশায়িত সআাট আকবরের মত দেখতে 
হয়েছে। তেমনি বলিষ্ঠ মন, আদর্শপ্রিয়, উদারচেতা, বীরপুরুষ ৷ 
যদি কখনও সে সিংহাসন পায় নিশ্চয় সে হিন্দুস্তানের সমস্ত মাটিতে 
এক বিরাট পরিবর্তন সাধিত করতে পারবে । তার ওপর .অনেক 
আশা পোষণ করেন শাহজাদা খুরম। তবে কি সেই হত হয়েছে? 
দণ্ডায়মান খোজার কাছে জানতে ইচ্ছ। করলো সেই দুঃসংবাদ ? কিন্ত 
তাঁর স্বভাবের মধ্যে কৌতুহল বড় কম বলে তিনি শুধু খোজার দিকে 
তাকিয়ে বললেন _তুমি যাও, আমি যাচ্ছি। 

এই সময় সেই রাত্রিতে দুর্গের অন্যান্য অংশ থেকে শাহজাদা 
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খুরামের অন্যান্য উচ্চপদস্থ কর্মচারীরা এসে ওৎসুক্য নয়নে শীহজাদার 
দে তাকালেন । শাহজাদ। শুধু হাত নেড়ে তাদের অপেক্ষা করত 
বলে অন্তঃপুরের দিকে দ্রুত অগ্রসর হলেন । * 


অন্তঃপুরে যেতে গেলে বিরাট দেউড়ির পর অসংখ্য সোপানশ্রেণী । 
সেই সোপানশ্রেণী অতিক্রম করলে একটি গলিপথ, গলিপথের পর 
বাদীমহল, নর্তকীমহল তারপর সেগুলি পাশে রেখে খাসমহলে যেতে 
গেলে একটি ছোট আকারের মসজিদ, মসজিদের পর বাবৃচাঁখানা, 
মানে খাসমহলের রান্নাগুলি ওখানে হয়। শাহজাদা এই রান্নার খাই 
গ্রহণ করেন। আর মমতাজ নিজে রান্না তদারক করেন বলে বাবুচাঁ- 
খানারএখানেই ব্যবস্থাহয়েছে, না হলে বারমহলে রান্ন। হত আর 
রা করতো পুরুষবাবুচীরা। সেই বাবুচাঁখানার পর মমতাজের পুত্র- 
ক্র খবরদারীর জন্যে ছুজন ধাত্রী থাকেন ছুটি কক্ষে অবশ্য এ কক্ষ 
ছুটি খাসমহলের সীমানার মধ্যেই । আর আছে কয়েকটি বেওয়ারিশ 
ক সুন্দরভাবে সেই কক্ষগুলি সাজানো । কোন রমণী অতিথি 
এলে সেখানে বাস করতে পারে বলে সেগুলি সর্বদা প্রস্তুত থাকতো । 
এরই একটিতে আনারের বাসস্থান নির্দিষ্ট করেছিলেন শাহজাদ! খুরম । 
এর ঠিক পরেই খানমহল। মমতাজ সেখানে তার পুত্ৰকন্য| নিয়ে 
বাস করেন আর শাহজাদ। বিশ্রামের প্রয়োজন হলে যান বিন্ধ| 
একেবারে রাত্রিতে শয়নের জন্যে বেগমের মন্দিরে গিয়ে প্রবেশ 
করেন, এই ধাসমহলে অবশ্য আর একটি ভিন্ন মূল্যবান কক্ষ ছিল 
সেটি প্রয়োজন হলে শাহজাদা নিজে ব্যবহার করতেন। অবশ্ত এই 
ব্যবস্থা ্রুত মাওচুর্গে এসে আস্তানা করতেই অস্থায়ীভাবে স্বষ্টি হয়ে- 
ছিল, যদি এখানে কিছুকাল থাকতে হয়, তাহলে শাহজাদার ইচ্ছে 
আছে, তিনি নিজের মত করে সাজিয়ে এখানে বাস করবেন, এই 
জায়গাটি বড় মনোরম | 


শাহজাদ। দ্রুতই চলছিলেন হঠাৎ সেই গলিপথের কাছে এসে 
থমকে দাড়িয়ে আকাশের দিকে তাকালেন। পাশে দেয়ালে বপ্যা- 
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ধারে রক্ষিত অত্যুজ্জল বতিকা । কিন্তু তিনি সেই আলোর দিকে 
না তাকিয়ে অন্ধকার আকাশের দিকে তাকালেন । তাকাতেই সঙ্গে 
সঙ্গে কে যেন বিদকুটে শব্দ করতে করতে আকাশের ওপর দিয়ে চলে 
গেল। শাহজাদা অন্যমনস্ক হয়েছিলেন, দারুণভাবে চমকে উঠে 
তিনি অন্ধকার আকাশের দিকে ভয়ে ভয়ে তাকিয়ে নিজের 
কোমরের বন্ধণীতে রক্ষিত কোষবন্ধে হাত দিলেন তারপর নিশাচর 
পাখীর এঁ বিদকুটে, বিশ্রী, ভয়ঙ্কর আতঙ্কিত শব্দ উপলব্ধি করে নিশ্চিন্ত 
হয়ে তিনি নিজের মনে হেসে আবার চলতে লাগলেন । মনে মনে 
তিনি নিজের অবস্থার জন্যে অনুতাপও করলেন-_এত ভীরু, দুর্বল 
যদি কেউ বুঝতে পারে, তাহলে কি পে এই সিংহাসনের উত্তরাধি- 
কারীকে বাঁচিয়ে রাখবে ? সঙ্গে সঙ্গে সরিয়ে দেবে পৃথিবী থেকে। 
আচ্ছা, তিনি নিজে এত দুর্বল হয়ে পড়লেন কেন? হঠাৎ যেন তার 
রক্তের তেজ কমে গিয়ে তাকে পদ্ছু করে দিল? অশ্বপৃষ্ঠে দিনের 
পর দিন সওয়ার হয়ে শত্রুর বক্ষে অসির অগ্রভাগ প্রবেশ করিয়ে 
ললাটে সেই রক্তের জয়লিগি একেছেন--দাক্ষিণাত্য জয় যে তার 
জীবনের এক পরম বীরত্ব প্রকাশের সন্ধিক্ষণ_ সেইমুহূর্তটি কিছুতে নষ্ট 
হতে দেন নি। দাক্ষিণাত্য জয় করেই তিনি প্রমাণ করেছেন,সিংহাসন 
যদি তিনি পান-_-তাহলে সঠিক অবস্থায়ই তাকে রক্ষা করার ক্ষমতা 
তিনি সঞ্চিত করবেন। 

এই বীরত্ব যখন তার প্রমাণ হয়ে গেছে তখন হঠাৎ আজ এই 
রাত্রিতেই বা এত তিনি দুর্বলতা! অনুভব করছেন কেন? 

সে প্রশ্নের উত্তর তিনি পেলেন ন! তখন তিনি অন্তঃপুরের অতিথি 
কক্ষের সামনে এসে পড়েছেন এবং সেই কক্ষের সামনেই যত আও- 
রতের ভয়কাতর জটলা । শাহজাদা যেতেই তারা একটু সরে 
দাড়ালো । সরে দাড়াতেই যে পথটি হল, সেই পথের মাঝখানে 
শোয়ানো একটি রমণী রক্তাক্ত শরীর! একটি দীপদান এনে সেই 
রক্তাক্ত দেহটির কাছে রাখা হয়েছে। সেই আলোতে শীহজাদা 
দেহটি দেখে বুঝতে পারলেন সে ম্বত। তাকে যে ছোরার আঘাতে 
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হত্য। করা হয়েছে তাঁরও চিহ্ন স্পষ্ট, কারণ একখানি 5 ছোরা 
. বরমণীটির কনালী ভেদ করে চলে গেছে। 

রমণীটি মার! গেছে কিন্তু তার চক্ষু দুটি নিথর হয়ে তাকিয়ে আছে 
আতঙ্কে । শাহজাদ! উপলব্ধি করলেন রমণীটি মরতে চায় নি কিন্ত 
যখন সে দেখলে| আততারী তার ছুরিক1 উত্তোলিত করেছে তখন সে 
নিবারণের জন্যে ভয়ে ও আতঙ্কে এরকম চক্ষুদ্বয্ন বিস্ফারিত করেছিল। 

হঠাৎ শাহজাদা গম্ভীর হয়ে বললেন__-কে একে অত্যন্ত নৃশংস 
ভাবে হত্যা করলো ? ৃ 

এক ঝাঁক আওরতের ভেতর থেকে যে বেরিয়ে এসে উত্তর দিল 
তাকে সেই অল্প আলোয় খুরম দেখে চমকিত হলেন, দে আনার। 


আনার স্পষ্ট ভাষায় উত্তর দিল__আমি হত্যা করেছি শাহজাদা । . 


তারপর সে রাজোচিত কায়দায় তিনবার সেলাম করে বললো-_ 
কিন্তু বাধ্য হয়েছি জাহণপনা । এ ছাড়া আমার কৌন উপায়ও ছিল 
না। আমাকে যে হত্যা করতে এসেছিল, আমি আত্মরক্ষার জন্যে 
তার পিছনে তাড়া কর্সি। সে অতিতে কক্ষের বাইরে চলে আসতে 
আমিও আসি, কিন্তু অন্ধকার অলিন্দ, ঠিক ঠাহর হল না সে পালিয়ে 
গেল ন! লুকিয়ে রইলো! । উদ্ধত ছুরিকা নিয়ে অল্প অনুসন্ধান করতেই 
তাকে দেখতে পেলাম একটি থামের আড়ালে দাড়িয়ে আছে। 
আমিও অতঞ্কিতে তাকে আক্রমণ করে তার কনালী লক্ষ্য করে 
ইস্পাহানী ছুরিকা৷ আমূল বিদ্ধ করে দিই। নিমেষে সে ঢলে পড়ে 
এই মর্সরমর হর্ম্যতলে কিন্তু অল্প আলোয় তার অবয়ব দেখে আমি 
চমকে উঠি । একি করেছি আমি? এ তো! তার কক্ষে'আগত সেই 
আততায়ী নর, এ যে অন্য এক রমণী? কই এ তো তাকে হত্য। 
করতে কক্ষে ছুরিকা হাতে প্রবেশ করে নি? যখন এমনি দিশেহারা 
হয়ে ভাবছি সেইসময় হঠাৎ অন্ধকারে কে যেন বমণীকণ্ঠে হি 

করে হেসে বললো-তুমি একটি নিরপরাধ! আওরতকে ভ্ত্যা করলে, 
এর জন্যে শাহজাদার বিচারের অপেক্ষায় থেকো । আর যদি 
শাহজাদ। বিচার ন! করেন, তাহলে আল্লা তোমার বিচার করবেন । 
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তারপর সঙ্গে সঙ্গে ছুটি বাদী ও ছুটি খোজ প্রহরী ঘুম চোখে 
ছুটতে ছুটতে এসে এখানে উপস্থিত হল। সমস্ত প্ৰাসাদ কম্পিত 
করে আমাদের চীৎকার উত্থিত হয়েছিল, এ ছাঁড়া অন্যদিক থেকেও 
পুরুষক্ঠের আর্তন্বর ও দিকবিদিক পূর্ণ করলো । খোজা প্রহরী ছুজন 
সেই শব্দ গুনে অন্যদিকে ছুটে গেল, আমি শুধু বাদী দুজনকে 
কম্পিতম্বরে বললাম = তোমরা এখানে মৃতদেহের পাহারায় অপেক্ষা 
কর, আমার বড় ক্লান্তি লাগছে আমি নিজের কক্ষেই আছি, কেউ যদি 
জিজ্ঞেন করে_কে একে হত্যা করলো তখন বলবে-__আনারবিৰি 
আত্মরক্ষার জন্যে হত্যা করেছে। আর শাহজাদা এলে, জবাব 
আমিই দেব । 

আনার এই পর্যন্ত বলে স্তব্ধ হলে শাহজাদা চোখছুটি অবনত 
করলেন । সহস্র আওরতের চোখ তাঁর দিকে বিস্ময়ে তাকিয়ে 
থাকলে! । শাহজাদা এরই মধ্যে আনারের রূপের রোশনাই দেখে 


চমকিত হলেন । বিশ্রামের পর আনারের যে রূগের খোলতাই 


হয়েছে, এ হারেমে তার জোড়! নেই। শাহজাদা আনারের রূপের 
প্রশংসায় মনে মনে মুখরিত হলেন। কিন্তু হঠাৎ এইরাত্রের ঘটনা 
স্মরণ করে এঁ সুন্দরী আওরতের প্রতি তার সন্দেহ বদ্ধমূল হয়ে 
উঠলো । আনারের কথা যদি সত্যি হয়ঃ তাহলে একাধিক আওরত 
তার বিনা অনুমতিতে এই প্রাসাদে প্রবেশ করেছে কিন্তু আনার 
সত্যি কথা বলছে তারই বা প্রমাণ কি? সে একট। বানানো কাহিনীও 
তো বলতে পারে! যে রমণী এতখানি পথ বাধাবিপন্তির মধ্যে 
অতিক্রম করে এখানে আসতে পারলো, গে একট! কাহিনী বানিয়ে 
বলতে পারবে না? যদি তাই হয়, তাহলে যাকে আনার খুন করেছে 
সেই রমণীটি কে? 

প্রশ্নটি মুখের মধ্যে নাড়াচাড়া করতে করতে চারিদিকে তাকালেন 
শাহজাদা খুরম। মমতাজ একপাশে আতঙ্কিত চোখে, পাণুওরবর্ণ 
মুখে দাড়িয়ে আছে তার আট বছরের জাহানীরা, সাঁতবছরের 
দারা, ছ'বছরের সুজা ও সর্বকনিষ্ঠ চার বছরের গুরঙ্গজেবকে 
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সঙ্গে করে। সেই চারটি শিশু ব্যাকুল চোখে পিতার মুখের দিকে 
তাকিয়েছিল । পিতার মুখের আদেশ শোনার জন্যে তাদেরও চোখে 
ওগুল্ুক্যভাব | 
খুরম হঠাৎ মমতাজের দিকেই তাকিয়ে বললে-_-তাজবিবি+ যে 
আওরতটি খুন হয়েছে, তাকে কি তুমি চেনো? 
মমতাজ এগিয়ে এলেন স্বামীর কাছে তারপর মৃত রমণীর চেহারাটি ' 
আলোতে ভালভাবে দেখে স্মুমিষ্টস্বরে বললেন-__ন। শাহজীদা, একে 
কখনও দেখেছি বলে মনে হয় না। তবে তুমি যদি কোন নবনিযুক্ত 
আওরত প্রাসাদে নিয়ে এসে থাকে৷ তাহলে বলতে পারবো না। 
শাহজাদ| উপস্থিত আওরতদের দিকে তাকিয়ে আদেশ দিলেন 
সকলে সার বেঁধে দাড়াও ৷ মমতাজবিবি পরীক্ষা করে দেখবেন, এর 
মধ্যে নতুন কোন আওরত প্রবেশ করেছে কিনা । তারপর আনারের 
দিকে তাকিয়ে শাহজাদা বললেন-_মহিষী, এই একটিমাত্র আওরত 
আজ আমার অনুমতিতে এই হারেমে স্থান পেয়েছে। 
ততক্ষণে সমস্ত আওরতগুলি সারিবদ্ধ হয়ে দীড়িয়েছিল ৷ মমতাজ 
এক জায়গায় দাড়িয়ে সমস্ত মুখগুলি পরীক্ষা করে মাথা নেড়ে 
বললেন__না৷ শাহজাদা, আর কোন নতুন আওরত এর মধ্যে নেই। 
শাহজাদ। তাকালেন আনারের দিকে । তীর জিজ্ঞাসার 
চিহ্ন ফুটে উঠলো । 
আনারও সেই দৃষ্টির অর্থ বুজে মাথা নত করলে । 
শাহজাদা ধীরে ধারে কঠিনস্বরে বললেন__যদি তোমার কথাই 
সত্য হয়, তাহলে যে তোমাকে হত্যা করতে এসেছিল, সে আওরতটি 
কোথায় গেল? বাইরে থেকে কোন আওরত প্রাসাদে প্রবেশ করা 
খুবই কঠিন ব্যাপার কারণ সতর্ক প্রহরী সর্বদা পাহারা দিয়ে 
চলেছে প্রাসাদ-ফটক। তারপর শাহজাদা বললেন--এই নিহত : 
আওরতটিও কোথেকে এল তাও অবশ্য আমাদের অজানা! 
এইসময় একজন খোজা প্রহরী হস্তদত্ত হয়ে এসে শাহজাদাকে 
জানালো _ হুজুর, সেই বন্দী ধরা পড়েছে কিন্তু তাকে কে যেন হত্যা 
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করেছে, তাকে নিহত অবস্থায় আপনার রঙমহলের গ্রলিপথে পাওয়া 
গেছে। « 

শাহজাদ। খুরম সমস্ত ঘটনাটি একত্রিত করে মনে মনে সাজাতে 
লাগলেন। এরমধ্যে তীর প্রাসাদে নবাগতা! আনীরকেই একমাত্র 
জীবিত পাওয়া গেল। যদি এই ঘটনার রহস্য উদ্ঘাটন করতে হয় 
তাহলে আনারকেই সর্বাংশে দায়ী করা উচিত কারণ আনার হত্যা 
করেছে একটি রমণীকে। সে স্বীকার করেছে তার অপরাধ । যে 
নিহত হয়েছে সে কোথেকে এল কেউ জানে না। এ প্রাসাদের সে 
কেউ নয়। তারপর আনারের গল্প যদি সত্য হয়, তাহলে রে রমণীটি 
আনারকে আক্রমণ করেছিল_-সে কে? তাকেও কি আনার চিনতে 
পারে নি? তারপর বন্দীকে মুক্তি দিল কে? আর কী স্বার্থে তাকে 
হত্যা করা হল! একটি মানুষের পক্ষে এতগুলি কর্ম একই সময়ে 
পালন করা কি সম্ভব ? তবু শীহজাদার মনে হল, এ সবের জন্যে 
আনারই দায়ী। আনার আজ প্রাসাদে প্রবেশ করার পর থেকেই 
এইসব ঘটনা! ঘটেছে । আনারকে একবার ভালভাবে অনুসন্ধান 
করলেই মনে হয় অনেক রহস্ত উদ্ঘাটিত হবে 

হঠাৎ শাহজাদা খোজা। প্রহরীকে জলদগভীরম্বরে আদেশ দিলেন 
__ এই আওরতকে এখুনি কারাগারে নিক্ষেপ কর ! 

আনার হঠাৎ শাহজাদীর আদেশ শুনে বিস্ময় ও বিস্ফারিতস্বরে 
বললো।-এ আদেশের অর্থ? 

শাহজাদাও সঙ্গে সঙ্গে কঠিনস্বরে স্পর্ধিত ভঙ্গিতে উত্তর দিলেন-- 
সঞ্সাট আকবরের পৌত্র, হিন্দুস্তানের সিংহাসনের উত্তরাধিকারী 
শাহজীদ। খুরম ওরফে দাক্ষিণাত্য বিজয়ী বীর শাহজাহান কখনও 
কোন কাজের কৈফিয়ও দেয় না। 

আনার চীৎকার করে কেঁদে উঠলো, বললো শাহজাদা শুঙ্ন 
আমি যা গোপন করেছি, বলছি। যে নিহত হয়ে পড়ে আছে যে 
বাদশাহী হারেমে আমার পরিচারিকা ছিল, তার নাম জুবেদ কিন্ত 
সে কেমন করে এখানে এলো? তা আমি জানি না। আপনি বিশ্বাস 
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করুন শাহজাদ! এর বেশী আর কিছুই আমি জানি না! আর যে 
বমণীটি আমার কক্ষে ঢুকে আমাকে হত্যা করতে এসেছিল সে 
বহুকাল আগে সম্রাজ্ঞী নূরজাহানের প্রধানা পরিচারিকা আমিন! 
ছিল। পরে তার চরিত্রের একটি কলঙ্ক প্রচারিত হতে তাকে 
বিতাড়িত করেন জদ্রাজ্ভী। আমিনা শুনেছি সেনাধ্যক্ষ জৈন-উল- 
আবেদীনের অন্দরমহলেই পড়ে থাকতো | সে এখানে কেমন করে 
এলো? আমি তার কিছুই জানি না। সে কার দ্বারা নিয়োজিত হয়ে 
আমাকে হত্যা, করতে এলো, তাও বুঝতে পাচ্ছি না। তবে জৈন- 
উল-আবেদীন সম্ভবতঃ এর পশ্চাতের সমস্ত কিছু পরিচালন! করছে। 

শাহজাদা বললেন-_ঠিক আছে আমি শুনলাম অনেক কিছু। 
পরে এ বিষয়ে তোমার দোধগুণ প্রমাণ কর! যাবে । তার আগে 
তোমাকে কারাগারের মধ্যে আজকের মত রেখে আমাকে নিশ্চিন্ত 
হতে দাও। এই বলে শাহজাদ। প্রহরীদের ইঙ্গিত করতে তারা 
আনারকে শৃঙ্খলিতা করলে। ! 

‘আনার হঠাৎ কেমন যেন অসংযত হয়ে চীৎকার করে ক্রন্দনভারে 
বললে৷--শাহজাদ|, আমার কথ! বিশ্বাস করলেন না। আপনি 
কি বুঝতে পারলেন না, আমাকে ঘিরে একটি বিরাট চক্রান্ত আমাকে 
শেষ করে দিতে চাইছে । 

আনারকে নিয়ে প্রহরীর! চলে গেলে শাহজাদা মৃতদেহের সমুচিত 
ব্যবস্থার আদেশ দিয়ে একরকম টলতে টলতে খাসমহলের দিকে 
এগোলেন। নিজেকে তার বড় ক্লান্ত লাগছিল। একে সারারাত্রি 
চিন্তা, কেমন যেন পরিশ্রান্ত, তার ওপর নিদ্রাহীন অবস্থায় তাকে রাত 
কাটাতে হয়েছে, এতটুকু বিশ্রাম পর্যন্ত মেলেনি, তারপর এই নৃশংস 
ঘটন!৷ হত্যাঃ চীৎকার, আতঙ্ক, ষড়যন্ত্র সব মিলিয়ে কেমন যেন 
একটি! কুয়াশার জাল সমস্ত'প্রানাদের জৌলুসের ওপর ধোয়ার রূপ 

সৃষ্টি করলো। আর সেই ধোঁয়ার মাঝে পথ হারিয়ে শাহজাদা 
দিশেহারা হয়ে অচৈতন্তের মত শরীরটাকে টেনে টেনে খাসমহলের 
দিকে নিয়ে গেলেন । 


১৭০ 


তখন ভোরের আলো৷ অল্প অল্প ফুটছিল। জৌলুস ছড়াচ্ছিল 
দিনের স্র্ণাভা ৷ দিনের মুঠি অপরূপ আলোর অন্ধকারে ভূষিত হয়ে 
প্রাসাদের অন্ধকার অংশ, তার রহ্স্ত মোচন করছিল । 

কে যেন হঠাৎ শাহজাদার হাত ধরলো, শাহজাদা চমকে উঠে 
তার দিকে তাকালেন, দেখলেন জাহানীরা তীর হাত ধরে বিশ্রীমকঙ্ছে 
নিয়ে যাচ্ছে। বড় ভাল লাগলে শাহজাদা খুরমের । বড় শান্তি 
লাগলো কন্যার এই নীরব ভালবাসার । সে বুঝেছে, তার পিতা 
দারুণ দুঃখিত হয়ে মরমে মরে গেছে এই বর্তমান মুহূর্তে_তাই 
নিজেই ছুটে এসেছে পিতার দুঃখের উপশম করতে। হঠাৎ শাহজাদা 
পরম আদরে কন্যাকে কোলে তুলে নিলেন, তারপর তাঁর ছোট্টবুকে 
মুখটি লুকিয়ে কাতরকণে ফিস ফিস করে বললেন _ এমনি করে তুই 
যেন আমাকে সারাজীবন সাস্ধনার মাঝে ধরে রাখিস্‌ বেটি ! আমার 
জীবনে আরে। অনেক অনেক এমনি দুঃসময় আসবে, সেদিন তোর 
যেন এই ছোট্ট বুকে আমাকে আতর দিয়ে তোর পিতার দুঃখের ভার 
লঘু করিস ! | 

তারপর শাহজাদ। খুরম কন্যাকে নিয়ে বিশ্রামকক্ষে ঢুকে তাঁকে 
পাঁাস্কের একপাশে বসিয়ে তিনি শয্যার ওপর নিজের ক্লান্তদেহভার 
ঢেলে দিলেন। তারপর জাহানারাকে ফিসফিস করে বললেন 
বেটি, তুই এখানে বসে আমাকে পাহারা দে। দেখিস কেউ যেন 
আমাকে জ্বালাতন করতে না সাহস করে? 


একটি বৃহৎ কারাগারের মধ্যে আনার সম্পূর্ণ একা । ' সে ভাবছে 
এখানে এতো। আয়োজন করে এসে শেষপর্যন্ত কি কপালে এই 
জুটলো।? সম্মানের উচ্চ সিংহাসন থেকে নেমে একেবারে অবহেলার 
তীৰ্থে? অথচ মনে ছিল অনেক আশী। শাহজাদা হয়ত তার 
সুরত দেখে মনের মধ্যে উত্তেজনা অনুভব করবেন । হৃদয়ে মাদকতা, 
চোখে নেশার আমেজ অনুভব করে তার দেহের বৃত্তে স্পর্শের 
আলপনা জীকবেন । আর সেই স্পর্শনুখে আনার মুগ্ধ হয়ে নিজের 
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সৌভাগ্য পরিবতিত করবে । এই আশার প্রণোদিত হয়েই সে 
এখানে এসেছিল কিন্তু প্রথম উদ্ভমেই সে বিফল হল, শাহজাদা তার 
রূপে মুগ্ধ হলেন না বরং তিনি এমন সব প্রশ্ন করতে লাগলেন, যা 
শুনে আনার নিজেই মর্মাহত হল! তারপর শেষ পরিণতি এই । এই 
কারাগার-বাস। শাহজাদা সন্দেহ করেন এই ষড়যন্ত্রের মধ্যে তারও 
কি কোন যোগাযোগ আছে! হায়, এই যদি মনে থাকতো, তাহলে 
এতদুর' আস কেন? সত্রাজ্ছী নূরজাহানের সঙ্গে দীর্ঘ সময়ের 
পরামর্শে এই পরিবারের ধ্বংস কি উপায়ে, কত সহজে সাধিত হতে 
পারে, তারই আলোচনা সে করতো । তাহলে যে জীবনের গতি 
অনেক সহজ খাদে এগিয়ে চলতো । এই সুদুর পথ অনেক অন্যায়ের 
যুসাবিদ| করে 'বাধাবিপত্তি অতিক্রম করে আপার প্রয়োজন হত না। 
আর যে শাহজাদার মহববত পাবার জন্যে তার এই আগমন--সে 
যদি মনের মধ্যে উচ্চাশা না জাগাতো৷ তবে কিসের এই নির্ধাতন ?. 

আনারের মনে পড়লে। ওসমানকে । ওসমান আশায় আছে 
তাকে পাবার জন্যে । ওসমানকে সে মিথ্যে প্রলোভন দেখিয়ে 
এখানে নিয়ে এসেছে, এ ছাড়া তার আর কোন উদ্দেশ্য নেই। 
মিথ্যের আশ্রয় নিতে যেটুকু তাকে কপটতা গ্রহণ করতে হয়েছে, সে 
সবই একটি মানুষের জন্তে। এই একটি মানুষের জন্যে পৃথিবীতে 
আওরতরা যা করে আসছে, সে তাই করেছে, বেশী অবশ্য কিছু 
করেনি_তবে যা করেছে তা যদি সফল হত তাহলে তার এই 
পরিশ্রম সার্থক হত। 

কিন্তু সবই তার ব্যর্থ হয়েছে। সমস্ত উদ্ভমই অসার্থক । আর 
তার পরিণতি এই কারাবাস। শাহজাদা খুরম তার সম্মানের কোন 
মূল্য, ইজ্জতের কোন ইনাম না৷ দিয়ে অপরাধীর সাজার জন্ত 
হয়ে উঠলেন। 

অপরাধীর লাজ | অপরাধিণীর শাস্তি । কঠিন বিচারের লৌহ- 
সম ব্যবস্থ।। আনার মনে মনে শিহরিত হল। হঠাৎ যদি শাহজাদা 
বিচারের প্রহসন করে তার শাস্তি প্রয়োগ করেন চরমদণ্ড--তাহলে 


ত্রদ্ধ 
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কিহ্বে? তারপর সে কাতর হয়ে ভাবলো-_ যাকগে এ জীবন 
থাকার চেয়ে যাওয়াই ভাল! অন্ততঃ এই সান্তনা নিয়ে মৃত্যু হবে, 
যার জন্যে তার মনে আকাঙ্ক্ষ! ছিল, তারই হুকুমে তার মৃত্যু হয়েছে। 
সে মৃত্যু সুখের সে মৃত্যু শান্তির । এর জন্যে মনে কোন আফশোষ 
নেই। যে রূপ তার শরীরকে বেষ্টন করে বিদ্যুতের বহ্নি জেলেছিল, 
যে শরীরে আওরতের এশ্বর্ব থরে থরে সজ্জিত হয়ে সম্তোগের জন্যে 
প্রলুন্ধ হয়েছিল, সেই দেহ-মন যাঁকে উত্দগীকৃত করবার বাসনার 
প্রবল ছিল সেই গ্রহণ করেছে অন্তোপায়, সুতরাং আফশোষ কোথায় ? 
আনার একরকম নিশ্চিন্ত হয়ে সমস্ত কারাগারটির বদ্ধকক্ষ দৃষ্টি 
দিয়ে দেখতে লাগলো । আলোবাতাসহীন এই কারাগারে বেশীদিন 
থাকলে সে নিশ্চয় পাগল হয়ে যাবে৷ অপরিষ্কার একটি বদ্ধ কক্ষ। 
একট! বিশ্রী গন্ধ সমস্ত কক্ষটি পূর্ণ করে রেখেছে । কক্ষটির সামনের 
দরজায় লোহার গরাদ দেওয়া, তার সামনে একটি সিড়ি। সি'ড়ির 
নীচে অপরাধীর সাজার সরঞ্জাম! তাকে কবুল করানোর জন্যে নানা- 
রকম শাস্তির সরঞ্জাম থরে থরে সজ্জিত রয়েছে, শুধু কোন' লোক নেই 
সেখানে । তারপর সেই সিঁড়ির সবচেয়ে উচু অংশে একটি দরজা, 
সেই দরজা বাইরে থেকে বন্ধ । 

আনার জীবনে কখনও কারাগার দেখেনি, আজ কারাগারে আবদ্ধ 
হতে কারাগার দেখা হয়ে গেল । তবে এই কারাগার দেখে ভাবলো 
-__এই রকম কারাগার কি বাদশাহী কারাগারের সঙ্গে তুলনা হয়? 
আনার শুনেছিল, সে কারাগার নাকি আরো ভীষণ, আরো ভয়াবহ। 
সেখানে অনেক দাগী আসামীই প্রবেশের আগে আতঙ্কে চীৎকার 
করে ওঠে! আনারের আরে! মনে পড়লো. গোয়ালিয়র কারাছুর্গের 
কথা। সে কারাছুর্গ নাকি এত ভীষণ যে সম্রাট জাহাঙ্গীর যখন পুত্রের 
নির্বাসন দণ্ড সেই কারাছুর্গে করেছিলেন তখন শাহজাদা খসরু কাতর- 
স্বরে অনুরোধ করেছিলেন_পিতা, আমাকে আরো যেরকম ভীষণ 

শাস্তি হয় দিন, তবে গোয়ালিয়র কারাছুর্গে আবদ্ধ করবেন না । 
_ গোয়ালিয়র কারাছূর্গ কি ধরনের হতে পারে এবং কত ভীষণ হতে 
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পারে সেই কথা কল্পনা করে আনার আবার সমস্ত কারাকক্ষটি একমনে 
দেখতে লাগলে। ৷ দেখতে দেখতে নিঃসঙ্গ সেই কক্ষে হঠাৎ তার 
দারুণ ভয় জীগলো।_ ভার মনে হল-_ জুবেদ। যেন মৃত্যুর জগৎ থেকে 
ফিরে এসে তার সামনে দ্বাড়িয়ে বলছে-_মালেকা, তোমারই হাতে 
শেষ পর্যন্ত আমার মৃত্যু লেখা ছিল! কিন্তু বলতে পারো-_কি 
অপরাধে তুমি আমার প্রাণ এমনি ভাবে গ্রহণ করলে? আমি যে 
তোমারই মহববত ভুলতে না পেরে এই সুদূর পথ অনেক ছলনার 
অশ্রয় নিয়ে পার হয়ে এসেছিলাম । ভেবেছিলাম তুমি যেখানে 
থাকবে, চিরকাল তোমারই পরিচারিকা হয়ে জীবনট। কাটিয়ে দেব । 
আর সেই আশ! মনে পোষণ করে শাহজাদার প্রাসাদে প্রহরীকে বশ 
করে তোমার কক্ষের দরজা! পর্যন্ত আসি । প্রবেশ করতে দ্বিধা হচ্ছিল 
এইজন্যে যে দেখলাম কে যেন তোমার কক্ষে প্রবেশ করলো। হঠাৎ 
কিছুক্ষণ পরে তোমার চীৎকার শুনলুম আর যে ঢুকেছিল সে উর্ধ্বখ্থাসে 
বের হয়ে গেল। এত তাড়াতাড়ি এই ঘটনাগুলি ঘটে যে, আমি 
কিছু ভাববার আগেই বা কি কর! উচিৎ চিন্ত। করবার আগেই তুমি 
উন্মুক্ত ছুরিকা হাতে বের হয়ে এলে । তারপর অতঞ্কিতে আমাকে 
আক্রমণ করে আমার কণ্ঁনালী লক্ষ্য করে বসিয়ে দিনে । আমি 
কিছু বলবার আগেই এই কাণ্ড ঘটে গেল। হঠাৎতুমি যখন চন্দ্রের 
আলোয় আমার মুখের দিকে তাকালে, আতঙ্কে চীৎকার করলে-_না 
না একি ? এ তো সে নর ! জুবেদা, জুবেদ! তুমি এলে কেমন করে? 
আমি তখন কিছু বলার চেষ্টা করলুম কিন্তু অত্যধিক বক্তক্ষরণে 
আমার দেহ অবশ হয়ে গেল, ঠোট নড়ল কিন্তু কথা বের হল না। 
তারপর সেই দেহ থেকে প্রাণ বের হয়ে নিথর হয়ে গেল |, 
আনার ক্ষিপ্রগতিতে নিজের কক্ষে এসে ভয়ে কক্ষের দরজা রুদ্ধ 
করলো । দু'হাত মুখের ওপর চেপে ধরে পালক্কে বসে পড়ে 
স্বরে বললো!--এ আমি কি করলাম? নিজের প্রাণ বাচাতে গিয়ে 
উত্তেজন্যাবশে হত্যা করে হাত কলুধিত করলাম ! আর হত্যা করলাম, 
শেষপর্যন্ত নিজেরই পরিচারিকাকে ! 
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কিন্তু জুবেদা এখানে এলে! কেমন করে ? আনারের মনে পড়লো 
__জুবেদার গলায় তার দেওয়া মালাটি ছিল! তবে কি জুবেদা, তার 
অভাব পুরণ করতে না পেরে তার কাছে ছুটে এসেছিল? কিন্তু কিছুই 
সে সময় সে ভাবতে পারে নি, সম্পূর্ণ অভিভূত হয়ে নিজের রক্তাক্ত 
হাতের দিকে তাকিয়ে আতঙ্কিত হয়েছিল। 

এই কারাগারের মধ্যে সেইরকম আতঙ্ক আবার তার জাগলো । 
আবার তার মনে এলো-_জুবেদা বুঝি এই নিঃসঙ্গ কারাগারের মধ্যে 
এঁ মৃত্যু যন্ত্রণার সরঞ্জামের পাশে পাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে, এবং ঘুরে ঘুরে 
কেঁদে কেঁদে বলছে--অপরাধীর শান্তি যেন ঠিক মেলে । আমার 
আশার ভরা জীবন যে বরবাদ করে দিলো, সে যেন নিজে আশাহত 
হয়ে আমার মত যন্ত্রণা ভোগ করে । 


তাই বুঝি যন্ত্রণ। শুরু হয়েছে আনারের মনে । আনার নিজের 
কলুষিত হাতের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলো! । মস্তিষ্কে 
তার উত্তেজনা জাগলো অগ্নিময় হল সমস্ত শিরা-উপশিরা-- হঠাৎ 
সে সেই কলুষিত হাতের পেশী দৃঢ় করলো, মুখটি বিকৃত করে দৃঢ় 
পেশীবহুল ছু" হাতের দশটি আঙুলের ক্রীড়ায় নিজের ক্ঠনালীর ওপর 
চাপ দিল। মুখ দিয়ে তার বের হয়ে এল বিকট অট্রহাসি। সে হাসতে 
হাসতে সমস্ত কক্ষপূর্ণ করে দিয়ে কেমন যেন এক পৈশীচিক অবস্থার 
মধ্যে গিয়ে পড়লো । চোখের সামনে মৃত্যুর ভয়াবহতা জেগে 
উঠলো । অন্ধকার তার জম্মুট কালো আলখাল্লা পরিধান করে 
চোখের দৃশ্যমান সুন্দর বস্তুর দর্শন কেড়ে নিলো। আনার আরো 
জোরে কণ্ঠনালীতে চাপ দিল । চেতনা হারানোর শেষ সীমায় যখন 
সে উপনীত হয়েছে, সেইসময় সে অতলান্ত থেকে শুনতে পেল, কারা 
যেন প্রচণ্ড শব্দ করে কারাগারের দরজা খুলে ছুটে আসছে। 
তারপর সে কথা শুনতে পেলো, একটি পুরুষকণ্ ও একটি রমণী- 
ক । পুরুষকণ্ঠ চীৎকার করে বলছে_-ভাল করে দেখো বাদী, মারা 
গেলে মালিক ছজনের গর্দীন নেবেন। বলবেন_-তোদের অসাব- 
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ধানতায় এই অবস্থার স্থষ্টি হল আনার তখন টলে পড়ে গিয়েছিল 
কারাগারের মেঝের ওপর, সে অনুভব করলো! কে যেন তার বক্ষে এসে 
কান পেতে তার শ্বাসপ্রশ্বাসের ক্রিয়। পরীক্ষা করছে। আনার সেই 
অবস্থায় মনে মনে হাসলো- নিজেদের গদান যাবার ভয়ে তার প্রতি 
এই যত্ন, ন! হলে এত যত্র করে কে কাকে এমনিভাবে পরীক্ষা করে ? 
আনার সেই অবস্থায় আরো শুনতে পেলো পুরুষটি বলছে 


রমণীটিকে_ তাড়াতাড়ি সুস্থ করে শাহজাদার কাছে নিয়ে যেতে হবে», 


দেখছে! ন! শাহজাদ1 জলদি আসবার হুকুম প্রদান করেছেন । তারপর 
পুরুষটি আরো একটু চাপাস্বরে বললো-_শাহজাদার মতিগতিই 
বোঝা মুদ্িল। কালরাত্রে এই আওরতকে কঠিনস্বরে কারাগারে 
আটক রাখবার নির্দেশ দিলেন, আর আজ তার রূপের কথা চিন্ত 
করে তাকে ভোগ করার জন্যে জলদি ফরমাইস দিয়ে আনতে হুকুম 
দিলেন । এখন যদি তাড়াতাড়ি ন৷ নিয়ে যাওয়! হয়, ঠিক গর্দানের 
হুকুম দেবেন। 

আনার তাকাবার চেষ্টা করছিল কিন্ত খোজাটির কথ। শুনে আবার 
চোখ ছুটি জোর করে বন্ধ করে রাখলো । সে কি শুনলো ? শুনলো 
কি? যা শুনলে। তাকি বিশ্বাসযোগ্য? শাহজাদা তার প্রতি 
আকাঙ্ক্ষ। অনুভব করেছেন? এ যে কল্পনার মত মনে হচ্ছে? স্বপ্নের 
মতও | মনে হচ্ছে যেন স্বপ্নের রডীন দৃশ্য চোখের ওপর হীরকোজ্জল 
জ্যোতি নিয়ে প্রতিভাত হচ্ছে। শাহজাদা তার নজরানা গ্রহণ 
করবেন। তার যৌবনের মূল স্বীকৃত হবে মোগল সিংহাসনের 
উত্তরাধিকারীর বাহু বন্ধনে। আনন্দে আনারের উঠে দাড়াবার ইচ্ছে 
জাগলো | উত্তেজনায় ছুটে যেতে ইচ্ছা করলে । সেইমুহুর্তে তার 
মনে হল, এই কারাগারে বুঝি তার জীবনের ফুলবাঁসর তৈরী হয়ে- 
ছিল। এই কারাগারে না এলে পুষ্পোগ্ানের সে সৌরভ অনুভূত হত 
না। শাহজাদার মহববত পাওয়া বুঝি ছুলভ হত! আনন্দে তার 
দেহের যন্ত্রণা অপসারিত হল। এই কিছুক্ষণ আগে যে এই নিঃসঙ্গ 
কক্ষের দৈত্য তাকে মৃত্যুর ইদারা করেছিল তাও অপসারিত হল। 


৩ 


১৭৬ 


হঠাৎ সে চোখ চেয়ে সামনে একটি খোজা ও বাঁদীকে দেখে বললো! 
ভোমরা কি জন্যে এসেছ? | 

বাদী বললে!-_শাহজীদা, আপনাকে নিয়ে যাবার জন্যে হুকুম 
দিয়েছেন । 

কেন? আনার শুনতে চাইলো পূর্বের আলোচনার পুনরাবৃত্তি ॥ 

কিন্তু বাদী বা খোজা সে কথা বললো না, বাঁদী বললো 
আমরা জানি না হুজুবালী। আমরা শুধু হুকুম তামিল করবার 
জন্যে এসেছি। 

বেশ তাহলে চলে।॥ এই বলে আনার উঠে দাড়ালো! 

বাদী ও খোজা পরস্পর মুখ চাওয়াচায়ি করে আনারের সামনে 
পিছনে সার বেঁধে অনুসরণ করলো । 

আনারের তখন আর একমুহুর্ত কারাগারের সেই বদ্ধ কক্ষে থাকতে 
ইচ্ছে করছিল না, তাছাড়া হঠাৎ সৌভাগ্য উপস্থিত হয়েছে, এ 
সৌভাগ্য যদি আবার মুহ্তেঅন্তহিত হয়, এইন্যে সে তৎপর হয়ে 
উঠলে! ! শাহজাদার মানসিক অবস্থা যদি পরিবতিত হয়ে থাকে 
তাহলে এখুনি সেখানে গিয়ে তার সামনে উপস্থিত হওয়া দরকার। 
সামনে গিয়ে দেখা দিলে শারীরিক পরিবতন আরো সাধিত হবে 
এবং তিনি মনের মধ্যে উন্মাদনা অনুভব করলে তার ফল হবে শুভ। 
এই কথা ভেবে আনার আরো! খুসী হয়ে উঠলো! । কিন্তু খুসী হতে 
আবার তার মনে এস সেকি একেবারে সুলভ হয়ে গেল নাকি? 
বাদীর মত বেওয়ারিশ জীবন নিয়ে সুলভ দেহদীনের আশায় 
আগ্ৰহান্বিত হয়ে উঠলো? হোক্‌ না তিনি ভাবী সম্রাট শাহজাহান 
তবু তো মরদ__মরদের কাছে এক খুবন্ুরত জৌয়াশী আওরতের মূল্য 
অনেক মহামূলোর চেয়ে বেশী। মরদই চেষ্টা করবে সেই আওরতকে 
আপন করার। অথচ এখানে মরদ আপন অহ্ঙ্কারের সিংহাসনে বসে 
নিজে গাস্তীর্ধ অবলম্বন করলো, আর আওরত নিজের এ্বর্ষের বর্ণাঢ্য 
নিয়ে লোলুশ হয়ে উঠল!। 

সেইমুহুতে আনারের এই কথা৷ ভেবে দারুণ লজ্জা. করলো । 


১৭৭ 
কু. ৩২-১২ 


শাহজাদা যদি তাকে গ্রহণ করেন তাতেও সে মরমে মরে যাবে আর . 


যদি গ্রহণ না করে বিতাড়িত করেন তাতেও তার দারুণ লঙ্জ।। 
আওরত আপন ইজ্জত রাখবার জন্যে যে অহমিকার আবরণ স্থৃপ্টি করে 
থাকে সে আবরণ আনারের অপসারিত হয়েছিল বলে তার এইরকম 
অবস্থা হল । 
যা কিছুই হোক, মান, সম্মান থাক বানা থাক এখন এইমুহ্র্তে 
আর কিছু চিন্তা করার দরকার নেই। যদি বাঁদী ও খোজার কথা 
সত্য হয়, তাহলে আগামী জীবনের রত্রময় ওজ্ৰল্যের মাঝে জীবন 
মধুময় হবে। আর সেই মাধুর্ের মাঝে আপন গস্ফুটিত পুম্পকৌরক 
উন্মোচিত হবে । 
আনার আর ভাবতে পারলো! না। শুধু সে আনন্দ সাগরে 
ভাসমান হয়ে অগুরু চন্দন সুবাসিত দীর্ঘদেহের বর্ণস্যমার মধ্যে 
বিলীন হতে লাগলো । মরদ, সেই মরদ, যে মরদ দ্রনিয়ার সমস্ত 
সৌভাগ্য নিয়ে আবিভূতি, তার কণ্ঠালগ্ন ! সৌভাগ্যের মাঝে স্পর্শ 
সৃষ্টি করলে সৌভাগ্য আপন থেকে উপস্থিত হয়-_কিন্তু এই কথায় 
হঠাৎ আনারের স্মরণ হল--শাহজাদ। যদি তার রমণী এখবর্ধ গ্রহণ করে 
সৌভাগ্য প্রদান না করেন তাহলেই জীবন বরবাদ আঁচ্ছ। এতখানি 
অবহেলাই কি করবেন শাহজাদা? তার সুরত, তার যৌবন, তার 
স্বরভিত তনুসস্তার গ্রহণ করে তিনি বেইমানী হবেন কিস্বা সাধারণ 
এক বাঁদীর শস্তা যৌবন উপচৌকনের মত তার যৌবন গ্রহণ করবেন? 
হঠাৎ সেই মুহুর্তে আনার মনে মনে শপথ গ্রহণ করলো __ 
বেগমের ইন্তেজার দিয়ে যদি শাহজাদ। তার সন্মান রক্ষা করেন তবেই, 
এই অতৃপ্ত কামন| তার চরিতার্থ হবে নতুব। এই দেহ, এই মন, এই 
যৌবন উৎসগাঁক্কৃিত হবে সেই ওসমানের মত সৈনিকের বাহু- 
বন্ধনে! সে হারিয়ে যাবে, সে নিঃশেষিত হবে তবু এ অসম্মানের 
পুষ্পহার কণ্ঠে ধারণ করবে না। সে ইব্রাহিম খার কন্যা । বীরপুরুষের 
রক্ত তার শিরায় শিরায়, সেও কোন অংশে কম নয়__বীরাঙ্গন] । 
তবে তার ণিরার বীর রক্তের সন্মান অন্ত অর্থে ব্যবহৃত হবে। 


১৭৮ 


যদি সন্মান সে না পায় তাহলে যে ছুরিকা দিয়ে সে নিরপরাধ! 
জুবেদার রক্ষবিদীর্ণ করেছে, সেই রকম আর একখানি ছুরিক। দিয়ে 
এই পরিবারের শান্তিহরণ করবে প্রয়োজন হলে দাত্তিক শাহজাদার 
জীবনের শান্তি এ মমতাজের জীবন নষ্ট করে অশান্তির মাঝে নিক্ষেপ 
করবে । আর তার সন্তান গুলি অকালে হারাবেপৃথিবীরহীরকজ্যোতি। 
সে কি এ অন্তানগুলির দৃষ্টিশক্তি কেড়ে নেবে ? হঠাৎ আনার দারুণ 
ভাবে চমকে উঠলো! | না না সে একি ভাবছে? এমন কোন নৃশংসতা 
সে গ্রহণ করতে পারবে ন! ৷ তার কি হৃদয় নেই? নাকি সে পাগল 
হয়ে গেল? গুষ্পের মত সজীব, আকাশের মত সুনীল হীরকের মত 
এ জ্যোতির্ময় সব শিশুর দল--তাদের জীবন ধ্বংসের কথ! সে 
ভাববে? সে না আওরত? তার না মাতৃত্ব আছে? সেকি 
চিরকাল মাতৃত্বহীন আওরত হয়ে থাকবে বলেই অস্থায়ী এক 
মোহের কাঙাল হয়ে উঠলো? 

হঠাৎ তার চিন্তাধারায় বাধ! পড়লো, বাঁদী জানালো__মালেকা, 
এই কদ্দেই শাহজাদা অপেক্ষার আছেন । এই বলে সে একটি কক্ষের 
সামনে দাড়িয়ে পড়ে আনারকে নির্দেশ করলে|। 

আনার'প্রথমদ্দিনের মত আবার তাকালো সেই মেহগনি দরজার 
দিকে । দরজার ওপরে রক্তবর্ণের মখমলের ঘেরাটোপ। সেই ঘেরাটোপ 
সরিয়ে অভ্ন্তরে প্রবেশ করতে গিয়ে প্রথমদিনের মত আবার 
আনারের লজ্জা দেখ! দিল । সে সরমজড়িত চরণে দাড়িয়ে রইলো 
একযুগ ৷ তারপর হঠাৎ বাদীর দিকে ফিরে বললো-_গোসলকে লিয়ে 
ঠাণ্ডি পানি । এই বলে সে অপেক্ষা না করে নিজের দেহ পরিষ্কার 
করে নতুন বসনে নতুন সাজে শাহজাদীর সামনে আবিভূতি হবার 
জন্তে ঘৃত্যছন্দে এগিয়ে গেল স্নানঘরের দিকে । শুধু যাবার সময় স্বদ্ 
হেসে বলে গেল--খোদাঁবনকে বলো,আমি শাহজাদার মনোমত করে 
নিজেকে সাজিয়ে নিয়ে তার সামনে উপস্থিত করছি। তারপর বাদীর 
গালে হেসে টোকা মেরে বললো--ঠিক কাবুলী চিড়িয়া কা মাপি ! 
এই বলে সে আর অপেক্ষ। না করে দ্রুত প্রস্থান করলো । 


পরদিন শাহজাদা খুরম পারিষদবর্গের মাঝে গতরাত্রের ঘটনা * 


নিয়ে গোপন আলোচনা করছিলেন । তাছাড়৷ কিছুক্ষণ আগে এসেছে 
বাদশাহের সীলমোহর অঙ্কিত জলদগস্ভীর আদেশ। বাদশাহ জাহাঙ্গীর 
শ পুত্রের ওপর এতটুকু অনুগ্রহ প্রদর্শন করেন নি, কঠিন স্বরে আদেশ 
দিয়েছেন, ‘বাদশাহী হুকুম অবমাননার জন্যে তোমার সম্মান ক্ষুণ্ন করা 
হল এবং যতরকম সৌভাগ্যের বলে তুমি বলীয়ান হয়ে আছো| তাও 
আস্তে আস্তে খর্ব করে তোমার প্রতি সম্পূর্ণ অনাস্থা জ্ঞাপন করা 
হল । যে কান্দাহার অভিযানের জন্যে আদেশ প্রদান কর! হয়েছিল, 
সেই আদেশ নাকচ করে তোমাকে জানানো হচ্ছে বে, সমস্ত 
সৈন্যসামন্ত তুমি অবিলম্বে দরবারে পাঠিয়ে দাক্ষিণাত্যে চলে যাও । 
আর আশ্র!, আজমীর ও লাহোরে তোমার যেসব জাগীর আছে তা 
আজ থেকে হস্তান্তরিত হল, পরিবর্তে জাগীর দাক্ষিণাত্য, মালব 
ও গুজরাট থেকে নিতে পারো ৷” 
শাহজাদ! খুরম বসেছিলেন পারিষদ সমভিব্যাহারে এখ্বর্যমণ্ডিত 
সিংহাসনের মত একটি উচ্চ বেদীময় স্থানে । তার মস্তকের উষ্কীষের 
ওপর হীরকখচিত জ্যোতির্ময় গুজ্ৰল্য। দেহের এশ্র্ধময় কামিজের 
ওপর থেকে স্বর্ণময় ছ্যতি প্রতিফলিত হচ্ছে৷ শাহজাদাকে 
মনে হচ্ছিল যেন সআাট। তিনি অভ্রাটের মত গাভীর নিয়ে 
গত রাত্রের ঘটনা ও অগ্তকার বাদশাহের পত্রের বিষয় আলোচন! 
করছিলেনু। শাহজাদাকে বেষ্টন করে অন্তান্য পারিষদবর্গ। তারাও 
মূল্যবান পোষাক পরিবর্তন করে স্ব স্ব পদমর্ধাদায় আসন 
গ্রহণ করেছিলেন । সে আসনের মধ্যে শাহজাদ। খুরমের দেওয়ান 
আফজল খা । আর একজন লোক ছিলেন সে হুল দরিরা৷ খঁ। । দরিয়া 
খ। শাহজাদার পক্ষে জয়লাভ করে কিছুক্ষণ আগেই ঢোলপুর থেকে 
আগমন করেছেন। তিনি জানালেন, ছোট শাহজাদা শাহরিয়ার 
পক্ষের সেনাপতি শরীফ-উল মুক্ধ নিজের চক্ষু হারিয়ে টোলপুর থেকে 
পলায়ন করেছে। ঢোলপুর আমাদের বিনা আক্রমণেই একরকম 
অধিকার ভুক্ত হয়েছে । 
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এটি 


শাহজাদা গুনে বললেন__বলপূর্বক জাগীর অধিকৃত করা৷ অবস্ত 
শক্তির প্রকাশ কিন্তু আমি তা চাই নি। পিতা যদি এমনিভাবে 
আমাকে বঞ্চিত না করতেন তাহলে আমি পিতার অনুমতি ব্যতীত 
কোন জাগীরই গ্রহণ করতাম না। আমি পাঠালুয় এত্তেলা তাঁর 
অনুমতির জন্যে কিন্তু পরিবর্তে তিনি পাঠালেন সৈন্য,_ আমাকে বাঁধা 
দিয়ে ঢোলপুর নিজের অধিকারভূক্ত রাখার জন্যে ৷ 

কে একজন এই সময় বলে উঠলেন_-এর জন্যে অবশ্য বাদশাহকে 
অপরাধী করবেন না, বাদশাহ ছাড়া এখন অন্তশক্তি কাআ্রাজ্যের শীঘন 
পরিচালনা গ্রহণ করেছেন যার জন্যে এইনব অশুভ ঘটনা ঘটছে। 
তাছাড়। ছোটশাহজাদ! শাহরিয়াকে উত্তেজিত ন! করলে তিনি কখনই 
ভ্রাতার বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করতে সাহস করতেন না। 

, শাহজাদা খুরম চিন্তিত হয়ে বললেন__আমি জানি কে এই 
সমস্ত অশুভ ঘটনার অধিকর্তা ? তবু আমি যদি এখন প্রাসাদে 
ফিরে যাই তাহলে হয়ত শক্রুপক্ষ আর এগোতে সাহস করবে ন।। 
ভাবছি পিতার আদেশ মত অধিকৃতস্থান দাক্ষিণাত্যে গমন করবো॥ না 
হঠাৎ অতফিতে সৈশ্সামন্ত নিয়ে বাদশাহের কাছে গিয়ে পৌছবো? 

শাহজাদার এইরূপ ইচ্ছা শুনে গারিযদবর্গ সমস্বরে বলে উঠলেন 
_ না, না এরকম কাজ করবেন ন শাহজাদা । আমরা বুঝতে পাচ্ছি, 
সেখানে গুপ্তঘাতক ছুরিকা নিয়ে ওৎ পেতে অপেক্ষায় আছে। আমরা! 
ভাবী সিংহাসনের সআ্াটকে এমনিভাবে হারাতে কিছুতে পারবো নাঁ। 

তারপর আফজল খাঁ বললেন শাহজাদা যদি অনুমতি প্রদান 
করেন, তাহলে আমি নিজে গিয়ে বাদশাহের কাছে একবার সৰৰৃত্তান্ত 
প্রকাশ করি। 

শাহজাদ! মৃদুহেসে বললেন-_আমার জীবনের বিনিময়ে আপনার 
জীবন উৎসর্গ করতে আমি কি উৎসাহী হব দেওয়ান আফজল খা? 

আফজল খী লজ্জিত হয়ে কুনিশ করে বললেন_ অপরাধ নেবেন 
না জনাব । আপনার জীবন আর আমার জীবনের অনেক তষ্ষাঁৎি। 
আপনার জীবন মহামূল্যবান, আপনি একদিন মোগল সিংহাসনে 
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আমীন হয়ে সমস্ত হিন্দুস্থানের বাদশাহ হবেন, আপনি যদি এখুনি 
দুনিয়! থেকে চলে যান ক্ষতি অনেক। তাই আমি আঞ্জি জানাচ্ছিলাম, 
আমার এই তুচ্ছ জীবন উৎসর্গ করে যদি পিতার সঙ্গে আপনার 
বিবাদ মিটিয়ে দিতে পারি তাহলে নিজেকে গৌরবান্বিত মনে 
করবো। এই মহৎকার্ধ করতে গিয়ে যদি প্রাণ বলি দিতে হয়, তার 
জন্যে আফজল খ। ভীরুতা প্রকাশ করবে না। আপনি আমার মত 
দীন এক দেওয়ান অনেক পাবেন । 
শাহাজাদ|-পরিহাসের ছলে বলতে চাইলেন, দেওয়ান অনেক 
পাবে! বটে তবে আফজল খাকে পাবো না; কিন্তু তা না বলে হঠাৎ 
গম্ভীর হয়ে গিয়ে বললেন__বেশ, এ সম্বন্ধে আমি চিন্ত! করে 
দেখবো আফজল খাঁ। তবে নিজের জীবন বিপন্ন করাও যেমনি 
উচিত মনে করি না, আমার কোন পদস্থ কর্মচারীর জীবন বিপন্ন 
হোক্‌_-তাও আমি চাই না। তারপর সবার দিকে তাকিয়ে গাঢ়" 
স্বরে বললেন-_ বন্ধুগণ, এখানে আপনার! যারা উপস্থিত আছেন, 
আপনারা সকলেই আমার একমাত্র আপন জন--আপনার। জানেন 
আজ আমার বড় ছুদ্দিন। এই দুদিনে যদি আপনার! আমার পাশে 
“এসে দাড়ান,যদি আমাকে প্রাণপণে সাহায্য করেন, তবেই আমি এই 
_ বিপদমুক্ত হব । আমার চারিদিকে শক্পক্ষের তীক্ষদৃষ্টি সতর্ক পাহারা 
দিয়ে চলেছে। তারা চায় আমার ধ্বংস এবং আমাকে দুনিয়া থেকে 
সরিয়ে দিতে। আমার পিতা বাদশাহকেও তারা বশীভূত করেছে। 
আমি পিতার কাছে এখন বেদৌলৎ অর্থাৎ ভাগ্যহীন উপাধি পেয়েছি 
গতরাত্রের ঘটনা আপনারা অবগত আছেন,স্বদুর দিল্লী থেকে ছদ্মবেশে 
গুপ্তচর এসে আমার পাশে অতকিতে ঢুকছে। .আমি বুঝতে পাচ্ছি 
আর চিন্তার অবকাশ নেই। আশমানের একদিক থেকে কালিমাবর্ণ 
মেঘগুঞ্জ সমস্ত আশমানকে আত্মস্থ করবার জন্যে দ্রুত ছুটে আসছে। 
এসময় আপনারা আমার প্রতি যদি অনুগ্রহ প্রদর্শন করেন, সমস্ত 
বিদ্বেষ ভুলে গিয়ে এগিয়ে আসেন তাহলে অন্ততঃ বুঝবো আমার 
পাশে এমন কয়েকজন আছেন, যাঁরা আমার শক্তিববদ্ধির প্রধান 
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সহার়ক। আপনারদের কাছ থেকে সেইধরনের কোন স্বীকৃতি পেলে 
আমি শক্রক্ষের সমস্ত কৌশল নষ্ট করবার চিন্তা করতে পারি। 
আর যদি আমার সঙ্গে সহযোগিতা করা আপনাদের মনের অভিপ্রায় 
না হয় তাও বলে দিন। কারণ মনের মধ্যে কোন দ্বিধা নিয়ে 
আমার মুখের কথায় সমর্থন করতে হবে না। আমি বিশ্বাসঘাতককে 
বড় ঘ্বণা করি। অকপট সত্য কথা এখন তিক্ত লাগলেও পরে যে 
সুফল দান করে এ নিশ্চয় আপনাদের অজান! নয় । তাই আপনারা « 
স্গষ্টকথ। বলুন_-আপনার৷ আমার পক্ষাবলম্বন করবেন, না বাদশাহ 
দরবারে ফিরে যাবেন? তবে আমি হলফ করে বলতে পারি, 
বাদশাহের বিরুদ্ধে যাবার কোন দুষ্ট মতলব আমার নেই। পিত! 
যতদিন বেঁচে থাকলেন ততদিন মোগল সিংহাসনে অপ্রতিদন্দী সম্রাট 
হয়েই তিনি থাকুন তাতে আমার কোন দুঃখ নেই, তবে পিতার 
সিংহাসন অপরব্যক্তি কর্তৃক অনধিকারভাবে অধিকারভুক্ত হলে তার 
বিরুদ্ধে অবশ্য বিভ্রোহঘোষণার প্রয়োজন । আমি সেই সিংহাসন 
পিতার হাতে পুনরায় ফিরিয়ে দেবার জন্যেই অভিযান করবো তার 
আগে আত্মরক্ষারই বিশেষ প্রয়োজন কারণ শক্তগক্ষ এখন সরাসরি 
আমাকে আক্রমণের জন্য এই মাও,ুর্গের চারিদিকে গুপ্তঘাতক লুকিয়ে - 
রেখেছে । তাই আমি এই মাগুদুর্গ খুব শীঘ্র ত্যাগ করে পিতার 
আদেশ মত দাক্ষিণাত্যে গমন করবো |. 

শাহজাদ! খুরম সব কজন পারিষদবর্গের মুখের দিকে পর পর 
অনুসন্ধিতস্ দৃষ্টিতে চেয়ে তারপর বলেলেন_ আপনাদের জবাব কিন্তু 
আমি এখনও পাই নি। আপনাদের জবাব গেলেই আমি আমার 
কর্তব্য, ঠিক করবে ।. তখন পরামর্শ করবে! অন্য বিষয়ের । এখন 
শুধু আমার এই বিক্ষিপ্ত মনে আপনার! শাস্তি প্রদান করে আমাকে 
আগামী অভিযান সম্বন্ধে সুষ্ঠুভাবে ভাবতে সুযোগ দিন। 

এই সময় আফজল খা বললেন__আমাদের সম্বন্ধে আপনার 
কোন চিন্তার কারণ নেই শাহজাদা । আপনি যে পথ অবলম্বন 
করবেন, আমরাও সেইপথে যাবো । 
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শাহজাদা খুরম আফজল খাঁর মুখের দিকে চেয়ে বললেন-_ না, 
একথাও খুব সমর্থনযোগ্য নয় খঁ সাহেব! আমি যে পথ অবলম্বন 
করবে! আপনারা আমার বিশ্বাসে সেই পথ অবলম্বন করবেন। যদি 
সে পথ মঙ্গলের না হয়? যদি আমি সাম্রাজ্য অধিকার করবার জন্তে 
পিতার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করি? আপনারা কি আমার এই ভন্তায় অধিকার 
সমর্থন করে আমার পাশে থাকবেল ? 
সেনাধ্যক্ষ কতলুখ| বললেন--সিংহাসন যদি অরক্ষিত হয়। যদি 
ছুশমনের চক্রান্তে সেই সিংহাসন বেদখল হয়। তাহলে অবশ্যই 
উত্তরাধিকারী হিসাবে আপনার সিংহাসন অধিকার করার ক্ষমতা 
আছে। 
শাহজাদা উত্তর দিলেন__বনুহু সুক্রিয়। মেহমান কতলু খঁ। 
আপনার কথায় আমার এই সাহস সঞ্চিত হচ্ছে যে যদি সিংহাসন 
বেদখল হয়, তাহলে উত্তরাধিকারী হিসাবে সেই সিংহাসন আমি 
অধিকার করতে পাঁরি। তাহলে সেই কার্ধে আপনাদের কোন 
অসন্তোষের কারণ হবে না! তারপর বললেন_-তাহলে আমি কি 
নিশ্চিন্ত হতে পারি যে আপনাদের পূর্ণ সমর্থন আমার ওপর আছে। 
হঠাৎ কন্দপূর্ণ সমস্ত পারিষদবর্গ একস্বরে চীৎকার করে বললেন 
_আপনি নির্ভয়ে নিশ্চিন্ত থাকুন শাহজাদা, প্রাণ থাকতে আপনার 
বিরুদ্ধাচরণ আমরা করবো না। পু 
শাহজাদা সন্তষ্ট হয়ে আবার বললেন--শপথ করছেন? 
 পারিষদবর্গ একস্বরে আবার উত্তর দি্লা--শপথ করছি ধর্মের নামে, 
আল্লার নামে। 
কোন অবস্থায় বেইমানী করলে ? 
গর্দান। 
তাহলে আমি নিশ্চিন্ত হতে পারি? 
হ্যা। 
সভাভঙ্গ হল। 
যাবার আগে দেওয়ান আফজল খা উঠে দাড়িয়ে বললেন-_হুজুর 


১৮৪ 


ন 


pl) PRESENT 


আমার কথাট। একবার ভেবে দেখবেন ॥ অযথা আপনি পিতার 
বিরুদ্ধে যান, আমার ত! ইচ্ছা নয়। তাছাড়া বাঁদশীহকেও তে! আমি 
চিনি, তিনি আপনার বিদ্রোহের কথা শুনলে মরমে মরে যাবেন। 
একে জ্যোষ্টপুত্র খসরুর জন্যে তার মনে ক্ষত আছে, তারপর. আপনার 
কথা শুনলে তিনি একেবারে শ্যাগ্রহণ করবেন । 

শাহজাদা খুরম বৃদ্ধ দেওয়ানের কথার কাতর হয়ে বললেন_কিন্তু . 
দেওয়ানসাহেব, আপনি যা বললেন আমি অস্বীকার করি না। তরে 
পিত। যদি আগের মত স্নেহময় থাকতেন তাহলে এসবের কিছুই মনে ' 
হতনা । আমি ছুটে গিয়ে তার চরণ-বন্দনা করতাম তাহলে সব 
মাপ হত কিন্তু এখন পিতার কাছে যেতেই আমার ভয় করে। তাছাড়া 
পিতার এখন মন্তিক্ষেরও কিছু ঠিক নেই। দিনরাত বেধড়ক সরাব 
পান করেন, আর রঙমহলের বিলাসের শয্যায় শুয়ে থাকেন । রাজকার্য 
এখন সব একটি রমণীর দ্বারাই পরিচালিত হয় । আপনি কি জানেন 
ন৷, পিতা মোহরাস্কিত করা ছাড়! আর কিছুই করেন না? সেই 
পিতার ওপর বিশ্বাস করে আমি কেমন করে চুপ করে থাকি বলুন ! 
তবু থাকতুম, যদি পিতা আমার ওপর কঠিন সাদেশ জারী করে আমার 
শক্তিখর্ব না করতেন ৷ দাক্ষিণাত্য বিজয়ের আনন্দে যে পিত! আমাকে 
শাহজাহান” উপাধিতে ভূষিত করেন, সেই পিতার কাছ থেকে একবার 
কান্দাহার অভিযানের আদেশ পাই আবার সেই আদেশ নাকচ হয়ে - 
আমার প্রতি আদেশ আসে প্রাসাদে ফিরে যেতে । তারপর আমি 
যেতে অস্বীকার করলে তিনি আমার সমস্ত জাগীর আমার অধিকার, 
চ্যুত করেন। যেখানে এত বড় অন্যায়, অবিচার সংঘটিত হতে পারে, 
সেখান থেকে আর কি: প্রত্যাশা করেন দেওয়ান আফজল খাঁ 
বাহাদুর । 

শাহজাদ। খুরম উত্তেজিত হয়েছিলেন, হঠাৎ উত্তেজ্ন! প্রশমিত 
করে লঘৃস্বরে বললেন--আম্মুন দেওয়ানসাহেব, আপনি আমার 
মঙ্গলাকাঙক্ষী, আপনার প্রস্তাব সম্বন্ধে আমি চিন্তা করে দেখবে।। 

, দেওয়ান আফজল খ৷ কুনিশ করে চলে গেলে শাহজাদা খুরম 
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মনে মনে শান্তি অনুভব করলেন। সাস্বনাও যেন পেলেন অনেক । 
গত রাত্রের ঘটনাকে কেন্দ্র করে তার মনে যে বিদ্ধ ভাব-স্থত্টি হয়ে- 
ছিল, তাঁর অনেকখানি যেন উপশম হল আজকের এই পরামর্শে। 
তবে শাহজাদা এও ভাবলেন এর মধ্যে অবস্ত কেউ কেউ তাকে 
সমর্থন করলেও আসলে তারা যে কোন মুহুতে বিশ্বাসঘাতকতা করতে 
পারে। তাদের সুকৌশলে সরিয়ে দিতে হবে দল থেকে) এমন কি 
দুনিয়া থেকেও যদি সরিয়ে দেওয়া সম্ভব হয়,তাও তাকে করতে হবে। 
এবার তাকে উপযুক্ত সাজে সজ্জিত হয়েই আসরে নামতে হবে। 
আর এরই জয় পরাজয়ের ওপর নির্ভর করছে তার ভাগ্যলিপি। 
হয় সিংহাসন, নয় মৃত্যু । হয় রাজত্ব, নয় ধ্বংস। 
শাহজাদা একদৃষ্টে গবাক্ষ দিয়ে মাওর তুষারধবল পর্বতের গিরি- 
মালার দিকে তাকিয়ে রইলেন। অসামান্ত ্যরশ্বির হীরকুকুট 
পরিধান করে এ গিরিমালার বণচড়াগুলি। নির্গেঘ আকাশ । 
সুনীল আকাশের উপকূল যেন সমুদ্রের মত মনে হচ্ছে । অসীম সে 
সমুদ্র উপকূল। অসামান্য দিগন্ত আকাশের এ অসীমের প্রান্ত 
দিয়ে বলাকার সারি উড়ে চলেছে। ওরা কোথায় চলেছে? শাহজাদা 
অন্যমনস্কের মত ওদের গন্তব্যস্থল চিন্তা করতে চাইলেন। তারপর 
নিজের কথ! ভাবলেন-_আল তিনি উত্ৰিণবৎসরে পদার্পণ করেছেন। 
এই দীর্ঘদিন ধরে এই পৃথিবীতে এসে তিনি কি পেয়েছেন? তিনি 
বাদশাহের পুত্র । ধনদৌলত অপর্ধাপ্ত এবং সেই অপর্যাপ্ত এধৰের 
মধ্যে লালিতপালিত হয়ে শুধু আতঙ্কই মনে পোষণ করেছেন। সে 
আতঙ্ক অন্যকিছু নয়, প্রাণের ভয় । উত্তরাধিকারী হিসাবে আগামী- 
দিনের সিংহাসনের অধিকারীকে কেউ পৃথিবী থেকে সরিয়ে দেয়! 
তারপর উপযুক্ত হয়েছেন, রণকৌশল আয়ত্ত করেছেন, বাদশাহের 
সম্মান রক্ষার্থে শাহজাদার সুনাম অর্জন করেছেন। বাদশাহের 
সিংহাসন শত্রুমুক্ত করার জন্যে বাদশাহের আদেশে বিভিন্ন বিদ্ৰোহ 
দমন করেছেন, তার বীরত্বের কথা সবার মুখে প্রচার হলে শক্রপক্ষ 
আতঙ্কিত হয়। 
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শত্রু আর কেউ নয়, পিতার বৃদ্ধবয়সের এক রমণী, যে রমণীকে 
দেখে পিতা সাআীজ্যের ও সত্রাটের সমস্ত কর্তব্য ভুললেন। সেই 
রমণী যে সাত্রাজ্যের লোভেই পিতাকে গ্রহণ করেছিল, এ অনেক 
আগেই শোনা গিরেছিল। কিন্তু কে বলবে সে কথা বাদশাহকে? 
এখন সেই রমণী নিজমূতি প্রকাশ করেছেন, দেখছেন খুরম দিন দিন 
যেরকম প্রতাপশালী হয়ে উঠছে, তাতে তাকে শায়েস্তা না করলে 
রাজত্ব নিণ্টক হবে না। 

নুরজাহানের প্রসঙ্গ এসে পড়তে হঠাৎ শাহজাদা খুরমের চকিতে 
একটি কথা স্মরণ হল। স্মরণ হল তার আনারকে । আনারকে স্মরণ 


- হতেই তিনি আপন কামিজের মধ্যে থেকে প্রত্যুষে আমা একটি পত্র 
বের করলেন । এই পত্রটি অতিপ্রত্যুষে এক দ্রুতগামী অশ্বারোহী 


এসে দিয়ে গেছে । তিনি তখনই পত্রটি পাঠ করেছিলেন, পাঠ করে 

বিস্মিত হয়েছিলেন । আরও একবার পত্রটি তিনি পাঠ করলেন । 
পত্রটি সম্রাজ্ঞী নূরজাহান সরাসরি লিখেছেন শাহজাদা খুরমকে। 

লিখেছেন রমণীর কোমল মনের অনুকম্পা দিয়ে নয়, পুরুষের মত 


_-জলদগন্ভীর স্বরে আদেশের ভঙ্গিতে । লিখেছেন আনারের জন্বদ্ধে। 


‘তুমি আমার মনোনীত খুবসুরত আওরত নিজের বিলাসী মনের 
চঞ্চলতাঁকে সেলাম জানাতে এই হারেম থেকে প্রলোভিত করে নিয়ে 
গিয়েছ। আমি |সংবাদ পেয়েছি, সে একটি বিশ্বাসঘাতক সৈনিক 
ওসমানের দ্বারা তোমার আশ্বাসে পুলকিত হয়ে আমার সমস্ত বিশ্বাস 
নষ্ট করে তোমার কাছে গৌছেচে। তুমি তার যৌবনতন্ু ভোগ্য- 
হিসাবে গ্রহণ করবার আগে যদি ফেরত দাও তাহলে এ নিয়ে আর 
মিছে গণ্ডগোল করবে৷ না। না হলে বাঁদশীহকে বলে আমি রমণী 
হরণের দায়ে তোমায় অভিযুক্ত করবো। মনে রেখো ক্ষিপ্ত ব্যাত্রীকে 
আরো ক্ষেপিয়ে তুললে তার পরিণাম কি? আমি রমণী হলেও সেই 
রমণী নয়, যে শুধু সৌন্দর্ষের ওজ্জল্য প্রকাশ করে হারেম শোভা 
করে ?"*এই পত্রপ্রান্তি থেকে তিন দিবসের সময় দিলাম, সেই তিন 
দিবসের মধ্যে যদি আনার সসন্মানে হারেমে প্রত্যাবর্তন ন! করে, 
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তাহলে আমার সবশক্তি নিয়োগ করে তোমার শাস্তির আয়োজন 
করবে। ৷” 3 

যখন গত্রধানি প্রথম পেয়েছিলেন, পাঠ করে খুরম ক্ষিপ্ত হয়ে 
উঠেছিলেন, এখনও হলেন । এখন আরো ক্ষিপ্ত হয়ে দাত চেপে 
বললেন-_ বাঘিনী, আমাকে ভর প্রদর্শন করে কার্যোদ্ধার করতে চাও ? 
তারপর বললেন না, না কখনই না! শরীরে একবিন্দু রক্ত থাকতে 
আনারকে কেউ নিতে পারবে না। 

তারপর চিন্ত। করলেন_এই আনার এখন কারাকক্ষে। তাকে 
গতরাত্রে একান্ত উত্তেজনাবশে কারাগৃহে নিক্ষেপ করতে হয়েছে। 
ভুল যে হয়েছে অস্বীকার করবার উপায় নেই কিন্তু এ বিশ্রীমুহূর্তে এ 
ছাড়! উত্তমচিন্তা আর-কি আশা করা যেত ? আজ সে ভুলের 
প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে । আনার হারেম শোভা করবে) এ 
ভোগ্যা হবে। তার সুরত বাদশাহ জাহাঙ্গীরের পুত্র শাহজাদা খুরম 
পাণ করবে । আনার ভোগ্যা হবে শুধু এ বাঘিনীর রক্তচক্ষুকে 
অবমাননা করবার জন্তে। অন্ততঃ সে জানবে, পৃথিবীতে একজনও 
তার শত্র আছে, যে তার সমস্ত দর্প চর্ণ করে দিতে পারে। 

শাহজাদা খুরম হঠাৎ প্রতিশোধ গ্রহণের সুযোগ গেয়ে কেমন 
যেন উৎফুল্ল হয়ে উঠলেন ৷ তীর শিরার শৌণিতধারায় কেমন যেন 
প্রবল চঞ্চলতা অনুভূত হল। তিনি মনে মনে বললেন--বাদশাহের 
পুত্রের চরিত্র নিয়ে অবশ্য কেউ আলোচনা করবে না বরং 
বাদশাহের ইজ্জতই রেখেছে পুত্র । তবু তার ভয় করলো, মমতাজের 
জন্তে। তাজবেগমের কাছে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ তিনি, নর্ভকীর নৃত্য তিনি 
উপভোগ করতে পারেন, তার চটুলদেহের ভঙ্গি প্রদর্শন করতে পারেন 
কিন্তু তার বেশী নর, যেন কোন ভোগের স্বর্গ তৈরী করে শাহজাদা 
চরিত্র কলুষিত না করেন । হারেমের শোভা করার জন্যে বাদশাহের 
নিয়ম রক্ষার্থে নয়া নয়া খুবস্ুরত জোয়ানী আওরত দেশবিদেশ থেকে 
আনানে হতে পারে কিন্তু হারেমের শোভ৷ ছাড়! ত 


দের কর্ম আর 
কিছু নেই। তাজবেগমের সতর্ক চোখ সর্বদা এইদিকে লক্ষ্য রেখেছে 


বলবে 
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জু 


টু 


শাহজাদা যদি কোন সুযোগ গ্রহণ করে কোন আওরতের যৌবনতন্র 
ভোগের স্বর্গে বাগ করেন তবে তাজবেগমের কোন অভিযোগ তাকে 
কণ্টকিত করবে না, শুধু তার মহববতের বিশ্বাস চিরকালের জন্যে 
নষ্ট হবে । 

মমতাজের মহব্বত, মমতাজের নিবীড় সান্নিধ্য মমতাজের 
মনে কৌন বেদনা দিতে তিনি সর্বদাই অনিচ্ছক। তাই আদিম 
প্রবৃত্তি তার মনের মধ্যে মাঝে মাঝে উজ্জল মুর্তি ধরলেও তিনি 
সংযমের বলয় পরিয়ে নিজেকে রোধ করেছেন। এতকাল কোন 
বাধ্যবাধকতা ছিল না বলে তিনি মমতাজের এঁ বেদনাটুকুকে 
উপলক্ষ্য করে বাদশাহী নিয়মের বাইরে থেকে চারিত্রিক উজ্জলতায় 
মহীয়ান ছিলেন ৷ 

আর আজ সেই সমস্যার মাঝে বিপরীত একটি সমস্তা এসে 
তাকে চিন্তিত করে তুললো] । 

এতদিন ওদিকের কোন ভাবনায় তাকের যন্ত্রণা পেতে হয় 
নি। এমন কি আনার আসার পর তার অভিপ্রায় অবগত হয়ে তিনি 
যে অহঙ্কার প্রকাশ করেছিলেন, সে সবই এ পূ্ণজীবনের জ্রোতধার!। 

আজ.সেই সঙ্গীতের মৃত্যু হবে। যে মধুর সুরের মায়াজীলে 
একটি আবর্ত স্থ্টি হয়ে আছে, তার সুর তাল ভঙ্গ হয়ে সঙ্গীতের মৃত্যু 


ঘটবে | শাহজাদা খুরম দুঃখিত হলেন এইজন্তে । অথচ উপায় কি? 


প্রতিশোধ গ্রহণের জন্যে, সাআজ্যের মঙ্গল সাধনের জন্যে, নিজের 
সম্মান বজায় রাখার জন্যে এ কাজ তাকে করতে হবে । অন্ততঃ সেই 
রমণী তীরবিদ্ধ বাঘিনীর মত যন্ত্রণায় তোলপাড় করবে দিল্লীর হাজারো! 
ধশব্যমণ্ডিত বিস্তৃত প্রাসাদ প্রাঙ্গন আর প্রতিশোধের জ্বালায় যুহুযুহু 
নানান পরিকল্পন। তৈরী করবে আর ভাঙবে--কল্পনায় সেই চিত্র দেখে 
কি এই কার্য থেকে নিবৃত্ত হওয়া যায় ? তাই শাহজাদা ঠিক করলেন 
আনারকে তিনি গ্রহণ করবেন। সম্রান্গী নূরজাহানের মনোনীত 
সেরা খুবন্ুরত আওরত সম্ম.জ্ঞীর উচ্চাশার জীবনের পরম শক্ত মহা- 
মহিম সম্রাট আকবরের জ্যো্টপুত্র বাদশাহ জাহাঙ্গীরের প্রিয়পুত্র 
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শাহজাদ। খুরম ওরফে ভাবীলভ্রাট শাহজাহান ভোগ্য হিসাবে গ্রহণ 
করবে শহলের পর রাতের সেই মোহিনীমূহ্ড শেষ, হবার, পর, 
পানপাত্রের গুলাবী রঙবাহার নিঃশেষিত হবার পরদিন আগত হলে 
যখন আতগামী দুত আনারউননিসার একটি গুড়া নিয়ে সম্রাজ্ৰীর কাছে 
নজরানা দিয়ে আসবে তখনই কি সেই ক্ষিপ্ত রমণী বুঝবে না-তিন 
দিবসও গত হল না উত্তর সসন্মানে পৌছে গেল প্রাসাদে! 

প্রতিহিংসার তার হলাহল পান করে হঠাৎ শাহজাদা খুরম পরি. 
কল্পনায় উদ্ভূত হয়ে চীৎকার করে ডাকলেন-_কই হ্যায়! 


একটি খোজা প্রহরী এসে লাখোবার কুনিশ জানিয়ে হি 


দাড়ালো । 
শাহজাদা খুরম বললেন--আনারবিবির সঙ্গে যে সৈনিকরা এপে- 
ছিল তাদের মধ্যে যার নাম ওসমান, তাকে আমার সেলাম জানাও! 
খোজা প্রহরী কুনিশ জানিয়ে চলে গেলে শাহজাদা ভাবলেন 
ওসমানকে আসতে বললুম কেন? তারপর নিজেই উত্তর দিলেন 
আমারের সম্বন্ধে পূর্ণভাবে জানার জন্তে তাকে দরকার । আনার কত 
ভাল, কত তার স্থরতের রোশনাই বাদশাহী রোশনীবাগে অগ্নিদীন্তি 
প্রকাশ করেছিল, তার জেনে রাখা দরকার । তাছাড়া এই অত্যধিক 
মুল্যবান আওরতটি হঠাৎ যখন শাহজাদার স্পশস্থধে অভিনন্দিতা 
হবে, তখন সেই আওরতের মান নির্ণয়ে কিছু সময় অতিবাহিত করা 
উচিত। ওসমান এলে জিজ্ঞেস করতে হবে তুমি এই আওরত সম্বন্ধে 
কতটুকু জানে! বলো? তুমি এই আওরতের সঙ্গে কেমন করে বাদশাহী 
অন্তঃপুরের অবরোধ-প্রথা চূর্ণ করে পরিচিত হলে? না, না তিনি 
কোন সন্দেহের বশবতা হয়ে এ কথা জিজ্ঞেস করবেন ol oes 
ভবিলেন-নাঁ, তাই বা কেন? সন্দেহ যদি হয় তা অমূলক 
কোথায় ? সিংহাসনের উত্তরাধিকারী যে শাহজাদা আমারের তনুদত্তার 
আপন অঙ্গের স্পর্শে বিমোহিত করবেন, সে তার যঢ়ি বহু মরদের 
স্পর্শমুখে বিনিন্ৰিত হয়ে থাকে এবং সে মর্দগুলি হয় ভাগ্যবান 
বংশের শাহজাদার চেয়ে নিয়ন্তরের তাহলে কখনই এই আওরতকে 1 
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শাহজাদা খুরম গ্রহণ করবেন না। ইজ্জতের মূল্যই শাহজাদার কাছে 
সবচেয়ে বেশী ৷ সম্মান যেখানে থাকলো না, দেহভোগের আকাঙকষা 
সেখানে বড় নয়। এমন কি কোন সমস্তার বৃপকাষ্ঠে বলি হলেও 
শাহজাদা সেই আওরতকে গ্রহণ করতে ইচ্ছুক নয়। যদিও এই 
আওরতকে গ্রহণের পেছনে অনেক বড় একটি রাজনৈতিক. উদ্দেশ্য 
নিহিত আছে। পিতার সেই রমণীর অহঙ্কার চূর্ণ করবার জন্যে তার 
অস্বাভাবিক উদ্ভম সঞ্চিত হয়েছে। এই সুযোগ তিনি অবহেলিত 
করবেন ন! বলে বদ্ধপরিকর। এমন কি মমতাজের হৃদয়ে বেন! 
স্থষ্টি করতেও তিনি এগির়েছেন, তবু যদি আনার বহু বিনিন্দিতা হয় 
তাহলে অবশ্য সে ত্যাজ্য। সেই বহুবিনিন্দিতা রমণী যদি অপরূপ 
যৌবনদেহের বিচিত্র রহস্তময় বাঁকে নানান বিজলীর চমক স্থষ্টি ক'রে 
শাহজ|দীকে মুগ্ধ করে আর যদি শাহজাদা বিমোহিত হয়ে সেরাজী 
পানের আবেশে বিভোর হন, তবু সেরাজীই তিনি গ্রহণ করবেন, 
সেরাজীর বিনিময়ে উচ্ছিষ্ট যৌবন পেয়ালা নয় | 

শাহজাদা খুরম আনারের পূর্ব কথোপকথন স্মরণ করলেন । রমপ্রীটি। 
তার বনু প্রত্যাশিত আকাঙ্ক্ষা নিয়ে অনেক কৌশলের অবতারণ। করে 
এসেছিল । এসেছিল অবশ্ঠ বিরাট একটি সংবাদ বহন করে কিন্ত 
উপলক্ষ্য ছিল শাহজাদার অনুগ্রহ । আনারের সঙ্গে প্রথমদিনের 
সাক্ষাৎ ও কথোপকথন স্মরণ করে শাহজাদা মনে মনে হাসলেন ৷ 


আনার ভেবেছিল হয়ত শাহজাদা ষড়যন্ত্রের কথা শুনে সচকিত 
হয়ে অভিভূত হয়ে যাবেন। এবং সকৃতজ্ঞচিত্তে সেই সংবাদদাত্রীকে 
কৃতজ্ঞতার পুরস্কার স্বরূপ জিজ্ঞেস করবেন,_আওরত এর বিনিময় 
তুমি কি চাও? 

আনার তখন নিজের স্বাভাবিক সরমে -সঞ্চুচিত হয়ে অবনত 
করবে মস্তক । তারপর আওরতের স্বাভাবিক লজ্জা ত্যাগ করে 
তান্বুল রঞ্জিত অধরে মৃহ হাঁসির রেখা টেনে প্রগলভ হয়ে বলবে 


আমার আশা বড় উচ্চাশ। খোদাবন। আপনি শুনলে হয়ত গোসা 
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করবেন তবু বলতে হবে এইজন্যে যে, দিলের কাছে আমি হার মেনে 
এতদূর পথ এসেছি। আপনার কুপাপ্রার্ধিনী শাহজাদা ! 
শাহজাদার স্মরণে পড়লো এমনি আর একটি কাহিনী । এমনি 
আর একটি আওরত আনারের মত তার প্রতি মুগ্ধ হয়ে মহববতের 
সুন্দর সুন্দর কথ। শোনাতে এসেছিল । সেও এমনি বলেছিল,_- 
আমি আপনার কৃপা প্রাথিনী শাহজাদ। ! 
শাহজাদার ধমনীতে তখন যৌবনের রক্ত আগুনের তাপে ফুটছে। 
মমতাজ তখনও জীবনে আসে নি। রমণীর যা স্পর্শ শরীরে এঁকে 
ছিল আলপনা, ত! দাগ কাটার অবসর পায় নি। তখন তার আঠারো 
বসন্তের জীবনে একট! দারুণ চাঞ্চল্য, দারুণ উন্ম।দনা। প্রতিটি 
পায়ের পদক্ষেপে যেন পর্বভ্চুর্ণ করবার শক্তি। দু'চোখে সবকিছু 
তুচ্ছ করবার আকর্ষণ । নিঃশ্বাসে উষ্ণতার প্রাবল্য। 
আশা ও উদ্দীপনা | es 
তাছাড়৷ তখন পিতা জাহাঙ্গীর নিজের ক্ষমতার ওপর আমীন হয়ে 
সর্বদাই প্রমাণ করতে ব্যস্ত-তিনি তৈমুরবংশের উত্তরসাধক । হিন্দু- 
স্থানের শ্রেষ্ঠবিজয়ী বীর আকবরের পুত্র। আর ঠিক সেই যুহূর্তে 
শাহজাদা! খুরমও ভেবেছিলেন-তীর অভাব কি? তিন বিরাট এক 
সৌভাগ্য নিয়ে দুনিয়াতে আবিভূ্ত হয়েছেন! এক মুঠি দৌলতের 
তিনি অধিকারী নন, একটি বিরাট সাত্রাজ্যের একজন অংশীদার 
তিনি। থরে থরে সঙ্জিত আছে রত্বাগারে হীরা চুনি-পান্ন। জহরতের 
অফুরন্ত সম্ভার । 
শাহজাদা তখন ভাবতেন অনেক বড় বড় আশী। অনেক 
অকষ্লিত স্বপ্নও দেখতেন জাগরিত অবস্থায়। সেই অকল্পিত দ্বপ্নের 
মধ্যে তার আর একটি আশ। সংযোজিত হয়েছিল-_-তিনি হী তানের 
আশা মনে পোষণ না করে, বাদণাহী নিয়মকে লঙ্ঘন করে, এমন এক 
রমণীকে জীবনসাথী করবেন, যার প্রেমসাগরে তিনি চিরকাল 
নিঅজ্জিত থাকতে পারবেন! অমর করে রাখবেন সেই স্মৃতি, যে 
স্মৃতি কখনও কোন রাজত্বে কোন মহামহিম ভাগ্যবান 


বক্ষে অনেক 


পুরুষ রাখেন 
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নি। এই ইচ্ছা মনে পোষণ করে অহস্কারের উচ্চসিংহাসনে আর্ড 
হয়ে আদিম প্রবৃত্তি সঙ্কুচিত করেছিলেন । 

হঠাৎ একদিন এই অবসরে একটি ঘটনা ঘটলো । অবশ্য এ ঘটনা 
তীর সমস্ত জীবনের কোন স্থানেই চিহ্ন সৃষ্টি করে নি। রেখাক্কিত 
করে নি জীবনের কোন উজ্জল মুহুর্তে । শুধু মাঝে মাঝে মনে হত । 
মনে হত আর হাঁসি পেত শাহজাদার। শাহজীদা মমতাজের 
সঙ্গে শাদীর পর তাকে এ কাহিনী শুনিয়েছিলেন। 

মমতাজ অবাক ছুটি চোখে রাজ্যের বিস্ময় স্থষ্টি করে শুধিয়েছিল 
তারপর ! 

তারপর আর কি--আমার আর তাকে মনেই ছিল না। কালের 
ভ্রোতে সে কোথায় হারিয়ে গেল, কে জানে? হয়ত অন্য কোন 
সৈনিকের বাহুবন্ধনে বাধা পড়ে সে তৃপ্ত করলে! শাহজাদার সোহাগ- 
আকাঙক্ষ। কিনা, তাও জানি না! . 

= আওরতটি এসেছিল অন্তঃগুরে সত্রাট আকবরের কোন এক 
বেগমের কাছে । বেগমের আত্মীয় সে। রমণীট দেখতে খুব সুন্দর 
ছিল। নাম জানার অবকাশ মেলে নি। তবে কৌতূহলী হয়ে পরে 
জেনেছিলেন শাহজাদা-নীম কোয়েল । ; 

নামের মত স্বভাবটি সুন্দর হল না কেন? শাহজাদা সে কথাও 
সেদিন ভেবেছিলেন । 

- তবে স্বভাব মন্দ, এ কথাই বা কে বললো? কিশোরীটি সবে 
রমণী হয়ে উঠেছে। রমণীর মত পেয়েছে নানাবিধ অঙ্গসৌষ্ঠব। 
সন্ত প্রস্থুটিত পুষ্পের মত অসামান্য যৌবন-সৌন্দর্য নিয়ে সে 
ভ্রমরের আকাঙজ্ষায় ঘুরে বেড়াচ্ছে। হঠাৎ সেইমুহূর্তে সে দেখলো৷ 
শাহজাদীকে। 

তখন শাহজাদ। সবে তার রূপবান দেহকে ঘিরে চন্দনের সুবাস 
সুরভিত করেছেন। আপেলের মত গাত্রবর্ণ ঘিরে অস্বাভাবিক এক 
ওজ্ল্য। তিনি সুন্দর বলে প্রাসাদের সবার দৃষ্টি তার ওপর ছিল। 
রমণীর মত গাত্রবর্ণ দেখে অনেকেই মন্তব্য করতো-_শাহজাদা৷ বোধ- 
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হয় শাহজাদা হতে গিয়ে পালটে গ্রেছেন। শীহজাদার আরো ছিল 
দুল দুটি চোখ । চোখের মধ্যে যে বিজলী জলে, শ'হজাদাকে না 
দেখলে বোঝা যায় না। তাছাড়া তার ছুটি উদ্ধত ভুরুযুগল, তীক্ষ ও 
বলিষ্ঠ নাসিকা, আওরতের মত গোলাগী পুরু ঠোট । সেই পুরু 
ঠোটের মাঝে রাজ্যের সংযম বাঁধা পড়ে শাহজাদার গাভীর্কে আরো 
গভীর করেছে । | 
শাহজাদা যখন অসিচালন! শিক্ষা করতেন সেই সময় উত্তেজনায় 
ভার এ দুটি পুরুঠোট কাপতে।। একদিন এই ,অসিচালনার প্রাঙ্গণেই 
ঘটনাটি ঘটে গেল। 
সেদিন শিক্ষাকেন্দরে খুরম, পারভিজ, শাহরিয়া তিন ভ্রাতা শিক্ষা- 
গুরু যোদ্ধা আবুসাহবের কাছে অসিচালন! শিক্ষা করছিলেন । 
শিক্ষার অবশ্য কিছু ছিল না, নতুন নতুন প্যাচ আবুসাহিবের মাথার 
এলে তিনি শাহজাদাদের ডেকে রপ্ত করিয়ে দিতেন। সেদিন সেই 
ঘেরাও প্রাদণের একপাশে ছুটি মখমল আচ্ছাদিত কেদারায় পারভিজ 
ও -শাহরিয়া বসেছিলেন । শাহজাদা খুরম আবুসাহিবের সঙ্গে 
_অসিযুদ্ধ করছিলেন । 
যুদ্ধ পূৰ্ণোদ্যমে চলছিল । এক একটি নতুন কৌশল আবুসাহিব 
" প্রকাশ করছিলেন আর শাহজাদ। খুরম পরাজিত এবং অসিচ্যুত হয়ে 
হতবুদ্ধি হয়ে যাচ্ছিলেন। সেই হতবুদ্ধি ভাবকে উল্লাসে খণ্ড খণ্ড করে 
দিয়ে আবুসাহির তাকে নতুন কৌণলটি আয়ত্ত করিয়ে দিচ্ছিলেন। 


পারভিজ ও শাহরিয়া মাথা নাড়ছিলেন, তারাও উল্লাসে হাততালি. 


দিয়ে হাতের কৌশলে নতুন প্যাচটি আয়ত্ত করে নিচ্ছিলেন । 

এদিকে খুরমের মনে নতুন নতুন প্যাচ আয়ত্ত করে কেমন যেন 
নেশা ধরে গিয়েছিল। তিনি তার শিক্ষা গুরুকেই সেই নিতে 
কৌশল দ্বারা ঘায়েল করে আনন্দ উপভোগ করছিলেন । পরিশ্রমের 
উত্তেজনায় তার দেহের শোণিতে কেমন যেন তাণ্ডর উলহ়েছিল। 
থর থর করে কাপছিল ঠোটগুটি। তৈলাক্ত শরীর চুইয়ে ঘর্ণের স্রোত 
বিভিন্ন ধারায় প্রবাহিত হচ্ছিল। বিশাল বক্ষের ওপর দ্রুত শ্বীস- 
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প্রশ্বাসের ক্রিয়া অস্বাভাবিক ক্রততায় ওঠানামা করছিল । তবু 


শাহজাদা খুরম থামলেন না! তিনি তার বীরত্বের প্রমাণ দেবার 


জন্যে মুহুমুহুঃ আক্রমণে আবুসাহিবকে বিপর্যস্ত করে তুললেন । 
যেন আবুসাহিব তার পরম শক্র। শত্রুকে ঘায়েল ন! করলে 
পরিত্রাণ নেই। এর ওপরই তার জীবনের জয়পরাজয় লিখিত 
এমনি চিন্তার নাগপাশে আটকে গিয়ে তিনি ক্ষি প্রগতিতে তরবারী 
চালনা করে চললেন। 

আর আবুদাহিব শিব্যের উন্মন্ততা দেখে মনে মনে খুদী হয়ে 
সংযত ভঙ্গিতে শুধু খুরমকে প্রতিহত করে চললেন । তার মনে কোন 
উত্তেজনা নেই, তিনি প্রবীণ। রক্ত তার অনেকদিন শান্ত হয়ে 
গেছে। শুধু নবীনদের শিক্ষিত করে তোলবার জন্যেই তার যত: 
অধ্যবসায় । এ পরিবারে তার চাকরী বহুকালের । একেবারে 
সেই আকবরের সময় ।-_-আকবরই তার রণকৌশলতায় মুগ্ধ হয়ে এ 


' পরিবারের সঙ্গে যুক্ত করে দিয়েছিলেন। তখন তিনি ছিলেন নবীন, 


আজ তিনি প্রবীণ। এই নবীন ও প্প্রবীণের মাঝামাঝি সময়গুলি 
তার এই .প্রানীদেই কেটেছে । তাই দেখেছেন তিনি অনেক। 
শিক্ষ। দিয়েছেন তিনি অনেক যুবরাজদের। এমন কি আজ যিনি 
বাদশাহের সিংহাসনে আসীন সেই সেলিম জাহাঙ্গীর তীর শিষ্য 
ছিলেন। তাই যুবরাজদের নবীন রক্তের স্রোতকে তিনি সন্মান 
করতেন । কিন্তু আজ শাহজাদ। খুরমের হঠাৎ অস্বাভাবিক উত্তেজনা . 
পরিলক্ষিত হয়ে তিনি ভীত হয়ে উঠলেন। 

শাহজাদা খুরম যেরকম এলোমেলোভাবে অসিচালন করছেন 
তাতে মনে হচ্ছে, শত্রু তার সামনে উপস্থিত-তীকে নিহত না৷ 
করলে উপায় নেই। 

কিন্তু এই অবসরে আবুসাহিব ভাবলেন-_তিনি ইচ্ছে করলে 
এখুনি একটি নতুন কৌশলে এই শাহজাদার মুণ্ড ধড় থেকে নামিয়ে 
দিতে পা:রন। কিন্তু সে ইচ্ছা তার হাজার মাথ! চাড়া দিয়ে উঠলেও 
কার্যে পরিণত করতে পারেন না। কারণ তার সুনাম বহুকাল ধরে 
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এই পরিবারের মধ্যে আলোচিত হয়ে আসছে। সুনাম গেল তো, 
বেঁচে থেকে লাভ কি? এই সব কথা ভাবতে ভাবতেই ক্ষিপ্ত ব্যাপ্রের 
আক্রমণ বার বার প্রতিহত করে নিজেকে তিনি বাঁচাচ্ছিলেন কিন্তু 
ক্ষিপ্ত ব্যাঘ্রকে নতুন করে আক্রমণ করার স্পৃহা তার হচ্ছিল না। 

হঠাৎ তীর সংযম-বলয় ছিন্ন হল, তিনি কেমন যেন উত্তপ্ত 
হয়ে উঠলেন, অবশ্য তার মধ্যে ছোট্ট একটি ঘটন! ঘটেছিল, 
কাধের একটি জায়গায় অসাবধানে খুরমের অসির আঘাত লেগেছিল, 
তাজা" রক্ত বের হচ্ছিল সেই ক্ষতস্থান দিয়ে । তিনি সেই রক্ত 
দেখেই ক্ষিপ্ত হলেন এবং এমনভাবে কৌশলে আক্রমণ, করলেন 
যার আঘাতে শাহজাদ। খুরমের উত্তেজনা ছি'ড়ে গেল, চেতন! উদয় 
হল, শাহজাদা তখন অত্যধিক পরিশ্রমে দারুণভাবে হাফাচ্ছিলেন। 

এদিকে এই অবস্থ। দেখে পারভিজ ভীত হরে খাপ থেকে তরবারী 
বের করে ভ্রাতাকে বাঁচানোর জন্যে উঠে দীড়িয়েছেন। শাহরিয়। 
ভীরু । তিনি পারভিজকে নিবারণ করবার জন্যে উঠে দাড়িয়ে তার 
তরবারী শুন্ধ হাত চেপে ধরেছেন । 

ঠিক এই সমরে, হ্য। ঠিক এই সময়ে সেই ঘটন। ঘটলো । হঠাৎ 
একটি অপরিচতা রমণী আতঙ্কে চীৎকার করতে করতে আবুসাহিব ও 
শাহজাদ] খুরমের মধ্যস্থানে এসে দাড়ালো । 

মুহুতে যুদ্ধ স্থগিত হয়ে গেলো। মৃত্যু এসে সেই প্রাঙ্গণের 
এককোণে দাড়িয়েছিল, সে একছটে পলায়ন করলে সেই জায়গা 
থেকে । { 

আবুসাহিব সামনে বাধা উপস্থিত হতে অসি ছুঁড়ে দিয়ে লজ্ভিত 
হয়ে দাড়ালেন। আর শাহজাদা খুরম সামনে এক অপরিচিত! 
রমণীকে দেখে বিস্মিত হয়ে অথচ বিরক্তির কঠে বললেন__কে 
তুমি? এখানে কি জন্যে এসেছ? আমাদের বাধ দিলে কেন? & 


রমনীটি নির্বাক হয়ে শাহজাদা খুরমের মুখের দিকে তাক্িয়েছিল, : 


সে অবাক হয়ে দেখছিল শাহঞ্জাদার অপরূপ সৌন্দর্য। 
অস্ফুটস্বরে সে বললে।--এত রূপ পুরুষের হয় ? 
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শুধু 


A 


A 


শাহজাদা খুরম উত্তর না পেয়ে বিরক্ত হয়ে আবার বললেন _ 
আওরত, আমীর কথার উত্তর দাও, তুমি কে? তোমাকে তো 
দেখেছি বলে মনে হচ্ছে না। 

রমণীটি হঠাৎ বিল খিল করে হেসে উঠলো, হাসতে হাসতে 
বললে উত্তর কি অতো সহজে মেলে বাহাদুর ? আগে যোদ্ধার 
বেশ ত্যাগ কর, অসি ফেলে গোলাপ পুষ্প হাতে নীও_-তবে 
উত্তর দেব । 

শাহজাদা অপরিচিতা রমণীর প্রগলভতায় বিস্মিত হয়ে বললেন__ 

তোমার তো দুঃসাহস কম নয় আওরত ? অপরাধ করেও আবার 

পরিহাস প্রকাশ করছো? 

রমণী তার পূর্ব মেজাজেই উত্তর দিল--অপরাধ যদি করে থাকি-_- 
তবে শান্তি দিন প্রভু । অপরাধ গ্রহণে আমি প্রস্তুত জানবেন । 

রমণীর এরূপ কথাবার্তার ধরনে আবুসাহিব, পারভিজ ও শীহরিয়া 
হাসতে হাসতে স্থান ত্যাগ করলেন । 

রমণী আবার কথ! বললে।_-এত রূপ আপনি কোথায় পেলেন 
শাহজাদা? আমার যে দারুণ একটি আশ! মনে জেগে উঠছে। 

খুরম হভবুদ্ধির মত রমণীর বাচালতায় কু হচ্ছিলেন কিন্ত কিছু 
বলতে পাচ্ছিলেন না তার পরিচয় না জেনে! বাঁদী যে নর তাও 
তিনি ভেবেছেন । বাদী হলে এত সাহস প্রকাশ করতো না তাও 
তিনি জানেন, তবু কে যে এই রমণী ভেবে ভেবে একটি আনুমানিক 
পরিচয় সংগ্রহ করছিলেন! কিন্তু সঠিক পরিচয় না পেতে আবার 
বললেন-_আওরত পরিচয় দাও, তোমার বাচালত। আমার সন্থাতীত 
হয়ে উঠছে । পরিচয় না দিলে আমি ক্ষুন্ধ হয়ে চলে যেতে বাধ্য 
হব। তারপর পরিচয় সংগ্রহ করে তোমার উপযুক্ত শান্তির ব্যবস্থা 
আরোপিত করবে।। 

রমণীটি তবু হেসে বললো আপনি-_বাদশাহ ঠিকই হতে পারবেন 
শাহজাদা। কিন্তু আমার পরিচয় জেনে আপনার কি হবে বিনা 
পরিচয়ে যদি উভয়ে উভয়ের হৃদয়বিনিময় উৎসব সম্পন্ন হয়-_মন্দ 
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কি? আমি কিন্ত শাহজাদা অকপটে স্বীকার করছি, আপনাকে 
দেখার পরই আমার আওরতজীবনের কামনা! তীব্রতর হয়েছে । আমি 
আপনার কৃপাপ্রার্ধিণী শাহজাদা! 
রমণীটি যে তাকে দেখে সত্যিই কাতর হয়ে মুখরা হয়ে উঠেছে_ 
এই চিন্তা করেই হতবুদ্ধি শীহজাদী হঠাৎ চকিত হয়ে উঠলেন এবং 
তার গর্বিত মনে আঘাত দেওয়ার বাসন! তীব্র হতে তাচ্ছিল্যের 
অট্রহাসি হেসে সেই প্রাঙ্গণ মুখরিত করে তুললেন। হাসলেন 
শাহজাদা নিজের রূপবান সৌন্দর্যের অহস্কারের জন্যে । হাসলেন 
শাহজাদ! নিজে ভাগ্যবান পুরুষ জেনে । হাসলেন শাহজাদ। রমণীটির 
স্বভাববিরুদ্ধ উক্তি শুনে। হাসলেন শাহজাদা নিজের মূল্যবান 
পৌরুষের কথা ভেবে । তাছাড়া আরো! হাসলেন এইজন্যে যে, 
তার এই সুন্দর দেহসৌষ্ঠব দেখে কত আওরত তার যৌবন নিবেদিত 
করতে পারে ভেবে । 
হাসতে হাসতে শাহজাদা একরকম দৌড়ে পলায়ন করলেন সেই 
প্রাঙ্গণ ছেড়ে । আর সেই অপরিচিতা এক বিরাট আশ। মনের মধ্যে 
নিয়ে হতবৃদ্ধির মত স্থির হয়ে সেখানে দাড়িয়ে থাকলে! ৷ 
শাহজাদা খুরম তারপর অনুসন্ধান করে জেনেছিলেন আওরতটির 
আসল পরিচয়! জেনে তীর ইচ্ছা হয়েছিল তাকে শাস্তি দেওয়ার। 
কিন্তু সেদিনের সেই তাচ্ছিল্যের হাসির কথা স্মরণ হতে প্রকৃতস্থ 
হয়ে এই ভেবেছেন__এঁ হাসির মধ্যেই তো তাকে চরম সাজা দেওয়া 
হয়েছে! 
আজ আনারের কথা ভার তাই মনে হল। আনারও যথেষ্ট শাস্তি 
পেল। কিন্তু বাধ্য হয়ে সেই শাস্তি তাকে প্রত্যাহার করে; স্বীকার 
করতে হচ্ছে। স্বীকার করতে হচ্ছে শুধু "একটি উদ্দেশ্য সাধনের 
জন্তে-_না হলে কখনই এই বিরুদ্ধ স্বভাবের কার্ধ তিনি করতেন না। 


সামনে খোজাপ্রহরী এসে দাড়ালে।। কুনিশ জানিয়ে বললে! 
_ হুজুর, মহস্মদ ওসমান বাহাদুর হাজির! » 
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শাহজাদা! খুরমের চিন্তাজাল হিল হরে 7672101৮১১০ 
মস্তকে দণ্ডায়মান ওসমানের দিকে তাঁকালেন। তাকিয়ে বিস্মিত 
হলেন ও সপ্রশংসদৃষ্টিতে দীর্ঘদেহ ওসমানের আপাদমস্তক দেখে 
নিয়ে মনিবের মেজীজে বললেন-_তুমিই আনারউন্লনিসার সঙ্গে 
এসেছ? ‘ 

ওসমান কক্ষে প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গেই হাজারো কুনিশ 
পেশ করেছিল, তারপর কুনিশ পেশ করে নির্ভাককণ্ঠে বললো_ হ্যা 
হুজুর, আমার কয়েকটি অনুচর সঙ্গে করে আনারউন্নিসাকে আমি 
নিয়ে আসি । 

স্বার্থ? 

ওসমান হঠাৎ আচমকা এই প্রশ্নে থতমত খেয়ে গেল, কিন্তু 
মুহূর্তে নিজেকে প্রকৃতস্থ করে বললো-তিনি আপনার বিপদের কথা 
বলতে আমার প্রাণ কেমন করে উঠলো । 

শাহজাদ! খুরম গর্জে উঠে বললেন- খাঁমোশ, মিথ্যে কথা! 
আমি বিশ্বাস করি না, আমার বিপদের কথী শুনে কারে প্রাণ কাদতে 
পারে? বলো, সত্যিকথ| বলো, কি উদ্দেশ্য নিয়ে বাদশাহের 
বিদ্রোহী হযে আমার এই প্রাসাদে এসে উপস্থিত হলে! 

এই অবস্থায় সহস্র লোক ধূর্ত হলেও তিরক্কারের গুরুগস্তীর স্বরে 
হতচকিত হয়! তাছাড়া প্রাণেরও ভয় আছে, মিথ্যে কথা প্রমাণিত 
হলে গর্দান যাওয়া বিচিত্র নয়। শাহজাদা যেমন ভ্রু হয়েছেন, 
তাতে মনে হয় আনারবিবির অবস্থা খুব শুভ নয়। লোক মুখে সে 
উড়ো কথা শুনেছিল__আনারবিবি এখন কারাগারে । তাই 
ওসমান. দারুণ ঘাবড়ে গিয়ে নিজেকে রক্ষার জন্যে আনারের নামেই 
শত দোষ চাপিয়ে দিল, দিয়ে বললো-_হুজুর আমি মিথ্যে কথ! বলি 
নি, আনারবিবি আমাকে এমন করে ধরলো৷ যে আমি না| করতে 
পারলুম না । 

মনে মনে শাহজাদা হেসে প্রকাশ্যে গাভীর্ব নিয়ে বিচারকের মত 


আবার জিজ্ঞেদ করলেন_তোমার সঙ্গে আনারউন্নিসার পরিচয় 


€ 
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AN 

কোথায় ? বাদশাহী অন্তঃপগুরের অবরোধ ভেঙে তোমরা কি করে 
মিলিত হলে? | J 

ওসমান আবার অন্তরে ভয় পেয়ে গেল। মনে মনে সে 
বললো-তবে-কি শাহজাদা সব জানতে পেরেছেন? তাহলে তো 
প্রাণ যাওয়ার সম্ভাবন। বেশী! সে কেমন যেন প্রাণভয়ে ভীরু হয়ে 
উত্তর দিল_আমি মিলিত হই নি শাহজাদা । আনারবিবি একদিন 
অন্তঃপুরের বাহির দরজার কাছে আমাকে দেখতে পেয়ে ডাকলো, 
এবং ডেকে কাতর হয়ে বললো এই ষড়যন্ত্রের কথা । 

শাহজাদা কথাট। লুফে নিয়ে বললেন--আর তুমি এমনি এই 
বিরাট ঝুঁকি নিয়ে যাত্রা করলে? তারপর ধমক দিয়ে বললেন 
মোগলসাত্রাজ্যের কেউ বিনাস্বার্থে উপকার করে, একি আমাকে 
বিশ্বাস করতে হবে? রর 

ওসমান দেখলো আর পরিত্রাণের কোন আশাই নেই । সে কাতর 
হয়ে হাজারে! কুনিশ পেশ করে বললো__হুজুর, আমি সত্যি কথাই 
বলছি। আমার স্বার্থ একটি ছিল কিন্ত হুজুরের কাছে বলতে সরম 
লাগছিল বলে এতক্ষণ বলিনি । 

শাহজাদা খুরম ঠোঁটের কোণে হাসির রেখ! টেনে বললেন 
বেশ বলো, সে স্বার্থ কি? 

+ ওসমান বললো-হুজুর, আমাকে আনারবিবি বলেছিল, 
শাহজাদীর এই উপকার করতে পারলে তান আমাদের খুসী হয়ে 
ইনাম দেবেন। আমি হুজুর বাদশাহের সৈম্তবিভাগের এক নগণ্য 
সৈনিক ছিলাম। আপনার কাছে যদি কোন উচ্চপদ পাই, এই - 
আশায় এক ঝুকি নিয়ে আনাববিবিকে সঙ্গে করে এসেছিলাম । 

হঠাৎ শাহজাদ। সন্তষ্ট হয়ে বললেন ঠিক আছে, তোমার এই 
স্বার্থে আমার বিশ্বাস সৃষ্টি হয়েছে! তুমি উচ্চপদই অলস্কিত করবে। 
যাও উপস্থিত বিশ্রাম নাও, সময়ান্তরে ব্যবস্থা জানাবে|। 
ওসমান কুনিশ জানিয়ে বিদায় গ্রহণ করলো । 
শাহজাদা তারপর খোজা প্রহরীকে ডেকে আদেশ দিলেন_ 
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একজন বাঁদী সঙ্গে নিয়ে কারাকক্ষের কাছে গিয়ে আমার হুকুম 
জানিয়ে আনারবিবিকে মুক্ত করে এখানে নিয়ে আসবে 

খোজ! প্রহরী চলে গেলে আরো দীর্ঘ সময় শাহজাদা আনারের: 
আশায় বসে থাকলেন । এবং আনার এলে তাকে কেমন করে 
অভ্যর্থনা করবেন সেই বিষয়ে মুসীবিদা করলেন। 

তারপর একসময় বাঁদী এসে কুসিশ ‘জানিয়ে বললো-_-আনার- 
বিবি গোসল করতে গেছেম। গোসলের পর আপনার সঙ্গে এসে 
দেখ| করবেন। 

শাহজাদা হাসলেন বাদীর কথায়; তারপর 025 
তুমি যাও। ] 

বাদী চলে গেলে শাহজাদা ভাবলেন--আনার কি বুঝতে 
পেরেছে শাহজাদার মত পরিবিত হয়েছে? ন! বুঝতে পারলে 
এই বেয়াদপির মত দেখা ন! করে গোসল'করতে গেল কেন? তবে 
কি বুঝতে পেরে নতুন করে আবিভূর্তা হবার জন্যে নতুন সাজ 
পরিধান করতে গেল ? 

যাই হোক, আপাততঃ আনারের প্রসঙ্গ স্থগিত রেখে শাহজাদা 
খাসমহলে খাবার জন্যে কক্ষত্যাগ করে বেরিয়ে এলেন । 


খাসমহলের কাছে গিয়ে দেখলেন তার তিনপুত্র দারা; সুজা, 
গুর্গজেব তুমুল যুদ্ধ শুরু করে দিয়েছে। তিনখানি তররারীর 
বর্ষণের শব্দে প্রচণ্ধনি স্থষ্টি হচ্ছে । সে কী পরিভ্রাহী যুদ্ধ! দীরা 
ও সুজা পরস্পরকে শত্রভাবে আঘাত হানবার চেষ্টা করছে। তাদের, 
মুখচোখে বিজাতীয় এক ঘ্বগা। তাদের অসি ধরার কৌশলে, চালনার 
কেরামতিতে দক্ষ রণকুশলী বলে মনে হচ্ছে। তাদের কোনদিকে 
তাকাবার অবসর নেই, দারা সুজাকে আক্রমণ করে এক একবার 
বিপর্ধস্ত করছে, তখন দীরাই এক! একশ--আবার যখন সুজা সুযোগ 
পাচ্ছে তখন সেও আক্রমণ করে দারাকে নাস্তানাবুদ করছে | আর 
ওুঁরন্লজেব কি করবে ভেবে না পেয়ে যে দলের জয় যখন দেখছে, 


০১ 


সেইদলে যোগদান করে অপরপক্ষকে তরবারীর ছারা বার বার আঘাত 
হানছে। ওরক্গজেবের ধূর্ততায় শাহজাদ! খুরম চমকিত হলেন এবং 
স্মরণ করলেন এক জ্যোতিষির কথা, এই পুত্র কৌশলের দ্বারাই 
নিজের ভাগ্য পরিবতিত করবে !' - 
উন্মুক্ত আশমানের তলায় তিনটি ক্ষুদ্র বীরপুরুষের যুদ্ধ সোচ্চার 
হয়েছিল। সমস্ত প্রাঙ্গণ মুখর করে সে যুদ্ধ। কাছাকাছি কেউ 
নেই। যদি হঠাৎ, কোন জয়ী বীর পরাজিতের বক্ষ লক্ষ্য করে 
তরবারীর অগ্রভাগ প্রবেশ করিয়ে দেয়, তাহলে বাধ! দেবার কেউ 
নেই। পরাজিতের রক্তে রাঙা হয়ে উঠবে এই রণক্ষেত্র। উন্মুক্ত 
আশমানের বিশাল প্রান্তর জুড়ে শুধু হাহাকার । আর জয়ী তার 
জয়োল্লাস প্রচারিত করে বলিষ্ঠভঙ্গিতে এগিয়ে চলবে সম্মুখদিকে । 
সে একবারও তাকাবে না সেই পরাজিত নিহতদের দিকে । 
নিহতের প্রতি কোন অনুকল্পা না। বরং জয়ীকে সবাই উৎসাহ 
দেবে, সবাই জয়ের সূর্ধকে আশমানের এ শিখরদেশে উজ্জল হয়ে 
থাকতে দেখবে, তার জন্যেই জয়োধ্বনি করবে, জয়ের জন্যই উৎসব 
করবে, এবং জয়ের পিছনেই সমস্ত মানুষের উদ্যম ব্যয়িত হয়ে জরীকে 
সিংহাসনের উচ্চবেদীতে বসাবে । কিন্তু যে পরাজিত হল, সে আহত 
বা নিহত হল। তার প্রতি কারো কোন দায়িত্ব নেই। কেউ 
একবারও থমকে ভাবলে! না, এই পরাজিত ব্যক্তিই যদি জয়ী হত? 
হলে অবশ্য সেই সমস্ত অভ্যর্থনা পেত। অথচ হয় নি বলে ছুনিয়ার 
সবার অবহেল। তার প্রতি । 
এই কথ। শাহজাদা খুরম পুত্রতররের যুদ্ধের মুহূর্তে চিন্তা করলেন। 
চিন্তা করে তার সঙ্গে নিজের কথা৷ ভাবলেন । তিনি খদ্দি. কোন : 
অবস্থার কখনও পরাজিত হন, তাহলে সবার অবহেলা তার ওপর 
বর্ধিত হবে। আজ যে বাহিনী তার সঙ্গে আছে, তাদের আশা 
আছে বিরাট, উদ্যম আছে অপর্যাপ্ত । তার৷ শাহজাদ। খুরমের 
জয়লাভে নিজেদের শক্তি বর্ধিত করেছে। কিন্তু যদি কখনও তিনি 
পরাজিত বোধ করেন, তাহলে এই বাহিনীর মানসিক অবস্থা কোন্‌ 
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পর্যায়ভূক্ত হবে? তারা কি আর এই ভাগ্যহীন নওজোয়ানের সঙ্গী 
থাকবে?” না থাকবে ন!। তিনি বেশ হলফ করে বলতে পারেন, 
ভাগ্য যখনই বিদায় নেবে, সঙ্গে সঙ্গে ভাগ্যের অনুচরগুলিও ত্যাগ 
করবে সমস্ত সম্বন্ধ ৷ 

তাই মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলেন জয়লাভ তাকে করতেই হবে। 
শুধু যুদ্ধে জয়লাভ নয়, জীবনের সর্বক্ষেত্রে । এবং সেই জয়লাভ 
করতে গেলে যত রকম কৌশলের অবতারণা করতে হয়, তিনি 
করবেন। তার জন্যে চারিত্রিক শুচিতা বিনষ্ট হলেও হবে, চরিত্র 
নিয়ে কি হবে__সৌভাগ্যের রোশনাই যদি জীবনের মধ্যবিন্দুতে 
ওজল্য দান না করলো, তবে জীবন কি? * 

শাহজাদা জীবনের লক্ষ্যপথ তৈরী করে নিশ্চিন্ত হয়ে পুত্রদের 
রণক্ষেত্রের পাশ দিয়ে মমতাজের কক্ষে গিয়ে ঢুকলেন । 

জাহানারা ছুটে এলো কাছে। এসে পিতার কণ্ঠালগ্ন হয়ে 
বললো-_পিতাজী, তুমি এতে! বিলম্বে মহলে এলে কেন? 

কন্ঠার কথায় শাহজাদা হাসলেন, বললেন--তুমি কি কৈফিয়ত 
চাইছে! বেটি ? ৃ্‌ 

না পিতাজী, তৌমার জন্যে আমরা এখনও খান! গ্রহণ করি নি, 


আম্মাজান তোমার আশায় বসে আছেন । 
কিন্তু তোমার আস্ম। কোথায় ? এই বলে খুরম কক্ষের চতুর্দিকে 


অনুসন্ধিৎসু দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন । 

জাহানারা বললো--এখানেই আছেন আম্মা, হয়ত ধাত্রী আম্মার 
কাছে গিয়েছেন। 

বলতে বলতে তাজবিবি এসে কক্ষে প্রবেশ করলেন। 

শীহজাদার সঙ্গে চোখাচোখি হতে মমতাজ মৃদু হাসলেন। 
হাসিতে তার চোখের জ্যোতি ঝলমল করে উঠলো । যেন ঝাড়ের 
কাঠ-গেলাসের ওপর আলো! পড়ে জ্যোতি প্রকাশ হল । 

জাহানারা আস্তে আস্তে পিতার কণ্ঠ ছেড়ে দিয়ে নিঃশব্দে কক্ষ 
ত্যাগ করে চলে গেল। নিয়ম ,ছিল, পিতামীতা। এক জায়গায় 
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মিলিত হলে, পুত্রকন্তারা কেউ সেই কক্ষে থাকবে না, যদি পিতা বা 
মাতা কেউ থাকতে আজ্ঞা দেন তবেই থাকবে, নতুবা নিয়মানুযায়ী 
কক্ষত্যাগ করে চলে যাবে। জাহানারা সেই নিয়মই পালন করলো । 

জাহানারা চলে গেলে মমতাজ অভিমান ভরে বললেন_ আমি 
কী অপরাধ করেছি শাহজাদা, যে আজ দুদিন তোমার সাক্ষাৎ থেকে 
বঞ্চিত থাকলুম ? j 

শাহজাদা খুরম মৃদ্হাস্ত প্রকাশ করে বললেন-_কোন অপরাধই 
তুমি করনি বেগম? শুধু মানসিক স্থৈধ লুপ্ত হয়েছিল বলে আমি 
কর্তব্য পালন করতে পারি নি। 

মমতাজ বললেন আমার ওপর কি তোমার শুধু কর্তব্যই আছে? 
এ ছাড়া মনের কোন আকাঙক্ষ। নেই? 

শাহজাদা হঠাৎ পূর্বকথা স্মরণ করে সংশোধন করবার জন্তে 
তাড়াতাড়ি বললেন_-আমি কথাট। ভুল বলেছি বেগম! মনের 
আকাঙ্খ| ঠিকই ছিল, শুধু প্রাণের চঞ্চলতায় তোমার কাছে আসতে 
পারি নি। হই 

মমতাজ তবু অভিমানী হয়ে বললেন-_ছাই মনের আকাঙজষা 
ছিল। তুমি আমাকে সাস্বনা দেবার জন্তে এই সব কথা বলছো । 
আসলে তোমাকে সেই সিংহাসনের মোহে পেয়েছে। আমার কথা ' 
মনে রাখতে তোমার বয়েই গেছে! 

শীহজাদ। খুরমের ইচ্ছা করলে! তিনি একটি বিরাট বক্তৃত| দিয়ে 
প্ররসী মমতাজকে বুঝিয়ে দেন_এখন স্ুখশয্যায় শুয়ে বাদশাহের 
‘পদ সন্তানের মত বিলাসীজীবনের স্বপ্ন দেখে সময় নষ্ট করলে হবে 
শা? হবে না প্রিরতমা বেগমের সোহাগল্পর্শে মুহুর্ত অতিবাহিত করে 
ভবিষ্যৎ অন্ধকারাচ্ছন্ন কর] । এখন সামনে ভীষণ বিপদ, আগুনের 
লেলিহান শিখা তার দাহিকা শক্তি নিয়ে তেড়ে আসছে, নিজেকে ও 
নিজের পরিবারকে সন্ধা না করতে পারলে সব পুড়ে ছারখার হয়ে 
গা 2 বলে সাবধান ক্রার ইচ্ছা জাগলেও 

‘প্লে শাহজাদা নিরুত্তর রইলেন। নিজেকে 
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' ছাড়া বিশ্বাস তিনিই কাকেই বা করবেন। এমন কি অনেক সময়” 


নিজেকেও- তিনি বিশ্বাস করতে পারছেন না। নিজের ওপর যার 
বিশ্বাস নেই, প্রিয়তমা বেগমের ওপর তার বিশ্বাস থাকবে না, এতে 
আর বিচিত্র কি? তবু তিনি এই দুর্যোগে প্রিয়তম! বেগমকে বিশ্বাস 
করতে পাচ্ছেন না বলে তার মনে দারুণ বেদনা আছে । হয়ত এই 
বেগম তার কোন ক্ষতির কারণ নয়। সে হয়ত সমস্ত ষড়যন্ত্রের 
ওপরে স্বামীর পাশে থেকে স্বামীকে সাহায্য করার জন্যেই প্রস্তত-_ 
তবু রমণী বলে শাহজাদা খুরম মমতাজকে অবিশ্বাস করেন। কারণ 
তিনি জানেন না, এই মমতাজের পিতা নূরজাহানের মন্ত্রী আসফ খ! 
এখন কোন দলে থেকে ভার নিজের স্বার্থসিদ্ধি করবেন, বোঝা, 
মুস্কিল ৷ যদি তিনি শাহজীদীর বিপক্ষে যান, তাহলে কন্তার কাছ 
থেকে সাহায্য পাওয়াও বিচিত্র নয়! কিন্তু একট! কথা, কন্যা কি 
তার.নিজের জীবনের সুখশান্তি নষ্ট করে পিতার সাহায্যে আত্ম- 
নিয়োগ করবে ? ঃ 
শাহজাদা খুরম মমতাজের কথার জবাব ন! দিয়ে পালক্কের গুপর 
বসে আরো গভীর ভাবে ভাবতে চাইলেন ; শাদীর পূর্বে আওরতের 
কাছে পিতামাতাই আপন হয়, কিন্তু শাদীর পর স্বামী. স্বামীর 
সোহাগের পরিমাণের ওপর রমণীর মানসিক শান্তি তৈরী হয়, জীবন 
সুখের হয়--এবং রমণী নিজে সারাজীবন ধরে চেষ্টা করে স্বামীর 
মনোরঞ্জন করতে, কারণ মনোরগ্নের ওপরই স্বামীর মহব্বত স্থায়ী 
হয়। এই যদি সত্য হয়, তাহলে মমতাজ কখনও বিশ্বাসঘাতকত। কৰে 
স্বামীর অমঙ্গল চাইবে না। সে এই ষড়যন্ত্রের বিরুদ্ধে দাড়িয়ে 
স্বামীকে সাহায্য করবে । এই বিশ্বাসই সাধারণতঃ মনের মধ্যে 
থাকলে কোন ক্ষতি ছিল ন! কিন্তু কিছুদিন ধরে রমণীর ওপর কি 
রকম একট! বিজাতীয় বিদ্বেষ মনে ধোয়ার আকার নিতে মমতাজের 
নিবীড় করে পাওয়া সোহাগও তার ইদানীং তরল হয়ে গেছে, 
মমতাজের দেহান্তরে সোহাগের স্থষ্টি করেছেন বটে সে শুধু কর্তব্যের 
খাতিরে কিন্ত সেই কর্তব্য ছাড়া কোন বৈষয়িক আলোচনা তিনি 
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আর করেন নি! এই গোপনতার লুকোচুরি খেলা মমতাজ বুঝতে 


পেরেছে কিনা [তিনি জানেন না। বুঝতে পারলেও তান করবার 
কিছুই নেই। তবে এটুকু তিনি জানেন, মমতাজ বুঝতে পারলেও 
কখনও প্রকাশের দ্বারা অভিযোগ আনয়ন করবে না। তাই তিনি 
সে নিয়েও বিশেষ মাথাব্যথ! প্রকাশ করেন ন|। 
এই সন্দেহের জন্যে যাতনা তার অনেক। তিনি বার বার 
এজন্যে নিজের মনকে জিজ্ঞেল করেছেন_-এ সন্দেহ কি তার কোন- 
দিনও নিরশন হবে না? নিজের শয্যার গহনে শত্রুর পদধ্বনি শুনে 
তিনি কতকাল নিজেকে শান্ত করে রাখবেন! একদিন ন! হয় স্পষ্ট 
করে মমতাজকে জিজ্ঞেস করে বসেন এবং অকপটে যদি নিজের 
মনের সন্দেহ প্রকাশ করেন, ক্ষতি কি? কিন্ত তাও তিনি ভেবে 
দেখেছেন যদি তার সন্দেহ অমূলক হয়, তাহলে চিরতরে ‘পত্নীর 
বিশ্বাস হারাবেন । তখন দুজনের মাঝে যে নিবীড় সম্বন্ধ যোগনুত্র 
স্থাপন করে বেহেস্তের সুখ সুষ্টি করেছে, তা অপসারিত হয়ে মাঝখানে 
একটি দুর্গের কঠিন প্রাচীর সুষ্টি হবে। আর উভয়ের মনের মধ্যে 
স্থষ্টি হবে অশান্তি । সে অশান্তি নিয়ে বেঁচে থাক! দুফধর হবে । তাতে 
শক্তি লোপ পাবে। শান্তি বিদ্নিত হবে। সে এক বিশ্রী অকল্পনীর 
অবস্থার স্থষ্টি হবে। 
তার চেয়ে কিছুকাল অপেক্ষ! করে দৃষ্টি সজাগ রেখে দেখা ভাল। 
সন্দেহ যদি সত্য হয়, তার পরিণাম তো! আছেই। তখন সঠিক 
ভূমিকা গ্রহণ করে দৃঢ় হস্তে শাসনদণ্ড ধরলেই হবে । এখন শুধু শুধু 
যাতনা বধিত করে সাময়িক অশান্তি মনে পোষণ করে, পত্নীর অধিকার 
থেকে বঞ্চিত করে, তার কৈফিয়তের মাঝে পড়ি কেন? 
মমতাজ স্বামীকে গভীর চিন্তার মধ্যে দেখে আর নিজের কথার 
জবাব না গেয়ে মনে মনে আরো৷ অভিমানী হলেন। এবং অভি- 
মানিনী হয়ে অনেকক্ষণ নিরুত্তর থেকে স্বামীর চিন্তাশীল যুখের দিকে 
তাকিয়ে রইলেন । তিনি দুঃখিত হলেন এই ভেবে যে, রাজপুত্র 
হয়ে স্বামীর জীবনটা ধ্বংস হয়ে গেল । দিনরাত বৈষয়িক চিন্তা, 
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বিগ্রহ, ষড়যন্ত্র, বিদ্রোহ দমন এই নিয়েই স্বামীকে কাটাতে হচ্ছে । 
এছাড়৷ একটু নির্িদ্ন হরে শান্তিতে ছুদিন অতিবাহিত করবেন, তারও 
ফুরস নেই । নিজের কথা না হয় ছেড়ে দিলেন, পুত্রকন্তাদের 
কুশল প্রশ্নেরও তার সময় নেই। সঙ্গে লোক আছে অনেক, একট! 
বিরাট বাহিনী নিয়েই তাকে এদেশ থেকে অন্তদেশে পাড়ি দিতে 
হয়, এই বাহিনীর মাঝে তার পরিচালক মুভিটি -সর্ধদা গভীর ও 
চিন্তাক্িষ্ট । সর্বদ। তাকে ভাবতে হয় এই বিরাট সংসারের জন্তে। * 
তার ওপর আছে যুদ্ধের জয়-পরাজয়। অবশ্য পরাজয় কখনও হয় নি, 
জয়ই হয়েছে কিন্তু এই জয়ের পূর্বের ইতিহাস ভাবলে ? কত বিনিজ্র 
রাত যে শাহজাদ। এর জন্তে কাটিয়েছেন, সে কি জানে? 

তাই এই সব দেখে তার বার বার মনে হয়েছে এর চেয়ে বুঝি 
সৈনিকের জীবনও অনেক শান্তির, অনেক স্বস্তির । তবু সৈনিক 
যুদ্ধের সময় যুদ্ধ করে, বাকী সময় নিশ্চিন্তে কাটাতে পারে। তাকে 
যুদ্ধের আগে শাহজাদার মত নিথুমি অবস্থায় কাটাতে হয় না। সেই- 
জন্যে এক এক সময় মমতাজ ভাবে _ শাহজাদা, যেন কখনও বাদশাহ 
না হন। বাদশাহ হলে তো তাকে সিংহাসন রক্ষার জন্যে আরে! 
ভাবতে হবে, তখনকার অবস্থাট। কল্পনার ভেবে মমতাজ মনে 
মনে আল্লার কাছে প্রার্থনা করেন_যেন তার স্বামী বাদশাহ 
কখনও না হন। বাদশাহ হলে যে স্বামীর নাগাল মমতাজ আর 
পাবে না। 

হঠাৎ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে শাহজাদ! খুরম কথা বললেন-- তাজ- 
বিবি, আমাদের ছু একদিনের মধ্যেই দাক্ষিণাত্যে ফিরে যেতে হবে, 
তুমি তার মত তৈরী থেকো। 

মমতাজ স্বামীর দিকে বিস্ময়ে তাঁকালো, কোন প্রশ্ন করলো না। 

কিন্তু শাহজাদা উত্তর দিলেন-__বাদশাহের হুকুম এসেছে, ‘আগ্রা 
আজমীর ও লাহোরের সমস্ত জাগীর আমার হস্তান্তরিত হল, পরিবর্তে 
জাগীর দাক্ষিণাত্য, মালব, গুজরাট থেকে নিতে পারি__অর্থাৎ, যে,, 
জায়গার মুল্য কম তারই অংশীদার হয়ে বেশী মূল্যের জায়গা। ছেড়ে 
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দেওয়ার হুকুম।” বাদশাহ পিতা হঠাৎ আমার ওপর ক্ষু্ধ হয়ে এই 
শাস্তি প্রয়োগ করেছেন । রে 
এবার মমতাজ বিস্মিত হয়ে বললো--তোমার অপরাধ ! 
সান হেসে শাহজাদ। বললেন__অপরাধ যথার্থ কী-_-তা আমি 
জানি না। যেটুকু প্রকাশ হয়েছে তা এই, আমি বাদশাহের আদেশ 
অমান্য করেছি। অর্থাৎ তিনি সমস্ত সৈশ্তপামস্ত নিয়ে দরবারে হাজির 
_ হতে বলেছিলেন, পরবর্তী কান্বাহার অভিযানের জন্তে। আমি তার 
উত্তরে জানিয়েছিলাম--এখন সামনে বর্ষাকাল, যাওয়া মুস্কিল_ 
আমার কাছে যা! অবশিষ্ট সৈন্য আছে তাই নিয়ে আমি এখান থেকেই 
কান্বাহার অভিযান করবো । আপনি নিশ্চিন্তে আমাকে হুকুম দিলেই 
বাধিত হব। তারপর পরবত্তাঁ আদেশ এল অতি নির্মম ও কঠোর 
অথচ আমি বেশ ভাল জানি__পিতা আমাকে কতখানি স্নেহ করেন। 
এর মধ্যে যে একটা বিরাট যড়মন্ত্র মাথা চাড়| দিয়ে উঠেছে, তা 
আমি বুঝতে পাচ্ছি, এবং আমার প্রতি পিতার এই আকস্মিক বিদ্বেষ, 
এর মুলেও যে কে, তাও আমার অজানা নয় । 
শাহজাদা হঠাৎ থেমে মমতাজের দিকে তাকালেন কিন্তু মমতাজ 
তার আগেই মাথা নত করেছেন। মমতাজ বুঝতে পেরেছেন শীহ- 
জাদা কার কথ। বলতে চাইলেন। তারপর যখন তিনি মাথা তুললেন 
তাঁর ছু'চোখ জলে পূর্ণ। মমতাজ কাতরভাবে বললেন--এর জন্তে 
কি আমি দায়ী, শাহজাদা ? | 
মমতাজের চোখে জল দেখে শাহজাদা সে প্রসঙ্গ পরিবর্তন 
করবার চেষ্টা করলেন, বললেন-_না, তুমি কেন দায়ী হবে তাজ 
বেগম? আমি বলছি শুধু সেই শত্রুতার কথা । পিতার স্নেহ থেকে 
বঞ্চিত হলাম তার জন্যে যে যাতনা! ভোগ করবো তাও মহা হবে কিন্তু 
বাদশাহের পুত্র হয়ে বিদ্রোহীর মত স্থানে স্থানে নিরাপদ আশ্রয়ের 
জন্যে ঘুরে বেড়াবো, তার জন্যেই যত অশান্তি । 
তাজবেগম নিজের চোখের অশ্রু স্বর্ণবুটি দেওয়া গোলাগী ওড়নার 
প্ান্তভাগে মুছে বললেন--আমারও কি তার জন্যে কোন চিন্তা নেই ? 
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তুমি বিক্ষিপ্ত মন নিয়ে ঘুরে বেড়াবে, আর আমি হারেমের নরমশয্যার 
গহ্বরে আরাম উপভোগ করবো__এই কি তোমার ধারণা 1” 

না, তাজবেগম, ধারণা আমার কি তা আমি বলতে পারবে! না 
তবে তোমার কাছে আমার অনুরোধ_-তুমি যখন আমার জীবনের 
উজ্জ্বল মুহুর্তে সোহাগ দিয়ে রাঙা করেছ, আমীর অন্ধকার দিনগুলিতে 
বতিক৷ প্ৰজ্বলিত করে.আমাকে পথ দেখিও। আমার শক্তি আছে 
সাহস আছে_ শুধু নেই উৎসাহ । তুমি সেই উৎসাহ আমার মধ্যে 
জাগিয়ে আমার সেই শক্তি ও সাহসকে দৃঢ় কর। আপন প্রিয়তমা 
পত্নীর কাছে আমার আর একটি অনুরোধ__আমি যদি কখনও এই 
যুদ্ধে পরাজিত হই, জানি সেদিন সবাই আমাকে ছেড়ে চলে যাবে, 
তুমি যেও না । 

হঠাৎ মমতাজ কেমন যেন অস্বাভাবিককণ্ে কেঁদে উঠে চীৎকার 
করে বললো-এ কী বলছে! শাহজাদা ? তুমি কি পাগল হয়ে 
গেলে? আমি কি তোমার সঙ্গে সেরকম কোন ব্যবহার করেছি? 

বিচলিত না হয়ে শান্তক্ে জবাব দিলেন শাহজাদা_কর নি, 
করতে পারো। তুমি তো মানুষ তাজবেগম! আজ আমি 
বাদশাহের পুত্র আছি বলে তোমার পিতা পরমসন্তুষ্ট হয়ে আমাকে 
কন্ঠাসম্প্রদান করেছেন, তুমিও আমাকে বাদশাহের পুত্র ভেবে 
আপন হৃদয়ের কুন্থুম নির্যাস দান করে ভালবেসেছ । যখন বাদশাহের 
সমস্ত সৌভাগ্য থেকে বঞ্চিত হয়ে পথের ফকির হব, তখন কি 
তোমার এই গুলাব স্ুরভিত মহব্বত পাবো? যদি পাই তাহলে 
নিজেকে ভাগ্যবান মনে করবো। তবে না পাওয়ার সম্ভাবনাই বেশী । 

মমতাজ শাহজাদার মুখের দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলো । 
শুধু তার সুন্দর ছুটি চোখের কোণ বেয়ে অশ্রুবিন্দু মুক্তারাশির মত 
মস্থণ গাল বেয়ে নেমে চললে! । তার ছুইকর্ণের ছুটি রক্তাভ চুনি 
জল জল করে জ্বলতে লাগলো । - 

শাহজাদা দেখলেন মমতাজ কোন কথা বললো না। বললে! 
না বলে তার বলার ইচ্ছ। আরো প্রবল হয়ে উঠলো। এমন কি যে 
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কথা বলবেন না বলে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছিলেন, যে-আগুন আলবেন _ 
না বলে* অন্ধকার চেয়েছিলেন, সে-আগুনই শেষপর্যন্ত জেলে 
ফেললেন | অন্যদিকে তাকিয়ে বললেন_-তোমার পিতা আসফ খা 
এখন বাদশাহের মন্ত্রী, আর সেই বাদশীহের সিংহাসন এখন তোমার 
পিতার ভগ্নীর। তুমি কি বলতে চাও--তোমাদের এই দলীয়রা 
তোমার সাহায্য ব্যতীতই মোগল জাত্রাজ্যের সেই বিশাল সিংহাসন 
করায়ত্ত করবে? আমি শুধু সেই ভেবেই আতঙ্কিত হচ্ছি, কী করে 
নিজের বক্ষে শত্রুধারণ করে এই ষড়যন্ জাল ছিন্ন করবো? 
শাহজাদ। থামলে মমতাজ দাীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বললো-এ বেশ 
ভালই হল? তুমি বদি গোপন করে রাখতে এই সন্দেহ, তাহলে 
আমাদের দুজনের মাঝে ব্যবধান হত সমুদ্রসমান। * বললে বলে 
আমারও কিছু বক্তব্য পেশ করার স্থযোগ হল। তোমার মনো- 
অভিপ্রায় অনুযায়ী আমার ওপর যে অভিযোগ করলে তা বাস্তবিক 
অষ্চায় নয়। আমার পিত। বা পিতার ভগিনীর এই আচরণ 
পরিবর্তন করার সাধ্য আমার নেই। তবে তোমায় এ কথা বলতে 
পারি, আওরতের শাদীর পর সে তার স্বামীর সৌভাগ্যই বাজ্র। 
করে। 
এর উত্তরে শাহজাদা কি বলবেন? তিনি আর কি বলতে 
পারেন? মমতাজের একথা যে অনেক বেশী সত্যি। তাই তিনি 
শুধু অবাক হয়ে মমতাজের দিকে তাকিয়ে রইলেন। তারপর 
নিজেকে সংবরণ করতে ন! পেরে ছুটে গিয়ে মমতাজকে ক্রোড়ে তুলে 
পালক্ষের ওপর স্থাপন করে তাকে আপন অঙ্গের সঙ্গে পেষিত 
করলেন। ছুটি চোখ ভরে শাহাজাদার জল এসে পড়লো ।_ 
মমতাজের মুখখানি একদৃষ্টে দেখতে দেখতে শাহজাদা চোখে অশ্রু 
নিয়েই বল.লেন_ আমাকে মার্জনা কর বেগম? তুমি মার্জনা না 
- করলে আমার স্বস্তি আসবে না? 
৮০০ মমতাজ শুধু চোখ ছুটি বুজিয়ে স্থির বীর শান্ত কণে বললো, 


ও কথা বলো৷ না শ্াহজাদা। তুমি অনেক মহান, আমি ক্ষুদ্র, 
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তোমার অনেক সৌভাগ্য, আমি সেই সৌভাগ্যের একটি কণামাত্র 
তোমাকে সুখী করতে পারলেই আমার সুখ । 
শাহজাদা মমতাজকে বাহুবন্ধনের মাঝে স্থাপন করে তাকে সহস্র 
সোহাগ জানাতে লাগলেন। চুম্বন করলেন মমতাজের তাম্বুসরঞ্জিত 
অধর। সৌরভ নিলেন মমতাজের অপৃৰ তনুর রাগ সুরভির। 
তারপর বললেন-আমি তোমার মত এত সুন্দর বেগমকেও দুঃখ 
দিই। এর জন্যে আমার শেষ পরিণাম যে কি হবে, তাই ভাবি! 
অনেক পরে একসময় মমতাজ বললো-_তোমার পুত্রকন্তারা 
এখনও খানা গ্রহণ করে নি, তারা তোমার জন্তেই বসে আছে । 
ধড়মড়িয়ে উঠে বসে শাহজাদা! বললেন__সেকি, এ কথা তুমি 
আগে বলনি কেন ?' 
মমতাজ মৃদু হেসে বললো-বলতে কি সময় দিয়েছিলে ? 
অনতিবিলম্বে মমতাজের আদেশে বাঁদী এসে শাহজাদার 
মখমলের জাকজমক পোষাক পরিবর্তন করার জন্যে নতুন পোষাক 
সঙ্গে নিয়ে এসে দাড়ালো । 
শাহজাদ। খুবম বিশ্রামের জন্যে পরিধান করলেন শুভ্র মখমলের 
বত্বখচিত পোষাক । 
তারপর হৈ চৈ করতে করতে পুত্রকন্তারা এসে পড়লে তাদের 2 
নিয়ে আহারের জন্য কক্ষান্তরে অদৃশ্য হলেন । 


সেদিন সন্ধ্যার পূর্বমুহূর্তে শাহজাদা খুরম দুর্গরক্ষীদের দৃঢ়স্বরে 
আদেশ প্রেরণ করলেন, দুর্গের মধ্যে যেন কোন পরিচিত ব্যক্তির 
আবির্ভাব না ঘটে। সতর্ক প্রহরী যেন সর্বদা লক্ষ্য রাখে এইদিকে 
যদি রাত্রের অন্ধকারে গতরাত্রের মত কোন ঘটনা সোচ্চার হয়ে ওঠে 
তাহলে হুর্গরক্ষীর গাফিলতির সাজা সে পাবে । 

এই আদেশ প্রচার করে শাহজাদা খুরম সেদিন অপরূপ বেশবাঁসে - 
নিজেকে সঙ্জিত করে বঙমহলের নাচকক্ষে প্রবেশ করলেন। তিন্নি 
নিজেকে সাজালেন রক্তাভবর্ণের রত্রধচিত বহুমুস্য সুগন্ধিময় 
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পোষাকে । কণ্ঠে দোলালেন সবচেয়ে মুল্যুবান হীরার কণ্ঠহার ৷ 
বক্ষের সীমিতে সুরভিত করলেন অগুরু চন্দনের সুবাস । দ্রাবাহুতে 
মাখলেন গুলাববাঁপিত মনোরম নির্ধাস। 
রঙমহলকে সাজাতে হুকুম দিলেন নানাবর্ণের মসলিন বসনে, 
জুই, চামেলী, বূজনীগন্ধা, গোলাপ নানান ফুলের সমন্বয়ে । সমস্ত 
কক্ষের মাঝে স্ফটকাধারে পূর্ণ হল স্মুবাসিত সব মাদকডদ্রব্য। 
সেরাজীর সঙ্গে মেশালেন গুলাববাস, অগুরু সুবাস, লোবানের 
মিষ্টিমধুর গন্ধ । 
তারপর হুকুম দিলেন_আনার, আনারউন্নিসা। 
খোজ! প্রহরী ছুটলে| খাসমহলের দিকে। সেখানে গিয়ে 
বাদীকে সংবাদ জানাতে বাদী ছুটলেো| আনারের কক্ষের দিকে। 


আর সেইসময় আনার দীর্ঘ দর্পণের সামনে দাড়িয়ে নিজের বেশ 
পরিবর্তনের জন্যে নানাবর্ণের বসন নির্বাচনে ব্যস্ত । কোন্‌ বর্ণের 
বসনে সে নিজেকে সজ্জিত করবে? সেই নিয়ে তার অযথ। সময় 
ব্যয়িত হচ্ছে। অন্তত এমন একট! সুপরীক্ষিত মার্জিত রঙের দরকার 
যে রঙের জৌলুসে তার দেহের রোশনাই বর্ধিত হবে। শাহজাদা 
খুরম তাকে গ্রহণ করবেন বলেছেন। এ গ্রহণ এনর্ভকীর মূল্যহীন 
দেহের স্পর্শন্ুখ নয়, এ গ্রহণের মাঝে সুপরিকল্পিত একটি সমর্থন 
আছে। দুজনের সমর্থনেই আজরাত্রে এই দুর্গের একটি সুবাসিত 
কক্ষে তারা মিলবে । তাঁৱ মধ্যে কোন মোহের হঠাৎ সংঘর্ষ নয়, 
' মোহ ধীরে ধীরে স্পর্শের মাদকতায় সেবাজীর নেশায় বক্ষের সীমিতে 
গিয়ে আকুল হয়ে উঠবে । এবং এর জন্যেই বসন ভূষণ চমকদার 
হওয়া চাই। অন্ততঃ বাঁদশাহীর রুচির জাকজমকে পূর্ণ এখর্ধমণ্ডিত 
হবে সে ভূষণ । শাহজাদা একজন ভাগ্যবান পুরুষ, তিনি একদিন 
* সিংহাসনে বসবেন, তিনি হবেন এই বিশাল হিন্দুস্থানের সত্রাট_ 
ঙাকে নিজের জীবনের কুমারী বত্র বিতরণের আগে উত্তম বেশবাসে 
সজ্জিত না করলে চলে? 
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আর শাহজাদারও ইচ্ছানুযায়ী তাঁকে সজ্জিত করতে হবে তার 
নোমত॥ তিনি বাঁদীর হাতে যেমন জানিয়েছেন সন্ধ্যার পর আমন্ত্রণ 

তেমনি তার হাতে পাঠিয়ে দিয়েছেন অগুণতি পোষাকের সম্ভার । 
অলঙ্কাবরের রোশনাই ৷ নুবাঁসের বরণডালা 

আনার তাই দর্পণের সামনে কক্ষের হাজারো বণ্িক। উজ্জল 
আলোর মাঝে দাড়িয়ে বক্ষবাস উন্মোচিত করে কীচুলি বন্ধনের চেষ্টা 
করতে লাগলো । নিজের সমুদ্র উত্তাল ছুই রক্তাভ স্তম্ভযুগলের দিকে 
চেয়ে সে মৃতুহেসে শিহরিত হল। মাসুম আওরতের স্পর্শাকাঙ্ক্ষায় 
তীব্র সোচ্চার হৃদয় যেন অব্যক্ত বেদনায় কেঁদে উঠলে! | বললো=_ 
এতদিনের সাধনা তাহলে সফল হল । যে হদয়কু্বম আবির্ভাবের 
পর থেকে নীরব আকাঙক্ষায় শুধু সতৃষ্ণ নয়নে তাকিয়ে থেকেছে; 
তার"আজকের এই পাওয়া যে হবে বহুকালের চাওয়ারই ফল। সে 
তার পূর্ণতার ক্ষণ আগত দেখে রক্তাভ হয়ে উন্মুখ হয়ে উঠলো! ৷ 

আনার গোলাগী-আকানী-ফিরোজা! বর্ণের কীচুলি বন্ধের সৌন্বর্ষে 
পরাতে চাইলো, তারপর তা! পরিত্যাগ করে চন্দ্রনুবাসিত রূপোলী- 
বর্ণের কাচুলি বক্ষে পরালো। গায়ে দিলো সেই বর্ণের ছোট জামা। 
জামার বুকে তারার ওজ্জল্যের মত স্বর্ণের বুটি । তারপর আর একটি 
মনোমতবর্ণের সালোয়ার পরে, একটি ওড়না দিয়ে দেহ আচ্ছাদিত 
করলো । সমস্ত দেহে অগুরুন্থবাস ছড়িয়ে দিয়ে ছুই চোখে আকলো! 
সুরমা অঞ্জন । বাঁদী এই কাজে সাহায্য করতে চেয়েছিল, কিন্তু সে 
তাকে বিদায় দিয়ে নিজেকে নিজে সাজালো। কারণ নিজের দেহ 
যার ভোগে নিবেদনের ইচ্ছা,সে দেহ সজ্জিত করতে অপরের হস্তক্ষেপ 
সমীচীন নয় মনে করেই নিজেই সাঁজলো৷ মনের মত করে। তারপর 
সমস্ত অঙ্গে হীরা-চুনি-পান্না-জহরতের অলঙ্কার সজ্জিত করে দর্পণের 
মাঝে দেখলো সম্রাজ্ঞী হওয়ার “আর কিছু বাকী আছে কিনা! 
নুরজাহান যদি আজ পাশে দাড়াতেনঃ তাহলে রাগের সৌন্দর্যে পরাভব . 
স্বীকার করে পলায়ন করতেন। আর মমতাজ এখানেই আছেন। 
তাঁকে একবার এই সুরত দেখিয়ে এলেই হয়। দেখিয়ে বলবে নাকি 
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তুমি যে পুরুষের সোহাগে পূর্ণ হলে আমিও সেই সোহাগ আজ 
লাভ করবো ! ৮ % 
কিন্তু মমতাজের সঙ্গে সেই ধরনের কিছু করতে এখন মন চাইলো 
না যদি এর পরিণাম অন্ত হয়ে যায়? মমতাজ ক্ষিপ্ত হয়ে আজকের 
এই জ্যোত্সালোকিত আশমানের মাঝে অন্ধকার বিস্তার করেন ? 
তার সোহাগের অংশ খণ্ডিত হচ্ছে এই আক্তোশে. যদি তার হৃদয় 
ক্ষিপ্ত হয়ে একট! অশান্তির ধূম ছড়িয়ে দেন? 


এই সময় বাঁদী এসে কুর্নিশ জানিয়ে বললো।-_-শাহজাদ! সেলাম 
জানিয়েছেন বিবিসাহেব1? 

বাদীকে বিদায় দিয়ে আবার শিউরে উঠলে! আনারউন্নিস। | 
এবার তার সারা শরীর ছেয়ে এলো লজ্জার আবরণ। সে লজ্জায় 
রাঙা মুখমণ্ডল নিয়ে নিজের শয্যার ওপর বসে পড়লো নিজেকে 
সরমজড়িত মনে জিজ্ঞেস করলো, লজ্জা কেন? তুমি তো বহুকাল 
ধরে এই চেয়েছিলে! এখন সেই সুভমুহূর্ত উপস্থিত হতে অযথ! 
সমন ব্যয় করছে। কেন? যাও, তাড়াতাড়ি যাও। শাহজাদা অপেক্ষায় 
আছেন। তিনি ভাগ্যবান বলিষ্ঠ পুরুষ । তুমি আজ মহা ভাগ্যবানের 
প্রশস্ত বক্ষের মাঝে মাথা রাখবে। তিনি স্পর্শ দেবেন, তুমি মোহিত 
হবে। তিনি সোহাগ দেবেন, তুমি রাঙা হবে| তিনি উন্মাদ হবেন, 
তুমি তার উন্মাদনার উপশম করবে। এজন্েই তো এতদিন ধরে 
বহুজনের আগ্রহকে চাবুক দিয়ে নিজে অপেক্ষমান! ছিলে! তবে 
আর চিন্তার কি_এগিয়ে যাও এই রাত্রিকে সেলাম জানিয়ে 


এ অজজ্র নক্ষত্রের যৌবন উজ্জ্বলতা মেখে দ্যোৎস্থালোকিত আশমানের 
মাঝে শয্যার অংশীদার হও । 


0 


আনারের অন্তরাত্ম। আবার বললো--মনে পড়ে জৈন-উল 
আবেদীনকে ! যে কোন-অংশে তোমার অপছন্দ হওয়ার ছিল না.। 
তার কাছে গেলে এতদিনে দে হয়ত তোমাকে অনেক সৌভাগ্য দান 
করুতে।। তারপর ওমরাহ আলাউদ্দিন একদিন দেখে তার অব 
দৌলত দিতে চেয়েছিলেন! অবপ্ত তিনি ছিলেন বয়সে প্রৌঢ় | 
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তার রক্তের সঙ্গে তোমার রক্ত মিলতো না বলে তুমি তীর 
বেয়াদপির সাজা দিয়েছিলে_সত্র জ্ঞী নুরজাহানকে বলে দিয়ে। 
সম্রাজ্ঞী ‘নূরজাহান তার কি ব্যবস্থা করলেন বলা যায় না 
তবে সেই ওমরাহকে আর কখনও প্রাসাদে দেখা যায় নি। আর 
ওসমানের কথা তে! সবাই জানে । তবে ওসমানের দুঃসাহস বর্ধনে 
তোমারই উৎসাহ ছিল বেশী। তুমি তোমার স্বার্থের জন্যেই 
ওসমানকে অতখানি লুব্ধ করেছিলে । সেদিন রাত্রে সেই পর্বত 
সানুদেশে অতর্কিতে আক্রমণের কথা আনারের স্মরণে এলো ৷ 
ওসমান সেদিন তাকে দেখে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছিল, সেদিন যদি ওসমান 
সেই.ক্ষিপ্ততার 'শেষসর্গে গিয়ে উপনীত হত, তাহলে আজকে আর 
এই নিবেদনের শুচিতা উৎসগাঁকৃত হত না। সে উচ্ছিষ্ট যৌবন নিয়ে 
ভীত.হয়ে থাকতো, আর শাহজাদার তীক্ষ চোখের সামনে সে বলে 
ফেলতে! তার কোরবানীর ইতিহাস ৷ সেই কথা স্মরণ করে এই মুহুর্তে 
আনার শিউরে উঠলে! ৷ 

ওসমানের অবশ্য সেদিন কৌন দোষ ছিল না। সে উত্সাহ 
পেয়েছিল বলে অমনি লোলুপ হয়ে উঠেছিল। আর আনার তারও 
কোন দোষ ছিল ন!; সে নিরুপায় হয়েছিল বলে সৈনিককে তার 
ইজ্জতের প্রতি লোলুপ করে তাকে দিয়ে নিজের উদ্দেশ্টসাধন 
করিয়েছিল। সৈনিককে যদি আর কিছু সে বিনিময় করতে চাইতো 
তাহলে সে এত বড় ছুঃসাহসের কাজ করতে চাইতো না। সেজন্যে 
এই গ্রলোভনের উক্তি। 

আনার ভাবতে ভাবতে নিজের অজান্তেই কক্ষত্যাগ করে 
বেরিয়ে এসেছিল, হঠাৎ প্রাঙ্গণের সামনে পৰতের শিখরদেশে 
চন্দ্রের সুষম! প্রতিফলিত হতে চমকিত হয়ে নিজের বর্তমানে ফিরে 
এলে| এসে সে নিজের দিকে তাকিয়ে দ্রুত পা চালালো । 

অলিন্দের ওপর চন্দ্রের সুষমা বাদশাহের এর্ধের রোশনাই দান 
করছে। খেলা করছে যেন হীরার উজ্জল্য মর্মরময় সোপানের ওপর! 
বাতাসে পুষ্পের বিচিত্র মধুর সুবাস । এক জায়গ! দিয়ে যেতে যেতে 
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আনার দেখলো একটি বিরাট মর্সরময় ফোয়ারাধার থেকে নিঃ্থত 
হচ্ছে গুলাবজলের জোতধারা। সেই ফোয়ারা ধারার ওপর রজত 
শুভ্র আলো পড়ে বিচিত্ররূপ প্রকাশ হয়েছে । ঠিক সে ফোয়ারা! 
ধারার পরেই দুর্গের সুউচ্চ প্রাচীর প্রাচীরের ওপাশ থেকে একটি 


বিরাট মাথাভি পত্রবিশিষ্ট বৃক্ষের দেহ এপাশে এসে পড়েছে । . 


আনার সেই জবুজবর্ণের পত্রগুচ্ছের ওপর রজতশু আলোর বর্ণ 
দেখে মুগ্ধ হল। আশমান স্তব্ধ । ছুর্গপ্রার নিঝুম।- শুধু কানে ভেসে 
আসছে সঙ্গীতের সুরতান। সে সঙ্গীতের মধুরধ্বনি যে রঙমহল 
থেকে আসছে আনার বুঝতে পারলো । আনার আরো বুঝতে পারলো, 
ওয়ানে এখন আছেন শাহাজাদ। খুরম। তার আজকের রাত্রের 
প্রিয়তম । কে জানে এই প্রিয়তম তার সারাজীবনের হবে কি না? 
যদি সারাজীবনের না হয় তাহলে শুধু একটি রাতের জন্যে সে 
নিজেকে উৎসর্গ করবে না। 

আনার আবার ভাবলো--শাহজাদ। এখন কি করছেন? তার 
বিলম্ব দেখে হয়ত নর্তকীর অর্ধনগ্ন নৃত্য দেখে আনন্দ উপভোগ 
করছেন। আর হয়ত প্রচুর সেরাজী পান করছেন। তিনি কি 
সেরাজীর নেশায় অভিভূত হয়ে তার সঙ্গে রোমাঞ্চকর মুহূর্তস্টি 
করবেন? 
এইসব প্রশ্নের উত্তর পাবার জন্তে আগ্রহী হতে সে দ্রুত পা 


চালালে! | আর তাছাড়া অযথা কালক্ষেপের প্রয়োজন যন্ত্রণার 


সামিল মনে হতে সে সমস্ত চিন্তা, ভাবনা ত্যাগ করে বক্ষের 


ওড়নাখানি ভালভাবে স্থাপন করে মহলের মধ্যে গিয়ে প্রবেশ 
করলো এবং যে কক্ষ থেকে যন্ত্র সঙ্গীতের মাধুর্ধময় তান ছুটে আসছিল, 
সেই কক্ষের মধ্যে বেগে উপস্থিত হল । কক্ষে, প্রবেশ করতেই তার 
চোখ ধাধিয়ে গেল। সে মুহুর্তকাল কিছু দেখতে পেলে না, সব 
অন্ধকার তারপর সে ভাব অন্তহিত হলে সে দেখলো বিদ্যুতের 
রোশনাই। হাজারো বাতির ঝাড়ের আলো রঙমহলের বিস্তৃত কক্ষকে 
দিনের প্রখর আলোর বর্ণাঢ্য দান করেছে। বাদশাহী রঙমহল এর 
২১৬ 


আগে সে দেখোন? দেবার হচ্ছে হল কও ৩৯ হন ৮৮, মিন, 


সংযত করেছিল । অবশ্য সম্রাজ্ঞী নূরজাহানকে এ ইচ্ছা জানালে কি 
হত--কে জানে? যাই হক শাহজাদার রঙমহল দেখে সে সেই 
বাদশাহী রউমহল না দেখার আক্ষেপ মেটালো । 

প্রথমদিন যে কক্ষ মধ্যে শাহজাদার সঙ্গে সে প্রথম মিলিত 
হয়েছিল, ঠিক সেইরকমই আজকের এই কক্ষটি। তবে সে কক্ষের 
চেয়ে এ কক্ষটি আরো ওঁশ্ব্যপূর্ণ করে সজ্জিত ৷ স্বর্ণবচিত সেই কক্ষের 
দেয়ালের চতুর্দিকে দর্পণের বিচিত্র অবস্থান । তার ওপর ঝাড়ের 
আলো! প্রতিফলন স্থষ্টি করে অলঙ্কারের রোশনাই দান করেছে। 
কক্ষের বিভিন্ন কোণে রৌপ্যপাত্রে সগ্চচয়িত নানাবর্ণের সুবাস । জুই, 
বেলা চামেলী, গন্ধরাজ, রজনীগন্ধা, গোলাপের বিচিত্র সৌরভ । 
শাহজাদা বসেছিল সেই এবর্ষের মাঝে একজন বিলাসী পুরুষের মত! 

মেঝের ওপর দামী কাশ্মিরী ফরান পাতা। ফরাসের ওপর শুভ্র 
মসলিনের ঘেরাটোপ । সেই শুভ্রচাদর বিছানো ফরাসের একপাশে 
ভিন্ন ভাবে আর একটি বিচিত্র আসন, সে আসনটি একটু উ চুতে। 
সেই উচ্চবেদীতেই শাহজাদ। একটু আড়ভাবে তাকিয়া ঠেসান দিয়ে 


"বসে আছেন। তার সামনে সাকী উদ্ভিন্ন যৌবন শোভা অর্ধ উন্মুক্ত 


করে শাহজাদাকে গুলাব সুরভিত সেরাজী পরিবেশন করে চলেছে। 

নৃত্য করছে একটি ন্বৃত্যপটিয়সী। সে অন্যকক্ষ থেকে ভেঙে 
আদা সঙ্গীতের সঙ্গে তাল মিলিয়ে যৌবন তনুতে পুস্পের মাধুর্য স্থষ্টি 
করে শাহজাদার সামনে নেচে চলেছে। 

শাহজাদা কোন কথা৷ বলছেন না, বা কোন উল্লাস । তার মুখের 
ওপর দারুণ এক গাস্তীর্ষের বর্ম । তিনি শুধু একদৃষ্টে তাকিয়েছিলেন 
নর্তকীর দিকে। কিন্তু ার' চোখ থাকলেও দৃষ্টি যে ছিল না, চক্ষের 
পলকেই বুঝতে পার! গেল। আর বাদীর হাত থেকে শুধু পানীয় 
নিয়েই চলেছেন, পূর্ণপাত্র নিঃশেষ করে ফেরত দিলে আবার পাত্র । 
তিনি কোন নিষেধও করছেন না, আর বাঁদা পরিবেশন করা সেজন্তে 
থামাতেও পারছে না। 
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এইসময় আনার কক্ষে প্রবেশ করলে শাহজাদা হঠাৎ সজাগ হয়ে 
উঠে বসে জলদগভ্ীরস্বরে বললেন__খামোশ ! 
তারপর সব থেমে পড়লে বললেন-চলে যাও! * 
মুহে সকলে কুনিশ জানিয়ে কক্ষত্যাগ করে চলে গেল। 
বিরাট কক্ষের মাঝে শুধু আনার ও শাহজাদ। খুরম। আর 
অখণ্ড আলোর ওজ্জল্যমান ছু/তিশোভা | 
আশারের সমস্ত দেহ আবার কেঁপে উঠলো-__কি যেন এক 
অন্ুসথতির জন্যে! সে কম্পিত দেহে শাহজাদার দিকে ধীরে ধারে 
এগিয়ে গিয়ে কুমিশ করলো কয়েকবার তারপর ভীতকণ্ঠে বললো-_ 
হুজুত্ন ডেকেছেন আমাকে? 
শাইজাদার চোখে তখন সেরাজীর নেশ|। তিনি নেশামত্ত চোখে 
জড়িতকণ্ঠে বললেন- হয আনারবিবি, আমি ডেকেছি তোমাকে। 
তারপর এনৃষ্টে আনারের সম্পূর্ণ দেহটির 'দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে 
একে বললেন_ তোমার স্থরত আমাকে বশীভূত করেছে। তুমি 
মোগল হারেমের ইজ্জতের রোশনাইকে আরো উজ্জল করতে 
আবিভূতা হয়েছ। এসো, কাছে এসো আওরত--তোমার স্পর্শ 


দিয়ে বাদশাহ জাহাঙ্গীরের পুত্র শাহজাদ। খুরমের হৃদয় আপ্নম্ত করে: 


দাও। এই বলে শাহজাদা বেদীতে উপবিষ্ট অবস্থাতেই হাত 
বাড়িয়ে দিলেন। 

আনার তখন সেই মুহুর্তে ভাবছিল। ভাবছিল কোন্‌ পন্থ 
অবলম্বন করবে? নিজেকে একেবারে নিঃশেষে সপে দেবে -ন 
এই সময় শাহজাদাকে বশীভূত করে কতকগুলি প্রতিজ্ঞ! করিয়ে 
নেবে। অবধ্য তার জীবনে আর এ যোগ আসবে না৷, একবার 
যদি তার সমস্ত সষ্বল্যরত্ব বিতরিত 'হয়ে যায়, তাহলে কিসের 
বিনিময়ে সে. পরে নিজের ভাগ্যনিরপিত করবে? সেজন্যে 
আনার দুরে দাড়িয়েই শাহজাদার দিকে তাকিয়ে বললো - শাহজাদ! 
গোস্তাকি নেবেন না, আমার একটি নিবেদন আছে। কিসের জন্যে 
আমার প্রতি অনুগ্রহ প্রদর্শন করে আমাকে সৌভাগ্য দান করছেন? 
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শাহজাদা হঠাৎ নেশার আমেজে হো হো করে হেসে উঠে 
বললেন__বিল্মিত হচ্ছ আওরত ? তৈমুরের বংশধর মোগল সন্তানের 
মানসিকতার পরিবর্তন এত সহজে যদি কেউ বুঝতো৷ তাহলে হিন্দু- 
স্কানের সিংহাসন অনেক আগেই শক্রকর্তৃক অধিকৃত হত। তাই এসব 
প্রশ্ন কর না আওরত--আজকের এই রাত্রিকে জীবনের পরম শুভলগ্ন 
জ্ঞান করে শাহজাদার সোহাগে রাঙা হয়ে নিজে সৌভাগাবতী হও। 
তাছাড়। তুমি তো! এই চেরেছিলে রমণী, যখন মনের মধ্যে আমার 
প্রতি দুর্বলতা নিয়ে সুদূর পথ পাড়ি দিয়ে এসেছ, তখন আর প্রশ্ন 
স্থ্টি করে মিছে সময় নষ্ট করছে৷ কেন? জানো তো, শাহজাদার 
চোখের সুরম! অঞ্জন বেশীক্ষণ স্থায়ী হয় না । নেশা কেটে গেলে সে 
আবার রাজকার্ধ নিয়ে সব ভুলে যাবে । তখন শত চেষ্টাতেও -তার 
মনে আকর্ষণ জাগাতে পারবে না। 

আনার তবু বললো-__কিন্তু শাহজাদার মনে এই ক্ষাণকের মোহের 
উপাদান হতে তে! আমি চাই নি হুজুর? আমি চাই শাহজাদীর 
মনে চিরকালের সুরভি হতে যে স্ুরভির সুবাসে মুগ্ধ হয়ে শীহজাদার 
প্রির়তম। বেগম মমতাজ্মহল জীবনের স্থিতি পেয়েছে। 

হঠাৎ শাহজাদ| আনারের ছুঃনাহসের কথা শুনে চমকিত হলেন, 
হয়ে ক্ুদ্ধ হলেন । কিন্ত ক্ষুব্বভাব হঠাৎ সংযত করে বললেন_ তুমি 
তো বহুৎ ধূর্ত আওরত আনারউন্নিসা ! নিজের ভবিষ্যৎ তৈরী না করে 
মোহের স্বর্গে প্রবেশ করে যৌবন ব্যয় করতে ইচ্ছুক নও! তারপর 
খুসী হয়ে" শাহজাদা বললেন-বেশ আমি কথ! দিচ্ছি আওরত। 
আমার জীবনের এই দুর্দিন অপসারিত হলে তোমাকে তোমার যোগ্য 
উপাধিতে-ভূষিত করবে] । 

আনার তবু বললো প্রমাণ! 

শাহজাদ। মৃ হেসে বললেন-শাহজাদার কথাই কি যথেষ্ট নয়? 

না জনাব । J 

তবে সাক্ষী থাকলো আজকের এই রাত্রি ও এই মুহুর্ত ' যদি 
কখনও তা বিস্মৃত হই, তাহলে তুমি আমাকে মনে করিয়ে দেবে । _ 
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শাহজাদা প্রতিজ্ঞার কথা উচ্চারণ করে মনে মনে শঙ্কিত হলেন 
এবং আপন মনে বললেন_এই আওরতের দুঃসাহস দেখে চমকিত 
হচ্ছি, যদি নূরজাহানের ওপর প্রতিশোধ নিতে একে প্রয়োজন না 
হত, তাহলে আজ রাত্রের পর ছুমির়া থেকে একে সরিয়ে দিলেই 
ভাল হত। অথচ তা করলে এত বড় একট! সুযোগ থেকে তাকে 
বঞ্চিত হতে হত। 
আনারউন্নিসা নিজের ভবিষ্যৎ এই মুহুতে” মোহের উত্তেজনায় না 
ভুলে বরং সমুজ্ৰল করতে পেরে খুসী হয়ে শাহজাদার আরো! কাছে 
সরে গেল, গিয়ে বললো-আপনি কি রাগ করলেন শাহজাদা? 
তারপর ব্যথিতকণ্ে বললো-_-আওরত চিরকালই লাঞ্ছিত হয়ে আসছে। 
আপনার এই অনুগ্রহ আমি জীবনে কখনও ভুলবো না। আপনার 
সুদিন সৃষ্টির জন্যে আমার যদি কোন সাহায্য আপনার কাজে" লাগে, 
আপনি গ্রহণ করতে কার্পণ্য করবেন না শাহজাদা! 
শাহজাদ। কোন উত্তর দিলেন না, তিনি তখন অন্যদিকে তাকিয়ে 
কি যেন ভাবছিলেন। তারপর এক সময় বললেন-_তুমি আমার 
প্রধানা বেগম ও তার পুত্রকন্যার পরিচালিকা হয়ে তার সঙ্গে একক্রই 
বাস কর। আমার সঙ্গে যে সম্বন্ধটা তোমার থাকলো, সেট! উপস্থিত 
গোপনেই থাকুক। প্রয়োজনে আমি তা প্রকাশ করে স্বীকৃতি 
জানাবো। 
আনার বুঝতে পারলো, শাহজাদা এখন মমতাজের মনে কোন 
বিদ্বেষ স্থষ্টি করতে চানন]। তাছাড়। মমতাজকে তিনি পেয়ার 
করেন, এ সকলেই জানে । তাই আনার মনে মনে সেই মুহুর্তে আর 
. একটি সঙ্কল্প গ্রহণ করে চুপ করে থাকলো । 
আর শাহজাদা তখন ভাবছেন, 
মমতাজ কখনও যে ক্ষুৰ হবে, এ মনে হয়না । তবে মমতাজের 
আত্মীয়র। তার কোন দুর্বলতা দেখলে সেই উপলক্ষ্য করে তাকে 
উত্তেজিত করবার চেষ্টা করবে। সমস্ত সর্বুহূর্তে। রাজনীতি 
সতের শিরায় শিরায় সর্বদা যেন কৌশলের ভূমিকা গ্রহণ করছে। 


১ 


মমতাজই এখন তার চিন্তা ৷ - 


by 


ts 


Hn 


আনার সমস্তা। মমতাজ দুশ্চিন্তা । নূরজাহান তীর ধ্বংস চায় 
ছুনিয়ার সমস্ত আওরতগুলি কি তার ভাগ্য নিয়ে ছিনিমিনি খেলায় 
বসেছে? মেজাজের কোন পরিমান না করতে পেরে, তাছাড়৷ 
সেরাজীর নেশ। ফিকে হয়ে যেতে শাহজাদা স্বর্ণভূঙ্গার থেকে সেরাজী 
পাত্র পূর্ণ করবার জন্যে এগিয়ে গেলেন। 
তাই দেখে তাড়াতাড়ি আনার এগিয়ে গিয়ে স্বর্ণপাত্র পূর্ণ করে 
শাহজাদার দিকে সেরাজী এগিয়ে দিল। 
শাহজাদ। তা পান করে আবার চাইলেন। আবার আনার 
পাত্র পূর্ণ করে দিল। স্ুগন্ধময় রক্তাভ সেরাজী সমস্ত দেহ মুগ্ধ করে 
উদরের অগ্নিকুণ্ডে গিয়ে পড়তে লাগলো । শাহজাদা আস্তে আস্তে 
নেশার আমেজে অভিভূত হয়ে নিঃঝুম হয়ে গেলেন। তার রক্ত- 
স্রোতের উন্মাদনা তীব্রতর হল। দেহের শিরায় শিরায় উত্তেজনা 
অগ্নিদীপ্তি পেল। সমস্ত শক্তি নিশ্চিহ্ন হয়ে তিনি কেমন যেন 
অসহায় অবস্থায় আনারের দিকে তাকালেন । খপ, করে আনারের 
হাতটি নিজের বক্ষে স্থাপন করে কাতর হয়ে উঠলেন। জড়িত্বরে 
তার মুখ দিয়ে শুধু বের হল__আমি বড় অসহায় প্রেয়সী, আমার 
ওপর তুমি গোসা৷ কর না। এই দুনিয়ায় নিজের বলতে আমার কেউ 
নেই। অভিশপ্ত পসিংহাসনের মোহে আমার জীবন বরবাদ হয়ে, 
গেল। 
এই সময় প্রাসাদের নহবতখানায় প্রহর ঘোষণা হল | কক্ষের 
মধ্যে অপামান্ত আলোর মাঝে আনার সেদিন শাহজাদাকে অনেক 
কাছে পেয়ে, বুঝতে পারলো-তিনি কত অসহায় ! তার মুখ দিয়ে 
নেশার আমেজে যে কথা বের হচ্ছে সে কথাগুলি প্রলাপের মত নয়, 
, তার যথেষ্ট মূল্য আছে। তিনি সজাগ অবস্থায় য। পৌরুষের শক্তিতে 
গোপন করে রাখেন, তা অচেতন অবস্থায় উচ্চারিত হয়ে তার মনের 
ছবি প্রকাশ করলো । 
আনার হঠাৎ শাহজাদাকে অনেক কাছে পেয়ে কেমন যেন 
অভিভূত হয়ে গেল। দে ভাবলো এমনি সহজ মানুষটিকে যদি সে 
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কখনও সব সময় কাছে পেতো? এমনি মানুষের প্রতি সোহাগ যে 
তার চিরকালের ! সে শাহজাদার কাছে গিয়ে নিজেকে সপে দিল। 

শাহজাদা আনারকে আপন বক্ষের শীননিতে আলিঙগনাবদ্ধ করে 
তাকে নিয়ে পাশের এক কক্ষে প্রবেশ করলেন। 

রঙমহলের এই বিলাসী কক্ষ সেদিন সারারাত্রি আলোর বর্ণাঢ্য 
নিয়ে নিঃসঙ্গ জীবন-যাপন করলো।। হচারবার খোজা প্রহরী কক্ষে 
উকি দিয়ে দেখে গেছে কিন্তু ব্যাপারটা অনুধাবন করে মুচকি হেসে 
সরে পড়েছে। তাছাড়! শাহজাদার হুকুম না হলে যে রঙমহল এই 
অবস্থায় থাকবে--তাই ভেবেই তারা যে যার কাজে চলে গেছে। 

সেদিন রাত্রি এমনি ভাবেই শেষ হয়েছিল। 

শুধু পরদিন প্রত্যুষের আলো! আশমানের চতুর্দিকে সোনা রঙ 
ছড়ালে একটি দ্রুতগামী অশ্বারোহী মাওুছর্গের ভেতর থেকে বের হয়ে 
দিল্লীর পথ ধরলো | তার সঙ্গে ছিল আনারের একটি ওড়না । সে 
চলেছে সম্রাজ্ঞী নুরজাহানকে আনারের ওড়নাটি উপহার দিতে । এ 


হুকুম শাহজাদা খুরমের। হুকুম তামিল করতে চলেছে ক্রতগামী 
অগ্ধারোহী সৈনিক। 


তারপর সেদিনই শাহজাদা খুরম মালবে 
না মনে করে দাক্ষিণাত্যে পাড় জমালেন। 
দেওয়ান আফজল খাঁকে ডেকে পাঠিয়ে ভার 
_বণলেন_ দেওয়ান খঁ। সাহেব, আমি আজ 
অন্তায়ের বিরুদ্ধে বিদ্রোহীই হবো । 
ভীরু কাপুরুষের মত বশ্ঠতা স্বীকার করে 
করা হবে। তাই অপিই ধরবো। 
পিতা সন্ভানের প্রতি এতটুকু অনুগ্রহ না৷ প্রদর্শন করে বরং অত্যাচার 
গরু করেন, সে পিতার ওপর আমার বিন্দুমাত্র শ্রদ্ধা নেই। 
তারপর হঠাৎ শাহজাদা অস্বাভাবিক কে 
বললেন--আমি কি চেয়েছি পিতার ওপর অশ্রদধা 
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তবে যাবার আগে 
আজি মঞ্জুর করে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছি 
মোগলবংশের ক্াজপুত্র হয়ে 
শ বংশের শোনিতের অপমান 


চীৎকার করে 
করতে? সকলে 


অবস্থান কর। যুক্তিযুক্ত 


পিতার বিরুদ্ধেই দাড়াবো। যে" 


মিলে আমাকে তার প্রতি অশ্রদ্ধা জানাতে বাধ্য করাচ্ছে । আর 
পিতারও গ্রাতিটি কার্য আমাকে অশান্তির হোমাগ্রিতে নিক্ষেপ 
করছে। 

আপনি বলুন দেওয়ান খঁ! সাহেব__শাহজীদা আফজল খার দিকে 
ফিরে বললেন-_-আমি কি কখনও পিতার প্রতি কোন অবজ্ঞ। প্রদর্শন 
করেছি ? সন্তানের পিতার ওপর যতখানি শ্রন্ধ। জানানো উচিত-_ 
আমি কি তার চেয়েও বেশী জানাইনি? আজ হয়ত আমার এই 
বিদ্রোহে সকলে মনে করবে আমি পিংহাসনের ওপর লুব্ধ হয়েই 
পিতার জীবিত অবস্থায় পিতাকে সিংহাসনচ্যুত করতে চাইছি! জানি, 
এ অপরাধ আমি চীৎকার করে কবুল করলেও কেউ বিশ্বাস করবেন! । 
কোরাণ শপথ করে জানালেও বলবে আমি লোভী, আমি বেদৌলৎ_ 
'আমি মস্ত বিচারের বাইরে এক ঘৃণ্য পুরুষ। তারপর শাহজাদা 
শান হেসে বললেন_নপিব যার দুশমনের ছুরিকাঘাতে রক্তাক্ত হয়ে 
গেছে, তার নপিবের জন্যে আক্ষেপ করলে কি হবে? যাইহক 
আপনাকে আমি যেতে হুকুম দিলাম এ জন্যে যে যদি সুযোগ পান, - 
পিতাকে আমার মানসিক অবস্থ। বুঝিয়ে বলবেন |: বলবেন, আপনি 
সার! হিন্দুস্থানের প্রতিটি মনের সংবাদ জানেন, আর নিজের পুত্রের 
মনের অবস্থা বুঝতে পারেন না ? সে আপনারই সন্তান, আপনারই 
মত উদার মন তার। শুধু একটি বিরাট চক্রান্ত তাকে ঘিরে আবর্ত- 
্থষ্টি করেছে বলে আপনি তাকে ভুল বুঝছেন। 

শাহজাদ। একটু স্তব্ধ থেকে আফজল খাঁর দিকে কাতর হয়ে 
তাকিয়ে বললেন-খ। সাহেব, আপনি আমার এই অপরাধ ক্ষমা 
করবেন ।” আপনাকে বোঝানো। আমার বাতুলতা। আপনি বহুকাল 
: ধরে আমাকে দেখছেন। আপনি পিতার একান্ত সুহৃদ । পিতৃতুল্য। 
পিতার মতই মন আপনার । আপনাকে আমি আর কি বলবো ? 
শুধু আমার মানসিক অবস্থাটুকু তুলে ধরলাম । আমার অভিপ্রায়টুকু 
ব্যক্ত করলাম । আপনি যা ভাল মনে করবেন, বলবেন । তারপর 
আর একবার থেমে শাহজাদা বললেন_কিন্তু পিতার মন আপনি 
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জর করতে পারবেন কিনা সন্দেহ ৷ কারণ তার আগেই পিতার মন 
জয় করে এমন এক আকর্ষনীয় বস্তু বসে আছে, যার তুলনা দুনিয়াতে 
বিরল। বলতে কুষ্ঠিত হই তবু বলছি, রমণীদেহের প্রতি পিতার 
এই লোভ আজন্ম-কালের। আর এ ছাড়! শুনেছি বর্তমানের 
সম্রাজ্বীর সঙ্গে পিতার বাল্য অনুরাগ সঞ্চিত ছিল। সেই অনুরাগই 


পরবর্তীকালে নিবীড়তার ছোঁয়াচে সংযুক্ত হয়। পিতা এই রমনীর - 


সঙ্গনুখের জন্তে বিরাট অন্যায়কে আশ্রয় করে রমণীর পূ্বস্বামী শের 
আফকনকে হত্যা করিয়েছিলেন। সে যাক্‌গে, এই সব কাহিনী 
আমার বল! শোভা পায় না। আমি শুধু বলতে চাইছি, সেই রমণী 
যদি আজ পিতাকে বশীভূত করে হিন্দুস্থানের সিংহাসনের সর্বেসবা 
হয়, তাহলে অপরাধ কোথায়? সে তার পূর্বস্বামীর গুরসজাত কন্যা 
লডিলীর সঙ্গে আমার কনিষ্ঠ ভাতা শাহরিয়ার শাদী দিয়েছে। সে 
এই শাহরিয়ার সিংহাসন প্রাপ্তির পথ প্রশস্ত করবার জন্তেই এই 
যড়মন্ত্র করছে। সেখানে তার স্বার্থ, শাহরিয়ার ক্ষমতার ওপর তার 
 কতৃত্ব আছে, সিংহাসন শাহরিয়া পেলেও সেই চতুর রমণীর পাওয়া 
হল । দেখছেন না খ। সাহেব, পিতা! বর্তমানে সম্রা্ভীর ওপর কতখানি 
নির্ভরশীল হয়ে মুদ্রার ওপর নিজের নামের সঙ্গে সআঙ্ীর নাম যুক্ত 
করেছেন । যাইহক, আপনি গিয়ে পিতাকে বুঝিয়ে বলুন_যদি কোন 
কাজ হয় তো ভাল-নতুবা আমার ব্যবস্থ। আমি করবো । আমি 
সেই রমণীকে বৃঝয়ে দেবো, সে পিতাকে তার যৌবন দিয়ে বশীভূত 
করেছে কিন্তু আমাকে হুঙ্কার দিয়ে বশ করতে পারবে না! 
আফজল খঁ৷ শাহজাদার কথা শেষ হলে বললেন__আমায় তাহলে 
যাত্রীর আজ্ঞা দিন্‌ শাহজাদ1! আল্লার কাছে প্রার্থনা কনি, আমার 
যাত্রা যেন শুভ হয়। 
শাহজাদা মাথা নেড়ে বললেন, তাই করুন খাদাহেব। আমি 
আপনাকে বিদায় দিয়ে দাক্ষিণাত্যে চলে যাচ্ছি। সেখানে 
আপনার জন্যে অপেক্ষায় থাকবো, আপনার জয়পরাজয়ের ওপর 
আমার কার্ধের গতি নির্ভর করবে। আপনি ফিরে এলেই আমি 
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আমার কর্মনীতি ঠিক করবৌ৷। তবে আর একটা কথা খঁ। সাহেব__ 
সন্মান কখন বিসর্জন দেবেন না। সম্মান রক্ষা করেই রাজপ্রাসাদ 
থেকে প্রত্যাবর্তন করবেন। আপনার যাত্রার উপযুক্ত আয়োজন 
আমি এই মুহুর্তে সম্পন্ন করে পাঠিয়ে দিচ্ছি, আপনি ততক্ষণ কক্ষে 
গিয়ে বিশ্রাম নিন । 

দেওয়ান আফজল খঁ আর কোন কথা বললেন না, উপযুক্ত 
সন্মান প্রদর্শন করে শাহ্জাদাকে হাজারে! সেলাম পেশ করে 
কক্ষত্যাগ করলেন। 

আর এক! স্রেই নির্জনকক্ষে দাড়িয়ে শাহজাদা কেমন যেন অশ্রু 
ব্যাকুল হয়ে উঠলেন। সেদিনের সেই মুহূর্তটি ইতিহাসের কোথাও 
লেখা নেই। যদি থাকতো, তাহলে সমগ্র দেশবাসী শীহজাদীর এই 
মানসিক অবস্থা দর্শনে কাতর হত। 

শাহজাদা সেই মুহূর্তে হাটু গেড়ে বসে গবাক্ষপথে স্থর্ধের দিকে 
তাকিয়ে বলেছেন, পিতা তুমিই আমার খোদ, তুমিই আমাকে এই 
দুনিয়াতে এনেছ। তোমার জন্যেই আমার এই দেহ, এই চক্ষু, এই 
জ্ঞান সব পেয়েছি। আজ তোমার এই অবিচার কেন আমাকে 
যন্ত্রণায় নিঃশেষিত করছে? বলো, বলে দাও কি অপরাধ করেছি, 
যার জন্যে সন্তানকেও ক্ষমা কর! যায় না? জানি তোমার বিচারে 
কোন অপরাধীর ক্ষম! নেই, বাদশাহকে সবার জন্যে একই বিচারের 
প্রহসন করতে হয় । তবু আমার অপরাধ কি খুবই চরম? 

শাহজাদার দুচোখ ভরে অশ্রু ছাপাছাপি হয়ে সাগরের দুকুল 
ভরিয়ে তুললো৷। অশ্রুধারা সুন্দর গালের ছুই প্রান্ত বেয়ে নেমে এলো! 
কণ্ঠের কাছে। শাহজাদা তাদের বাধা দিলেন না, তাঁরা আপন 
গতির স্বাধীনতা পেয়ে নেমে গেল সপ্িলধারায়। শাহজাদ! তাকিয়ে 
রইলেন অমিত তেজশালী সূর্যের প্রধরমান জ্যোতির দিকে । গবাক্ষ 
দিয়ে সূর্যের নিভাঁক জ্যোঠিবলয় কক্ষের মাঝে এসে নেমেছিল । 
শাহজাদা সেদিকে তাকিয়ে অবাক হয়ে স্মরণ করলেন_ স্বর্গ 


জননীকে । জগৎ গৌসাইনী বেগমকে। যিনি গর্ভে ধারণ করেছিলেন । 
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যিনি তার দেহের পুষ্টি দিয়ে দশমাস গর্ভে ধারণ করে তারপর এই 
পৃথিবীর আলোয় ভূমিষ্ট হতে সাহায্য করেছিলেন। আজকের এই 
সূর্যের একই রশ্মিমাল! সেদিনও এমনি বিক্রমে তার স্ব্ণবর্ণ জ্যোতি 
আবিভূত হয়েছিল। তিনি প্রথম ভূমিষ্ট হবার পর এই আলোর 
চোখ মেলে দেখেছিলেন । সেদিন জীবনের কি আনন্দ ছিল! আজ 
সেই আলোয় দুঃখের প্রবাহ মনের সমস্ত গ্রন্থি শিথিল করে দিচ্ছে। 
আম্মাজান কোথায় গেলেন? আম্মাজান তাকে ছেড়ে গেলেন 
কেন? তবে কি তার এই ছুর্দিন একদিন আসবে চিন্তা করেই তিনি 
পালিয়ে গেলেন ৷ 
শাহজাদা খুরম উঠে দাড়িয়ে পারচারী করতে লাগলেন। দু'হাত 
পিছন দিকে আড়া-আড়ি ভাবে স্থাপন করে কক্ষের হর্ম্যতলে সঙ্জ্িত 
কার্পেটের ওপর ধীরে ধীরে চলাফেরা করতে লাগলেন । চলতে 
চলতে হঠাৎ এক জায়গায় এসে থমকে দাড়ালেন শুধু ছুটি চোখ, 
সমুদ্রের অতল সীমাহীন দৃষ্টি নিয়ে দুটি চোখ তার দিকে তাকিয়ে 
আছে । ” 
শাহজাদা সেই ছুটি চোখের দিকে তাকিয়ে কেমন যেন আশঙ্কায় 
শিউরে উঠলেন। ফিস ফিস করে বললেন-__সত্মাট আকবর তুমি কি 
এ গভীর দৃষ্টি দিয়ে আমার ভবিষ্যতের সর্বনাশ! চিত্র অঙ্কন করছো? 
তুমিই গড়েছিলে এই হিন্দুস্থানের শ্রেষ্ঠ কীর্ভিময় সুবিশাল সাআজ্য। 
জীবনে অনেক শ্রম স্বীকার করেছ, অনেক শক্তির পরীক্ষা দিয়েছ, 
অনেক শক্তিকে আপন-শক্তির বাহুবলে পরাভূত করে সূর্যের এ 
অমিতবিক্রমশালী তেজনৈপুণ্যের মত শ্রেষ্ঠ হয়েছ। কিন্তু সেই 
সুবিশাল সাআজ্যের ভবিষ্যৎও কি তুমি ছকে অঙ্কন করে গিয়েছিলে? 
জানি না তোমার ভবিষ্যতের ছবিটি কি ? তবে আজ দেখতে পাচ্ছি, 
পিতার শাসন ক্ষমতা৷ হস্তান্তরিত হয়ে অন্তহাতে সরে গেছে। তোমার 
পুত্র হতে তোমার গড়া সাম্রাজ্য পলসাতলে যাবার মত। তুমি যা 
আপন মেহনতে গড়ে গেলে তাকে রক্ষা করবার মত স্বব্যবস্থা করে 
গেলে না! লোকে আজও বলে-তোমার শক্তির তুলনা করা যায় 
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না। আমি বিশ্বাস করি তোমার শক্তির মর্ম । কিন্তু সেই শক্তি 
তোমার দেহাবসানের পর ধুলায় লুণ্ঠিত হবে তাই যদি জানতে 
তাহলে এই শক্তির অযথ! প্রপারের কি প্রয়োজন ছিল? যা৷ রক্ষা 
করা যায় না, তা স্থষ্ট করাও তো দুর্বলতার সামীল বলে 
বিবেচিত হয়। তুমি একদিকে যেমন শক্তিধর ছিলে_ অন্যদিকে যে. 
একেবারে দুর্বল-_এই প্রমাণই যে এখন উজ্জ্বল হয়ে উঠছে। যে" 
সাম্রাজ্য গড়লে, সেই সাম্রাজ্য একসুরুষ ভোগ করবার আগেই 
অভিশাপের আগুনে দগ্ধ হয়ে ধ্বংস হয়ে যাচ্ছে । তাকে রক্ষা করবার 
জন্যে আর একবার সেকেন্দ্রার সমাধি গহ্বর থেকে উঠে এসো | যদি 
না উঠে আসো, তাহলে বুঝবো_-তোমার আত্মন্থখই বড় ছিল। 
নিজের সুখ চরিতার্থ হয়ে যাবার পর, তা ধ্বংস হয়ে যাকৃ_-এই চিন্তা 
করেই তুমি সাম্রাজ্যের এমনি অরক্ষিত অবস্থা স্থ্টি করে গিয়েছিলে। 
আর তুমি তো! জানতে, বর্তমানের এই দিন খুব বেশীদুরে নয়। দিন এ 
আগত। সমস্ত সাম্রাজ্য বেষ্টন করে আগুনের রক্তবর্ণ শিখ! তার 
অসীম শক্তি নিয়ে এশ্বর্ধমণ্ডিত এই বিশাল সাআাজ্যের মর্শরময় ভিত 
ধসিয়ে দেবে । 

একটি বিরাট তৈলচিত্র । স্বর্ণনিম্িত ফ্রেমের মধ্যে কোন বিদেশী 
চিত্রকরের তুলিতে আঁক! । সম্ভবতঃ সত্রাট আকবরই এই চিত্রখানি 
তৈরী করিয়েছিলেন। চিত্রকর খুবই দক্ষ । তাই তুলিতে সম্রাট 
আকবর জীবন্ত হয়ে তৈলচিত্রের মধ্যে ধরা পড়েছেন। শাহজাদা 
খুরম এই তৈলচিত্রের সামনে দাড়িয়ে পিতৃপুরুষের গাভ্ভীর্ষময় মুতিকে 
নানান আলোচনার মাঝে পরীক্ষ। করে তার দেশজৌড়া নামের কারণ 
সন্ধান করছেন। তিনি আজীবন ধরে এই বীরপুরুষকে শ্রদ্ধা করেন । 
সেলাম জানান। তার রাষ্ট্রনীতি চিন্তা করে মনে মনে শাহজাদা 
খুরম সেই নীতির প্রতি বিশ্বাসভাজন হন। এই তৈলচিত্রটিও 
সেজন্তে তার কাছে আছে। তার কাছে আসার পিছনে একটি ছোট্ট 
ইতিহাস আছে। জাহাঙ্গীর শা এই চিত্রটি পুত্রকে দিতে চান নি। 
কারণ তিনি বলেছিলেন, এমন একটি জীবন্ত চিত্র পিতার আর নেই। 
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কিন্ত শাহজাদা খুরম অনেক যু অবভারণা করে শেষে একদিন 


কৌন একটি উৎসবে উপচৌকন স্বরূপ এই চিত্রটি পিতার ফাছ থেকে 
গ্রহণ করেন। তারপরু থেকে এই চিত্রটি শাহজাদা খুরমের পরিবার- 
বর্গের সঙ্গে অন্যান্য আসবাবের মত স্থানে স্থানে ঘুরে ঘুরে চলেছে। 

শাহাজাদা খুরমের মনে মনে কল্পনা--যদি কখনও তিনি সিংহাসন 
পান, তাহলে দাছু সপ্রাট আকবরের নীতিই তিনি প্রবর্তন করবেন। 
আকবরের মতই হবে যোদ্ধা, রণকুশলী, সাম্রাজ্য বিস্তারের নিপুণ 
শাসন পরিচালক । সেজন্তে তিনি আজন্মকাল ধরে তরবারী চালনার 
সমস্ত কৌশল আয়ত্ব করেছেন। রণচ্ষেত্রে শত্রুকে কি করে পরাজিত 
করতে হয়, রণক্ষেত্রে গিয়ে তার নানাবিধ কৌশল পরীক্ষা করেছেন । 
একটি ক্ষুদ্র দেশকে বিদ্রোহদমনের মধ্যে দিয়ে আপন ক্ষমতার 
মাঝে কি করে রাখা যায়_তার নানান পৰীক্ষ। নিরীক্ষা শেষ 
করেছেন । 

আকবরের যতগুলি গুণ তিনি ছোটবেলায় দেখেছেন, পরিণত 
বয়েসে শুনেছেন, প্রায় সবগুলি আয়ত্ব করবার চেষ্টা করেছেন। 
সম্রাট যখন দেহ রাখেন, তখন তার বয়স মাত্র বারো । সেই বারতেও 
তার যে বুদ্ধি ছিল, সে কথা আজও স্মরণ হয়। 

একবার সম্রাট আকবরের একটি চোখের ভয়ঙ্কর দৃষ্টি দেখে বালক 
খুরম আঁতকে উঠেছিলেন। বাদশাহের স্বাভাবিক চোখের দৃষ্টিতে 
আন ক্ষুন্ধভাৰ জাগতো, তখন দৃষ্টি শোভার এমন বীভৎস অগ্নিদীপ্তি 
জেগে উঠতো, যা দেখে মরামানুষের প্রাণ কেপে ওঠে । আকবর এই 
বীভৎস দৃষ্টি নিয়ে ঘৃণার মাঝে শক্রুর ওপর পদাঘাত করতেন । 
তাছাড়া তার বাম চক্ষু ও বাম পদটি একটু বিকৃত ধরনের ছিল। ৬ই 
বিক্ৃতিই বোধ হয় তাকে দুনিয়ার সেরা ভাগ্যবান আখ্যাদানে ভূষিত 
করেছিল। 

শাহজাদ। খুরম বালকাবস্থার অনেকবার 


করেছিলেন কিন্তু সেদিন কেমন যেন ভার 
বাধলো৷ | তিনি 


ই সম্রাটের জু্ধভাব দর্শন 
ভীরুমনে আতঙ্ক এসে বাসা 


২২৮ 


চীৎকার করে শুধু বলেছিলেন বাদশাহ দাছু, 


ats 


| 


স্পা 


তোমার এ চোখের ভয়ঙ্কর দৃষ্টি সহজ কর, না হলে আমি এখুনি 


চেতনা হারিয়ে ফেলবে! । 
সেদিন বাদশাহ দারুণ ক্ষিপ্ত হয়েছিলেন। এক বেইমানের শাস্তির 
পরিমাণ চিন্তা করতে করতে ক্ষণে ক্ষণে তার রূপ পরিবর্তন হচ্ছিল। 
অন্যদিন হলে বাদশাহ পরক্ষণে সংযত হয়ে হাস্ত প্রকাশ. করে 
বলতেন _ যা, পালা ভীরু কাপুরুষ লেড়ক ! বাদশীহের বংশে জন্মে 
রক্তে কাপুরুষতা ! কলঙ্ক, কলক্ক,__ঘা পালা! কিন্তু সেদিন তিনি 
তার ঠিক বিপরীত আচরণটি করলেন-_ছুটে গিয়ে ঠাম্‌ করে সেই 
বালকের গণ্ডে এক চপেটাধাত করে বললেন__বেরো ছুরহ ! যত সব 
বেল্লিক শয়তানের ছুষ্টচর ! আর যদি কখনও আমার কক্ষে এসেছিস্‌ 
তাহলে ঘাতকের কাছে প্রেরণ করে কেটে টুকরো টুকরো করার 
আদেশ দেব। 

শাহজাদা সেদিনের কথ! আজও ভোলেন' নি। সেদিনের সেই 
তিরস্কারও ভোলেন নি, আর সম্রাটের সেই বীভখুসদর্শন চক্ষু । 
আজ সেই চক্ষুই তাকে সবচেয়ে মনে করিয়ে দিল _সাআীজ্যের 
বর্তমান অবস্থা। সেই তিরস্কারের পর অবশ্য স্।ট তীকে ডেকে 
পিঠ চাপড়ে শান্ত করে দিয়েছিলেন | কিন্তু মনে মনে শাহজাদা শান্ত 
হন নি। তখন অবশ্য সম্রাটের বিশাল বক্ষের আড়ালে মাথা নেড়ে 
সায় দিয়েছিলেন, কিন্ত ভালভাবেই জানতেন-_-তিনি ভয়ে সজ্ঞানে . 
সিথ্য। কথ। বলছেন । মিথ্যা কথা ছাঁড়া আর কি? যে তিরস্কারে 
রক্তের মত আগুন জালিয়েছিল, সে রক্তের সাস্তুন| আগুনের দীপ্তি 
নিষ্প্রভ করে? 

তাই সেই ভীরক্কারও আজীবন ধরে তার মনে আছে। আর 
সেই চোখ। 

সেই চোখই আজ তাকে এই দুদিনে আবার করিয়ে দিল 
আতঙ্কিত হতে । তবে সেদিন আতঙ্ক কাপুরুষতার শাস্তিরূপে 
মিলেছিল। আর আজ আতঙ্ক উপস্থিত হচ্ছে_ছুঃ সাহসী হয়ে 
পৌরুষতাকে তীক্ষ করে ষড়ঘনত্র চুরমার করে দিয়ে বিরাট একটি 


২২৯ 


শয়তানী বাহিনীকে কি করে সরাবেন? তারা রবে, না নিজেই 
শেষ পর্যন্ত সরে গিয়ে তাদের পথ পরিষ্কার করে দেবেন (তাত 
সিংহাসনের মাথার ওপর রত্বখচিত কারুকারধময় চন্দ্রাতপের মাঝে সূর্য 
কিরণ প্রত্যক্ষ করেছেন, এবার সেখানে দীন্তিশোভা মিলবে না। 
শৌভামগ্ডিত হয়ে বীভৎসতার চরমতম এক বিশ্রী কালিমাবর্ণের 
ভয়ঙ্কর রপ। তিনি আরো আতঙ্কিত হয়ে যেন চোখের ওপর 
পেলেন__তৈমুর চলেছেন জিঘাংসায় তীব্র ঘৃণায় পিছিল পথ দিয়ে 
নরমুণ্ডের পাহাড় ডিঙিয়ে! আর সেই নিহত দুর্বল. মান্টষগুলির 
বক্ষ থেকে ভীরু করুণাসিক্ত দীর্ঘনিশ্বাস বাতাসের মাঝে মিশে সমস্ত 
ছুনিয়ার আবহাওয়া বিষাক্ত করে দিয়ে দুনিয়াকে সর্বনাশের মুখোমুখি 
নিয়ে গিয়ে ফেলেছে। তৈমুর নিজেও জানতেন, তার এই অভিশপ্ত 
বংশ কখনও শান্তিতে দিন অতিবাহিত করবে না। যতদিন যাবে 
ততদিন তার পাপের শাস্তিস্বরূপ নিরপরাধ মানুষগুলির ক্রন্দন 
প্রেতলোক থেকে অনুচ্চারিত হয়ে সমস্ত বাতাস ভারী করে রাখবে । 
আর অভিশপ্ত বংশধরর! কোথায় শান্তি, কোথায় শান্তি বলে চীৎকার 
করে সিজেদের ব্যর্থ জীবনের হাহাকার নিয়ে এশ্বর্ষের মাঝেওজ্জল্যহীন 
জীবন পরিগ্রহ করবে । আর আল্লাকে ডাকতে গিয়েও ডাকতে 
পারবে না, তার কারণ যুক্তি মিলবে না বলেই আল্লার প্রার্থনাও 
ক্ষমতার বহিভূর্ত বলে মনে হবে না। 

শাইজাদ। এবার স্থির লক্ষ্যে উপনীত হয়ে নিশ্চিন্ত মনে ঠিক 
কলেন_এ বংশ যখন লোপ পাবার মুহুর্তে এসে পৌছেছে তখন 
চিন্তার কি আছে। একদিন সুবিশাল মর্শরময় সৌধ প্রাসাদ যখন 


মাটির তলার প্রবেশ করবে, তখন এই বংশের গৌরবও যদি সমুদ্রের 
অতলে তলিয়ে যায়, ক্ষতি কি ? - 


এই সময়ে একটি প্রহরী এসে সেলাম জ 
দেওয়ান খা সাহেব অপেক্ষায় আছে! 

শাহজাদা তাড়াতাড়ি অস্থির হয়ে বললেন 
আচ্ছা তুমি যাও, আমি এখুনি যাচ্ছি। 


২৩০ 


শনিয়ে বললো হুজুর, 


খুব ভূল হয়ে গেছে, 


প্রহরী আবার. বললো-_দীক্ষিণাত্যে যাত্রার আয়োজন সব 
সমাপ্ত । আপনি কখন মাও, প্রাসাদ ছেড়ে,যাবেন, জিজ্ঞাসা করতে 
পাঠিয়েছেন বিবিসাহেবা ? 

শাহজাদা প্রহরীর দিকে সচকিত দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললেন-- 
তুমি যাও, সে উত্তর আমি যথা সময়ে প্রেরণ করছি? | 

প্রহরী চলে গেলে শীহজাদা আর এক মুহূর্তও অপেক্ষা করলেন 
না, দ্রুতগতিতে কক্ষত্যাগ করে আফজল খাঁর দিল্লী যাত্রার আয়োজন 
ও নিজেদের দাক্ষিণাত্যে স্থান পরিবর্তনের ব্যবস্থা করতে গেলেন । 

সেদিন কিছুক্ষণের মধ্যে বিরাট একটি বাহিনী_ অশ্বারোহী, 
পদাতিক সৈন্য নিয়ে কয়েকখানি শিবিকা পরিবেষ্টিত হয়ে দাক্ষিণাত্যের 
পথে যাত্রা করলো । | 

মাগুপ্রানাদ পড়ে রইলো আবার জনমানবহীন হয়ে । আবার 
তার বিশাল বক্ষে শূন্যতার হাহাকার জমা হতে লাগলো । শাহজাদা 
তবে যাবার সময় পর্বতোপরি সেই বিরাট প্রাসাদের দিকে তাকিয়ে 
অশ্রিসজল কে বলে গেলেন যদি আমি বেঁচে থাকি, আর আমার 
ভাগ্য সুপ্ৰসন্ন হয়, তাহলে আবার এই প্রাসাদে ফিরে আসবো । 
এখানে পড়ে থাকলো আমার সমস্ত দিলের সোহাগী কুমকুম ৷ 


সে রাত্রের পর আনারের জীবনে নতুন করে ফুটেছে নবরঙে 
বিভূষিত প্রস্ফুটিত গোলাপকোরক। সে তৃপ্ত। তার সমুদ্র উত্তাল 
যৌবনভাঁও পূর্ণ। সে চেয়েছিল যা, পেয়েছে তা। তার এই বহুদিন 
ধরে অপেক্ষ। করার সার্থকতা স্বীকৃত হয়েছে। রমণী যখন আপন 
ইচ্ছাকে প্রসারিত করে পূর্ণতার রূপে সম্পূর্ণ হয়, তার চেয়ে ভাগ্যবতী 
এই পৃথিবীতে বিরল । আনার ভাগ্যবতী । আনার এশ্বর্ধময়ী। সে 
এৰ দান করেছেন শাহজাদা খুরম সিংহাসনের ভাবী উত্তরাধিকারী, 
সে সিংহাসন হিন্দুস্থানের সাত্রাজ্যের সিংহাসন, যার পরিধি সুবিশাল | 
সামান্য এক দেশীয় রাজার রাজপুত্রের সোহাগী হয়ে নিজেকে কলুষিত 
করে নি! কোন সৈনিকের ব্যর্থজীবনের সোহাগ নিয়ে সে পূর্ণ হয়নি, 


২৩১ 


হয়েছে দারুণ এক সৌভাগ্যবানের স্পর্শে নতুন মানুষ, নতুন 
আওরত ৷ হু, 
নূরজাহান যখন জানতে পারবেন তখন তিনি এই সন্বন্ধটি কিরকম 
ভারে গ্রহণ করবেন ? তিনি আক্রোশে নিজের কোমল হস্তেই কি 
নিজের দত্তপংক্তি দিয়ে কামড় দেবেন না? যদি দেন তাহলে 
শোণিত কিরকম ধারায় বের হবে ? সেই ধারায় কি তিনি সান সেরে 
শান্তিলাভ করবেন ? সেই ধারা কি তাহলে রোশনীবাগের অপরূপ 
কারুকার্ধমণ্ডিত স্নানাগারের গুলাকী প্রস্রবণের ধারাকে হার মানাবে? 
আনার যখন এই কথা চিন্তা করে তখনই তার মধ্যে কেমন যেন উল্লাস 
পরিলক্ষিত হয়! তার মনে হয়, সে যেন দেখতে পাচ্ছে, সম্রাজ্ঞী তার 
কু চোখের অগ্নিশিখ। প্রতথলিত করে হারেমের সবচেয়ে আরামদায়ক 
কক্ষের হম্যতলে পারচারী করতে করতে দীতে দাত চেপে আক্রোশে 
লেন, আর ভাবছেন-__এর প্রতিশোধ কেমন করে নেওয়া যায়? 


শাহজাদা পরদিন সকালে গতরাত্রে ব্যবহৃত নিম্পিষ্ট ওড়নাটি 
বাদীর দ্বার! চাইতে পাঠিয়েছিলেন । . 


শারারাত্রির নির্ঘুম ছুটি চোখের বিস্রয়ই তখন প্রকট হয়ে উঠে- 


ছিল। মনে ছিল না আনারের গতরত্রের এই বিষয়টি । সে তখন 
স্পর্শ সুখানুভুতিতে আচ্ছন্ন । লজ্জার মেহুর ছায়ায় রক্তিম । তারপর 
শাহজাদার কথাটি মনে পড়তে আরো তার সরম মনে বাসা বাধে। 
সে সরম-ভাব কাটিয়ে যখন সে ওঠে তখন দেখতে পায় বাঁদী তার 
দিকে অপলক চোখে তাকিয়ে আছে। আনার আবার চোখ নামায় ৷ 
আবার তার মধ্যে সরম এসে তাকে সঙ্কুচিত করে দেয় । পুষ্প যেন 
‘সঙ্কুচিত হয়ে রক্তিমতনু শোভায় আরো ং য় 

সেই সরম জড়িত দেহে হঠাৎ, জাগে প্রতিহিংসার উঞ্চল্পর্শ। উষ্ণ 
তণ্তভাব মনের প্রতিটি রেখায় 


রেখাস্কিত হয়ে তাকে লজ্জা থেকে 
অব্যাহতি দেয়। সে হঠাৎ স 


থেকে গড়নাটি নিয়ে ঘাবার জন্যে । 
২৩২ 
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বাদী ওড়নাটি নিয়ে গেলে সে ভাবে নুরজাহানের কথা । নৃর- 
জাহান তার একার শক্র নর, শাহজাদা খুরমেরও শক্ত 

গতরাত্রে যে কথা শাহজাদা, বলেছিলেন সেকথা তখন সেরাজীর 
বেহু শী প্রলাপ বলেই মনে হয়েছিল, কিন্তু পরদিন প্রভাতে লোক 
পাঠাতে আনার বুঝেছিল-_-সে রাত্রে শাহজাদা সচেতন অবস্থাতেই 
ছিলেন। এবং সচেতন মনেই তাকে গ্রহণ করে তিনি পূর্ণতার মাঝে 
সৌরভ স্থপ্রি করেছেন । 

তাহলে তাই যদি হয়, সে রাত্রে শাহজাদা তো! অনেক কথাই 
বলেছিলেন, তবে কি সবগুলিই সত্য কথা? উত্তেজনার মুহুর্তে 


আবেগের স্রোতে মাধুর্যময পরিবেশে আতরের খববুর আত্রাণ নিতে 


নিতে পৌরুষহীন পুরুষের প্রলাপ বকেন নি? 

তাহলে যদি তাই হর, অনেকগুলি অবিশ্বাস্ত কথা তো বিশ্বাস 
উৎপাদনে চমৎকৃত করে মনের অন্ধিনন্ধি ! 

শাহজাদা তাকে আপন বক্ষে স্থান দিয়ে গোলাগী সুবাসিত ওষ্টের 
ওপর ওষ্ঠ স্থাপন করে বক্ষের যৌবন কৌমার্ধে আলপন। জাকতে 
আকতে **** ৷ না থাক্‌ সে কথা সৰ্বসমক্ষে বলার প্রয়োজন নেই । 
যা একান্ত গ্যেপনীয়, তা নিজেরই সঙ্গোপনে থাক্‌। 

আনার সে রাত্রের শাহজাদার.' সান্নিধ্যের কাহিনীটুকু একান্ত 
নিজের করেই রাখলো | এমন কি সে রাত্রের অনুভূতিটুক ছাড়া সে 
কোন কথাই নিজের মনের মধ্যে রোমন্থন করলো! না। সে রাত্রের 
ঘটনাটুকু মনের রক্ত মখমল আচ্ছাদিত পেটিকার মধ্যে সঙ্গোপনে 
রাখলো । 

শুধু শাহজাদার কথাগুলি বিস্ময়ে স্মরণ করলো৷। হ্যা, বিন্ময়েই 
স্মরণ করলো, শাহজাদা সে রাত্রে অনেক কথাই বলেছিলেন । রাত” 
ভোর পর্বন্ত কথা । ঘুযোন নি একটুও বলেছিলেন__আগামীকল্য 
আমাদের এ প্রাসাদ ছেড়ে চলে যেতে হবে ৷ জানি না, আর কখনও 
এখানে ফিরবো কি না 1-""তোমার আজ যে জীবন দান করলাম, 
ভেবে! ন! এ জীবন তোমাকে দেওয়া শাহজাদার খেয়াল মাত্র । এর 


২৩৩ 


পিছনেও বিরাট একটি উদ্দেশ্য নিহিত আছে। এই বলে তিনি 
জানালেন নূরজাহানের লিখিত চিঠির মর্না্থ ৷ $5 
আনার তার উত্তরে জানিয়েছিল--তাহলে কি সেই জন্যেই 
আপনি আমাকে সম্মান দান করলেন? 
শাহজাদা! অকপট সত্য কথা বললেন_-কতকটা অবশ্য তাই। 


মেহেরউন্নিসার ব্যবহারে 
আমি মর্মাহত । তাছাড়া হারেমে আছে মমতাজ । মমতাজ আমার 


প্রিয়তম বেগম, তৰু আমার বিশ্বাস_মমতাজ যে কোন সময়ে 
অবিশ্বাসের কাজ করতে পারে। তাদের সমস্ত আত্মীয়স্বজন এই 
ষড়যন্ত্রের মধ্যে লিপ্ত । তার পিতা এখন বাদশাহের মন্ত্রীপদ অলঙ্কৃত 
করে আছেন। আমি জানি মমতাজ স্বামীর ভাগ্যের জন্যে সাহায্য 
করবে। কিন্তু রমণীমন অনেক সময় কুয়াশার মাঝে বিচরণ করে তার 
স্বভাব গোপন করে রাখে, মমতাজ অবিশ্বাসিনী হলে আমি আশ্চর্য 
হব না। 
আনার সেইমুহুর্তে ভাবলো--মমতাজের আজ শাদী হয়েছে 

প্রায় দশ বত্সর। তিনি এখন চারটি সন্তানের জননী। তার 
প্রতিও শাহজাদার অবিশ্বাস! তাহলে তো তার প্রতিও শাহজাদার 
অবিশ্বাস বোধ জাগতে পারে? আবার পরক্ষণে ভাবলো-__ 
অবিশ্বাস না হলে তার আগের দিনে প্রাসাদের ঘটনা নিয়ে তিনি 
তাকে কারাগারে পুরলেন ? 

আশার যখন এইসব কথা ভাবছিল, শাহজাদাই তার ভাবনার 
পরিসমাপ্তি ঘটিয়ে উত্তর দিলেন,_এই সময় তোমাকে আমার বিশেষ 
দরকার ছিল। এমন একটি. রমপীকে আমার দরকার ছিল যে আমার 
সমস্ত মনের অবস্থা বুঝে আমাকে সাহায্য করবে। মমতাজ 
খুজাহানের আত্মীয় না হলে তার সাহায্যই আমার সবচেয়ে বেশী 
কাজে লাগতো। কিন্তু তার প্রতি দারুণ বিশ্বাসে অনুপ্রাণিত 
২৩৪ 


হয়েও কেমন যেন বিশ্বাস রাখতে পারি না। সেজন্যে তোমার 
উপস্থিতি আমার এই ঘোর দুর্দিনে পরম বন্ধুর মত মনে হচ্ছে। আর 
সেজন্তেই আজকের এই মুহূর্তের ভূমিকা । আমি যদি কখনও 
জরী হই রমণী, তাহলে সম্রাটের ভূমিকায় আসীন হয়ে তোমাকে 
অবমাননা করবো না। প্রেমিকের মত বক্ষের আলিঙ্গনে আজকের 
রাতের মতই তোমাকে সম্মানের উচ্চাসনে স্বীকৃতি জীনাবো। যদিও 
মমতাজের কাছে আমি অবিশ্বাসী হব, তবু তোমার ওপর 
বেইমানী করে তোমার যোগ্য আসন থেকে তোমাকে বঞ্চিত 
করবো না। 

সেই মুহুর্তে আনারের হঠাৎ একটি কথাই মুখ দিয়ে বের হয়ে 
গেল, কেন গেল সে তা জানে নী । সে বললো--শীহজাদী, আমি 
যদি অবিশ্বাসিনী হই ? 

হঠাৎ শাহজাদার ছুটি চক্ষু শরতানের মত জ্বলে উঠলো, বললেন, 
তার জন্যে ভাবনার কারণ নেই। মোগল বাদশাহের বিচারে যেমন 
চরমদণ্ডের ব্যবস্থা আছে, শাহজাদাও দেই দণ্ড দিতে কার্পণ্য 
করবে না। 

আনার আবার বললো-আমাকে তাহলে এখন পরিচারিকার, 
ছদ্মবেশ পরিয়ে রাখলেন কেন ? 

তার কারণ মমতাজের কাছে আমার বিশ্বাস স্থাপনার জন্যে । 
তাছাড়া তার সন্তানগুলির ভার তোমার ওপর থাকলে সে ভারমুক্ত 
হবে। তবে সবার চেয়ে আসল কারণ তোমার উপস্থিতিটি এমন- 
তাবে চারিদকে ছড়িয়ে রাখতে চাই, যদি কোন যড়ঘন্ত্র কোথাও 
দান! পাকিয়ে ওঠে, তাহলে তুমি তা আমার কাছে যথাসময়ে 
ব্যক্ত করবে। 

আরো অনেক কথাই শাহজাদা! বলেছিলেন তবে সে কথা ব্যক্ত 
না করলেও চলবে । তাছাড়। আর কোন কথার ওপর আনারের 
কোন চিন্তা ছিল না, যতটা ছিল মমতাজের জন্যে । 

আনার, তারপরে মমতাজের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হয়েছে। মমতাজের 


৫ 


মাতৃত্ব মমতাজের রমণী মনের প্রতিচ্ছবি দেখে সগপ্রস্ফুটিত পুষ্পের 
সঙ্গেই তুলনা, করেছে। সেখানে নিজেকে মনে হয়েছে বড় ত্রান, 
বড় নিপ্রভ। মমতাজ যেন সত্রাভী হবার জন্যেই জন্মোছে। 


সআজ্ীর মত সমস্ত অলঙ্কার তার দেহের প্রতিটি অঙ্গে। তবে 


এশবর্মন্তিত মোগল সাম্রাজ্যের সম্রাজ্ঞী নয়, শাহজাদার পবিত্র মনের 
অগুরু সুবাসিত মহব্বতের জন্রাজ্জী। আনার মমতাজের সঙ্গে কথা 
বলে আর ভাবে এই রমণীকে শাহজাদ। কেমন করে অবিশ্বাস 
করলেন? এর যে তুলনা দুনিয়াতে বিরল! শরীরে রাগ এতটুকু 
শেহ। বরং ক্ষমার মাঝে তিনি মহিয়সী। তিনি কি জানেন না 
আনারের আনল পরিচয় কি? আনারের চালচলন, আদবকায়দা, 
তার ওপর শাহজাদার সঙ্গে তার নিভৃতে কথাবার্ত। বলা--এ সব 
দেখে কি মমতাজের অজানাই থাকে কিছু? : 
মমতাজবিবি কিছু না৷ বললেও বুঝতে পারে আনার--তিনি 
সবই জানেন। কিন্ত কোন অনুযোগ স্বামীর কাছে প্রকাশ করেন 
শা কেন_-চিন্তা করে আনার বুঝতে পারে না এর আসল অর্থ ? 
শাহজাদা তাকে সবার মাঝে স্বীকৃতিও দেননি। কিন্তু তার এখনই 
মনে হচ্ছে, সবার মাঝে প্রকাশ করে নিজের অধিকার বলপূর্বক 
ছিনিয়ে নিয়ে মমতাজবিবির আমন কেড়ে নেয়? মমতাজবিবি তার 
“ক্র, শত্ৰস্থানীয়াকে আধিপত্য বিস্তার না করতে দিয়ে তাকে ছুনিয়া 
থেকে সরিয়ে নিজের যোগ্য আসন অধিকার করে। সে যখন এমনি 
ভাবছে, মমতাজবিবি এধরনের একটি কথাও হয়তো ভাবছেন না। 
‘অবশ্য এই সমস্তায় একটি প্রশ্থই মনে উদয় হয়__মমতাজবিবি 
হয়ত ভেবেছেন আনার রঙমহলের ন্কী, নুগারিকা বা ভোগের 
নিমিত্ত খুবস্ুরত আগুরত। এরকম কতই তে। বাদশাহের হারেম 
শোভ] করে থাকে। হয়ত সেই রকম একজন কেউ বা তার চেয়ে 
আর একটু বেশী। কিন্তু তাই যদি ভেবে মমতাজবিবি নিশ্চিন্ত হয়ে 
থাকেন তাহলে কিছু ভাবার নেই। তবে তাতে সন্দেহ হয়। 
মমতাবিবি সবই জানেন। কিন্তু কিছু তিনি বলতে চান না। 
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যে কদিন ধরে আনার তাকে দেখছে, দেখে তার এই উপলব্ধি 
হয়েছে এই ,রমণীটির স্বভাব বড় অদ্ভুত। বরফের মত ঠাণ্ডা, শিশিরের 
মত স্নিগ্ধ, পুষ্পের মত গন্ধময় আবার এখবর্ষের মত উজ্জ্বল । অহমিকা 
হয়ত একটু আছে কিন্তু তার চেয়ে বেশী আছে তীর সহনীয় ক্ষমতা । 
তিনি শান্ত, কমনীয়, হানুভতিশীলা। চিত্তে সবকিছু আপন বক্ষে 
ধারণ করতে সক্ষম ! 

এই মমতাজবিবিকে এমন স্বভাবের রমণী দেখে আনারের 
পালিয়ে যেতে ইচ্ছা করে। এ সে কি করলে! ? এই রমণীর সে 
কেন গ্রতিঘন্দিনী হলো ? 


আনার ভাবছিল দাক্ষিণাত্যের প্রাসাদের একটি অলিন্দের ধারে 
দাড়িয়ে । চমক ভাঙলো! তার, আশমানের ওপর ছুটি পারাবত 
পরস্পর অঙ্গীভূত দেহ মুক্ত করবার মুহুর্তে বা বিচিত্র শব্দ করতে । 
আর চমক ভাঙলে! জাহানারা এসে পাশে দাড়াতে! সে বললে।-. 
বিবিজী, তুমি এখানে এক! দাড়িয়ে আছো, আর আমি সারা 
প্রাসাদ তোমাকে খুঁজে বেড়াচ্ছি ? 
আনার.দেখতে লাগলো একদৃষ্টে জাহানারাকে। ঠিক মমতাজের 
মুখের আদল ৷ ঠিক মমতাজের স্বভাবের প্রতিচ্ছবি । জাহানারা 
এর মধ্যেই তার খুব অনুগত হয়ে গেছে॥ সর্বদা চোখের সামনেই 
ঘুরে বেড়ার়। জাহানারা কেন, তার তিন ভ্রাতা দারা, সুজা, 
গরঙ্গজেবও কেমন যেন তার বশ্ঠতা স্বীকার করেছে। 
তানার বুঝতে পারে না কেন এরা তার এত বশীভূত হল । 
তার স্বভাব এমন কিছু ভাল নয়, যার জন্যে স্বাভাবিক আকর্ষণ বোধ 
স্থষ্টি হয়। সে এমন কিছু নিবীড়ভাবে আহ্বান করে নি, যার জন্যে 
ওর! ধাত্রীর স্সেহ, আম্মাজানের স্পর্শের মাদকতা তুলে তার কাছে 
ছুটে আসবে। অথচ তবু তারা এল ৷ আনার যদি কয়েক ঘণ্ট। 
অন্তরালে অবস্থান করে, ওরা চারজনেই খুঁজতে খুঁজতে এসে তাকে 
ঘেরাও করে দাড়িয়ে কৈফিয়ত চার । 
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ভাবনা তার আর বেশীদুর অগ্রসর হল না। জাহানারা তার 
সালোয়ারের খুঁট ধরে বললো-_ও বিবিজী, তুমি কি আমাকে 
দেখতে পাওনি ? I 

তাড়াতাড়ি আনার জাহানারার চিবুক ধরে হেসে বললো-হযা, 
হ্যা, নিশ্চই তোমায় আমি দেখতে পেয়েছি জাহানারা ? 

তবে তুমি কি ভাবছিলে ? 

না, ভাবছিলাম কই? 

হা, তুমি তো ভাবছিলে কিছু। আমি দেখলুম, তুমি যেন মনে 
মনে কি বিড় বিড় করছিলে? 

জাহানারার কথায় আনার হাসলো । 

বালিকা ধরেছে ঠিকই। ভাবনার কি তার শেষ আছে? ভাবনা 
অশেক। কিন্তু সে ভাবনার বিষয়গুলি এই বালিকাকে বলা যাঁর 
শা।  শাহজাদ! এখন বিক্ষিপ্ত মন নিয়ে দাক্ষিণাত্যের মর্সরময় 
প্রাসাদের কক্ষ থেকে কল্গান্তরে ছটফট করে বেড়াচ্ছেন । 
আফজল খঁ। দিল্লীর দরবার থেকে প্রত্যাবর্তন করেন নি। এমন 
কিকোন সংবাদও আসে নি। আফজল খাঁর প্রত্যাবর্তনের ওপর 
শাহজাদার কর্মপদ্ধতি নির্ভর করছে। হয় বিদ্রোহ নুয় বন্ততী। 
পিতা যদি সন্তানের প্রতি নেহের প্রাবল্যে বক্ষে স্থান দেন, তাহলে 
" শাহজাদা ঠিক করেছেন তিনি দরবারেই ফিরে যাবেন এবং গিয়ে 

পিতাকে বলবেন- আমার মুল্যবান জাগীরগুলি আপনি হস্তাত্তরিত 

করলেন কিন্তু আমার সমস্ত ব্যয়নিবাহ হবে কেমন করে? পিতা 
যদি পুত্রের ওপর ক্মেহ ভাবাপন্ন হন তাহলে সঙ্গে সঙ্গে অন্য জাগীর 
দিয়ে তাকে আবার বিপদমুক্ত করবেন । কিন্তু এসব ভাবনাও এখন 
অলীক । এর বিপরীত সম্ভাবনাই বর্তমানে প্রবল। 

শাহজাদা ভাবছেন (ওয়ান আফজল খঁ| না শেষ পর্যন্ত কারারুদ্ধ 
ইয়ে বাদশাহের বিচারের সম্মুখীন হন! কারণ নৃবজাহাঁন আনারের 
গড়নাটি হাতে পেয়ে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠবেন এবং সন্মুখে দেওয়ান খা 
সাহেবকে পেয়ে তার ওপরই প্রতিশোধ নিয়ে দেহের যন্ত্রণার উপশম 
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দেওয়ান 


করবেন। হয়ত দেওয়ান খা সাহেবকে এমন অপমান করবেন যার 
তুলনা দুনিয়াতে বিরল। এমনি অনেক কিছু আবোল-তাবোল . 
দুশ্চিন্তা মনের মধ্যে নিয়ে শাহজাদা আতঙ্কিত হয়ে আশঙ্কায় দিন 
গুনছেন। 

আনার সেই কথাই ভাবছে অহরহ । আর আত্মার কাছে প্রার্থনা . 
করছে, হে মেহেরবান খোদা, তুমি মঙ্গল সংবাদ এনে দাও । 

এই সময় সেই অলিন্দের কাছে দারা, সুজা, গুরজজেব ছুটে এল। 

আর ঠিক সেই মুহূর্তে বাইরে প্রাসাদের মধ্যে অনেক ব্যক্তির 
আগমন হৈ চৈ গণ্ডগোলে সোচ্চার হয়ে উঠলো । আনার সচকিত 
হয়ে তাড়াতাড়ি সামনের এক প্রহরীকে আদেশ করলো-_দেখতো 
প্রাসাদে নতুন কারা এসে পৌছলো ! 

উত্তর আর আনারকে প্রহরীর দ্বারা নিতে হল ন!। সংবাদ 
কিছুক্ষণের মধ্যে চারদিকে প্রচারিত হয়ে গেল ।॥ দেওয়ান আফজল - 
খা ফিরেছেন তার দলবল নিয়ে এবং ফিরেই তিনি শাহজাদার সঙ্গে 
দেখা করতে মন্ত্রণাকক্ষে প্রবেশ করেছেন । মন্ত্রণা-কক্ষের দরজা 
প্রহরীর দ্বারা কড়া পাহারার ব্যবস্থা হয়েছে । কিন্তু কক্ষের গোপন 
আলোচনা আর গোপন থাকে নি, কিছুক্ষণের মধ্যে তা বাতাসের 
সঙ্গে মিশে চারদিকে প্রচারিত হয়ে গেছে । 

সংবাদ খুব শুভ নর। সংবাদ যদি শুভ হত, তাহলে এতক্ষণ 
নহবতখানায় সানাইয়ের মধুর নুর আকাশ-বাঁতাস মথিত করে 
প্রাসাদের প্রতিটি মানুষের মন ও প্রাণ কেড়ে নিত। এমন কি 
হয়ত শাহজাদাই রঙমহলের নাচমহল অপরূপ সাজে সজ্জিত করে 
সহস্র আলোর রোশনাই জ্বেলে ইরানী এক খুবস্থরত জোয়ানী 
নর্তকীকে আসরে আনতে ফরমাইস দিতেন ; কারণ এই নর্তকীটি 
অনেকদিন ধরে শাহজাদার ভরণপোষণে এই নর্ভকীমহলের শোভা 
বর্ধিত করে রেখেছে। শুধু তার নৃত্য পরিবেশনের কৌন আনন্দ- 
মুহূর্ত শাহজাদার জীবনে আসে নি বলে সে অপেক্ষায় আছে। 
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যাই হক সংবাদ শুভ ছিল না বলে এঁ সব প্রন্মেরও কোন 
প্রয়োজন ' ছিল . না। এসব আনন্দ উপকরণেরও কোন হেতু 
ঘটে নি। A 

শুধু সংবাদ পরিবেশনের পর শোকের ছায়া কালো আলখাল্লা 
পরিধান করে প্রাসাদের চারদিকে ঘুরতে লাগলে! ৷ শুধু দীর্ঘ 
নিঃশ্বাসের এক বুকচাপ! বাতাস গড়িয়ে গড়িয়ে সমস্ত কক্ষ থেকে 
কক্ষান্তরে চলে ফিরে বেড়াতে লাগলো। শকুন অহেতুক দুঃসংবাদ 
বহন করে প্রাসাদের মাথার উপর চক্রাকারে ঘুরতে লাগলো ৷ 
নিহত মানুষের কান্না যেন কবর থেকে গুমড়িয়ে গুড়িয়ে উঠে 
চতুদিক পূর্ণ করে দ্িল। 

কেউ কাউকে কোন সংবাদ জিজ্েদ করলো না। অথচ 
প্রত্যেকের মুখের ওপর কে যেন একটি সংবাদই প্রচার করে দিয়ে 
গেল বাদশাহ দেওয়ান আফজল খাঁকে বিতাড়িত করেছেন, 
বাদশাহ নয়, তার মহিষী নূবজাহানই একাত্ত অপমানিত করে দেওয়ান 
সাহেবকে প্রাসাদের বাইরে বের করে দিয়েছেন । আফজল খ! 
কোন আজিই বাদশাহকে পেশ করতে পারেন নি। অবশ্য বাদশাহ 
ভাৱ আগমন সংবাদ পেয়েও কোন উৎসাহ প্রকাশ করেন নি। 
বাদশাহের এই ব্যবহারে আফজল খা চমকিত নয়, মর্মাহত হয়েছেন । 
তিনি যে উৎসাহ নিয়ে রাজদরবারে গিয়েছিলেন, সে উৎসাহ তার 
সম্পূৰ্ণ নিঃশেষিত হয়ে গেছে। তিনি ফিরেছেন সম্পূর্ণ অনুস্থ হয়ে ! 
একেবারে মরণোনুখ হয়ে শাহজাদার কাছে, সমস্ত অবস্থা বর্ণনা 
করে শব্যা গ্রহণ করেছেন। এমন যে হবে তার কল্পনার অতীত 
ছিল, কিছু মন্দ অবস্থার স্থানটি হবে, তা তিনি জানতেন কিন্তু এতটা 
হবে তা তিনি জানতেন না৷ 

জাহাঙ্গীর শাকে তিনি আজকে দেখছেন না, আর রাজপরিবার 
তিনি আজ থেকে চাকরী করছেন না। কিন্তু পরিবারের অবস্থা এরকম 
হবে তিনি চিন্তা করতেই পারেন নি। 
চতুর্দিকে গোপনতার চুপিচুপি । 


২৪০ 


কেমন যেন রাজপ্রাসাদের 
কেমন যেন সবার চোখে চোখে 


ভীত 


কিসের ইপারা। কেমন যেন আততায়ী ছুরিক! শীনিয়ে পিছন 


পিছন ঘুরছে। দেওয়ান সাহেব ছিলেন মাত্র তিনটি রাত্রি কিন্ত 


এই তিন রাত্রিই তিনি কক্ষের মধ্যে সতর্কতার সঙ্গে বিশ্রাম গ্রহণ 
করেছেন। তার কেবলই মনে হয়েছে, তাকে হত্যা করবার জন্তে 
আততায়ী ভারী পর্দার আড়ালে আত্মগোপন করে অপেক্ষা করছে । 

অবশ্য সে ধরনের কিছুই তার জীবনে ঘটেনি । এমন কি কোন 
ঘটনাও প্রত্যক্ষ করবার সৌভাগ্য হয়নি, যতদিন তিনি রাজপ্রাসাদের 
অতিথি হয়েছিলেন । শুধু মনে হয়েছে এই ধরনের পরিস্থিতি ৷ 
অবশ্য মনে হবার কারণ সম্রাজ্জীর ওদ্ধত্য ও তার অধিকারের অধিকাংশ 
লোকজনই প্রাসাদের চতুর্দিকে নিঃশব্দে চলে ফিরে সবকিছু করায়ত্ত 
করার সুযোগে ঘুরছে । 

তাছাড়া দেওয়ান আফজল খাঁকে দেখেই সম্রাজ্ঞী শ্রেষমিশ্রিত- 
কণে বললেন-_কি খাঁ সাহেব, কি মনে করে? বাদশাহের বেদৌলৎ 
পুত্র বেসরম হয়ে বাদশীহের কাছে আজি পেশ করবার জন্যে 
পাঠিয়েছে বুঝি? তারপর তার ছুই চক্ষু জলে উঠলে! মিছে 
অপমানিত হতে এসেছেন কেন দেওয়ানজী? খুরম কি ভেবেছে 
বাদশাহের প্রিয়তমা মহিষীকে অপমান করে সে বাদশাহের অনুগ্রহে 
লালিত হবে ? না কখনই না। সম্রাজ্ঞী নুরজাহান গর্জে উঠলেন 
এবং সপিনীর মত ফণা উত্তোলন করে বললেন-_আগুন যখন জ্বলেছে, 
সে জ্বলবেই | বরং তাকে নেভানোর চেষ্টা না করে আরো যাতে 
প্রজ্বলিত হয়, সেরূপ অগ্নিপ্রজ্লিত উপাদানের ব্যবস্থ। করবো । 
তাকে গিয়ে বলবেন তার এই গুদ্ধত্য ক্ষমার অযোগ্য । বাদশাহ 
বেঁচে থাকাকালীন সে যেরকম কুপুত্রের মত ব্যবহার করছে তাতে 
বাদশাহ তো ক্ষিপ্তই এবং সার! দেশবাসী তার ওপর বিক্ষুব্ধ ৷ 

আফজল খা! তবু সম্রাভ্লীকে যথেষ্ট সন্মান প্রদর্শন করে বললেন 
কিন্তু একবার বাদশাহের সঙ্গে দেখা করবার হুকুম দিন সম্রাজ্ঞী, 
শাহীজাদার কিছু আজি আছে, মেহমান বাদশাহকে তা জানানোর 
জন্যে তিনি আমাকে এখানে পাঠিয়েছেন । 


২৪১ 
কৃ ৩২-১৬ 


হঠাৎ সত্মাজ্ঞী সামান্য রমণীর মত অট্হাস্ত করে বললেন-__না, 
কোন প্রয়োজন নেই। বাদশাহ আমাকে হুকুম দিয়ে রেখেছেন, 


খুৱমের কোন আজিই দরবারে গৃহীত হবে না। বাদশাহ ভার 


বেদৌলৎুপুক্রকে ঘৃণা করেন। 
আফজল খাঁর বলতে ইচ্ছা করলো সে তো আপনারই জন্মে 
বআভ্ী। - আপনার স্বার্থের যুপকান্ঠে শাহজাদাকে তার বাদশাহ 
পিতার কাছে ঘৃণ্য করে তুললেন । কিন্তু সেই শাহজাদা মানসিক 
অবস্থা চিন্ত। করেই কাতর হয়ে অনুরোধ করলেন সআজাজ্বীকে _- 
আপনি একবার বাদশাহের সঙ্গে দেখা করতে দিন মাঁলেকা, 
শাহজাদার হাজারে! তসলিম বাদশীহকে জানিয়ে আমি চলে যাব । 
শুরজাহান তীক্ষম্বরে চীৎকার করে বললেন__না, না কখনই 
আপনার আজি মঞ্জুর হবে না। বাদশাহের কঠোর আদেশ অনমানন। 
করে আমি আপনাকে আদেশ দিতে পারবে না। তাছাড়৷ বাদশাহ 
এখন খুরমের সম্বন্ধে বিশেষ ক্ষুব্ধ, এ সময়ে দেখ করলে তিনি 
উত্তেজন! অনুভব করবেন, আর তার তবিয়ৎ খারাপ হয়ে যাবে । 
আফজল খঁ বুঝলেন, এই পাষাণ হৃদয় রমণীর কাছে অযথা 
কাতর অন্ুনয়ের কোন সুফল নেই। তিনি বাদশাহকে এমনভাবে 
আড়াল করে রাখতে চাইছেন, যা তীর স্বার্থই বেশী সুস্পষ্ট হয়ে 
উঠছে। যাই হক, এই আচরণেই বোঝ গেল, বাদশাহ আজ এক- 
কম বন্দী, সিংহাসনও একরকম পরহস্তগত। আর শাসন 
পরিচালনা যা চলছে, তা সম্রা্ভীর আদেশই সেখানে ুর্ণমাত্রায় । 
আফজল সখা তারপর ঘুরে ঘুরে চতুর্দিকে পর্যবেক্ষণ করতে 
লীগলেন। প্রাসাদের অবস্থা অনুসন্ধিমুদৃষ্িতে দেখতে লাগলেন । 


সংবাদ সংগ্রহ করতে লাগলেন। কিন্তু দৃষ্টি তার চারদিকে সতর্কতার 
প্রতিফলন ফেলে চলতে লাগলো! । কেউ তাকে লক্ষ্য করছে কিনা 
দেখতে লাগলেন । 


= পুরনো কর্মচারী বলে অনেকে কুশল জিজ্ঞাস। করলো । 
আফজল খা মাথ৷ নেড়ে হাসলেন শুধু। 
২৪২ 


মন তীর ভাল নেই, 


তাই স্বতঃস্ফূর্ত হয়ে কারো সঙ্গে আলাপ জমাতে পারলেন না। তার 
কেবলই মূনে হচ্ছিল, অনেক আশা নিয়ে তিনি রাজপ্রাসাদে 
এসেছিলেন, এখন গিয়ে তিনি শাহাজাদাকে কি জানাবেন? এই 
কথা ভাবতে ভাবতেই তীর বাদ্ধক্যের শরীরে অন্ুস্থতার ভাব এল । 
তিনি যেন কেমন ভেঙে গুড়িয়ে গেলেন । 

এরই মাঝে শাহজাদা শাহরিয়ার সঙ্গে তার দেখা হল। তিনি 
গোপনে খন সাহেবকে ডেকে নিয়ে বললেন_-ভাইজানকে বলবেন, 
এরমধ্যে আমার কোন ষড়যন্ত্র নেই। সে জানে আমার পিংহাসনের 
ওপর কোন লোভ নেই, অথচ সকলে মিলে আমাকে সিংহাপনের 
উত্তরাধিকারী বলে প্রতিষ্ঠিত করছে। আমি প্রাণের তাগিদে 
সআজজ্ঞীর কন্যার পাঁণিগ্রহণ করেছি বটে তবে সিংহাসনের ওপর 
আমার, কোন লোভ নেই। দুনিয়াতে সর্ব ও চন্দ্র আলোর এখর্য 
নিয়ে প্রতিভাত হোক্‌__ফুলের সৌরভে চতুর্দিক আমোদিত হোক্‌_- 
সঙ্গীতের সুরমাধুর্যে চারিদিক ভরে উঠুক, এই আমার কাম্য। অথচ 
দেখছি, এর! আমার সঙ্গে ভাইজানের কলহ স্ষ্টির জন্যে তার 
জাগীরগুলি আমাকে দিয়ে জটিল করে তুলছে। হঠাৎ শাহরিয়। 
আরে! চাপস্বরে খঁ সাহেবকে বললেন__জানেন, এরা চেষ্টা করছে 
ভাইজানের জাগীরগুলি কেড়ে নিয়ে তাকে ফকির করে দেবে! 

আফজল খ হঠাৎ চমকে উঠলেন শাহজাদা শাহরিয়ার কথায় ৷ 
তারপর কাতর হয়ে বললেন--এর কি পরিত্রাণের কোন উপায় নেই? 

শাহরিয়া ম্লান হাসলেন, উপরদিকে হাত তুলে শুধু বললেন--এঁ 
খোদা । তারপর কাতরস্বরে বললেন_আমার করার কিছু নেই 
কঁ। সাহেব । শক্তি যদি থাকতো, তাহলে এই চক্রান্তকারীদের 
শায়েস্তা করবার চেষ্টা করতাম । কিন্তু শক্তি থাকলেও এদের সঙ্গে 
পারা মুস্কিল । তারপর আর কোন কথা৷ না বলে দ্রুত সেস্থান ত্যাগ 
করে চলে গেলেন । 

আফজল খাঁ? শেষ পর্যন্ত মরীয়। হয়ে মমতাজের পিতা! বাদশাহের 
প্রধানমন্ত্রী আসফ খার সঙ্গে গোপনে দেখা করলেন। কিন্তু তিনি 


২৪৩ 


আফজল খাঁকে দেখে শুধু কুমিশ জানিয়ে কুশল জিজ্ঞেদ করলেন! 
তারপর মৌনব্রত অবলম্বন করে শেষে বললেন--আমি সবই জানি 
খব সাহেব । শাহজাদার এ দুর্দিনে তার পাশে দাড়াতে পারলে 
খুনী হতাম। তারপর চতুর্দিকে তাকিয়ে নিয়স্বরে বললেন_খ' 
সাহেব, এক্ষুনি রাজপ্রাসাদ ছেড়ে আপনি চলে যান। হয়ত বিলম্বে 
অঘটন ঘটতে পারে। শাহজাদাকে আমার নাম করে বলবেন,বিদ্রোহই 
একমাত্র সহজ উপায়। এখানে কোন অনুগ্রহ পাবার চেষ্ট। কর! বৃথ।। 


এ সব কথ। শাহজাদার- প্রাসাদের সবারই জান|। 

আফজল খা সমস্ত কাহিনী অশ্রজলে ব্যক্ত করে গিয়ে শয্যা 
নিয়েছেন। তারপর চারদিন তার জ্ঞান ফেরেনি । হাকিম এসে 
পরীক্ষা করে দাওয়াই দিয়েছেন! বলেছে-জ্ঞান হলেই যেন 
উত্তেজনা জাগানো না! হয় । 

শাহজাদা খুরম বার বার দেওয়ান সাহেবের কক্ষে এসে তাকে 
দেখেছেন । দেওয়ানের আরোগ্য লাভের ওপর অনেক কিছু নির্ভর 
করছে। দেওয়ান আরোগ্য লাভ করলে তার কর্ণনীতি নির্বাচিত 
হবে। তাই তিনি পরম যত প্রহর প্রহর হাকিমকে উদ্ধান্ত করে 
নানারকম ওষুধ পরিবর্তনে আফজল খর আরোগ্য লাভের পথ 
সুগম করেছেন । 


যে কদিন জ্ঞান ফেরে নি আফজল খর, সমস্ত প্রাসাদ ঘিরে 
একটা শোকের ছায়া আবর্ত স্যপ্টি করে সবার শান মুখের ওপর প্রতি- 
কলিত হয়েছে । কারো মুখের কোন কথ! সোচ্চারে প্রাসাদ মুখরিত 
করে নি। কেউ হাসে নি উচ্চৈঃস্বরে, যার জন্তে সমুদ্রের ভলঝোতে 
দোলা জাগে, মর্গরময় প্রাসাদ প্রাচীরে প্রতিধ্বনি ওঠে। কোন 
উত্সব না, কোন বাদ্যযন্ত্রের ধ্বনি ন।। শুধু গভীর একটি স্রান ছায়া 
মেঘলা আকাশের মত প্রাসাদ ঘিরে ঘিরে চলেছে। আর নিঃশব্দে 
সকলের কান তীক্ষহয়ে একটি ছুসংবাদ শোনবার জন্যেই অপেক্ষামান ৷ 
পে হল আফজল খার মৃত্যু সংবাদ । y 
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শাহজাদা বার বার মসজিদে গিয়ে খোঁদাকে ডাকতে লাগলেন 
দেওয়ান সাহেবের যেন মৃত্যু না হয়। পিতার মত যিনি বুকের 
আড়ালে তাকে ধরে রেখেছেন, তিনি যেন চলে না যান! আজ 
আপন পিতা সন্তানকে বিনা দোষে ত্যাগ করেছেন কিন্তু দেওয়ান 
খন সাহেব ত্যাগ করেন নি। এই দুদিনে তিনিই এই নসীবহারা 
শাহজাদার ছুনিয়।। শাহজাদার দু'চোখ দিয়ে অশ্রুবিন্দু টপ টপ, 
করে মসজিদের প্রাঙ্গণের ওপর পড়লো । বোধ হয় শীহজাদার 
কাতর প্রার্থনা আল্লা শুনলেন। আফজল খাঁর জ্ঞান ফিরে এল। 
তারপর আস্তে আস্তে সুস্থ হয়ে একদিন তিনি ফিরে এলেন । 

শাহজাদা জানতে চাইলেন, তিনি কি করবেন? বিদ্রোহ না 
নতি স্বীকার ? 

আফজল খখ বললেন-নতি স্বীকার করলে জঙ্রাজ্জীর উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হওয়ার পথ প্রশস্ত । কারণ তিনি চাইছেন, অমানুষিক অত্যাচারে 
যদি শাহজাদা দুর্বল হয়ে পড়ে তাহলে তাকে বাধাদীনের আর কেউ 
থাকবে না। আর যদি শীহজাঁদ। বিদ্রোহী হন, তাতেও সমাাজ্ঞীর 
কোন আশঙ্ক। নেই, পিতার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করেছে বলে শাহজাদা! 
লোকের অশ্রন্ধার পাত্র হবে, আর সম্রাজ্ঞীও নিজের লোকজনের 
সাহায্যে সিংহাসন নিজস্ব করে নিতে পারবেন। তারপর আফজল 
খন বললেন__কনিষ্ঠ শাহজাদা শাহরিয়ার কথা আপনি শুনেছেন 
শাহজাদা, তিনি বিনা দোষে এদের হাতে ক্রীড়নক হয়ে শক্র বর্ধিত 
করছেন। তীর নিরুপায় অবস্থাটা! চিন্তা করলে দুঃখ হয়। তিনি 
সিংহাসন চান না, অথচ তাকে সিংহাসনের প্রার্থী স্থষ্টি করে সম্রাজ্ঞী 
নিজের চাল ছাড়ছেন। 

শাহজাদ। হঠাৎ কুনিশ জানিয়ে বললেন_ তাহলে যুদ্ধই ঘোষণা 
করা হোক। সৈন্যদের তৈরী হতে আদেশ দিই। কিছুসংখ্যক 
রাজপুত সৈন্য যোগাড় হয়ে যেতে পারে। 

আফজল খঁ বললেন__-আর বিলম্ব নয়, সেনাপতি দরিয়া খ'ঁকে 
নির্দেশ দিন_-অবিলম্বে নর্মদা অতিক্রম করে আসীর. দুর্গ আক্রমণ 
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করুক। সংবাদ পেলে নিশ্চয় বাদশাহ ,তুকা সেনাপতি মহাবৎ খাঁকে 
বিরাট বাহিনী দিয়ে প্রেরণ করবেন। তার. আসার পূর্বেই আসীর 
দুর্গ জয় করে অন্যদিকে সরে পড়তে হবে । 

শাহজাদা আর বিলন্ব করলেন না, দেওয়ান সাহেবের কথামত 
নিজের আত্মপ্রতিষ্ঠার জন্তে নিতান্ত অনিচ্ছা সত্বেও পিতার বিরুদ্ধে 
অসি ধরলেন। 

সেনাবাহিনীর মধ্যে সাজ সাজ রব পড়ে গেল। অসির ঝন- 
ঝনানিতে চতুর্দিক মুখরিত হল। সবারই মুখে ফুটে উঠলো! আবার 
মৃত্যুর ছায়া। এবার বাদশাহের বিরুদ্ধে যুদ্ধ। বাদশাহের ফৌজ 
হরে বাদশাহের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে অনেকেরই মনে লাগলো কিন্ত 
শাহজাদার জলদগন্ভীর বক্তৃতাতে পিতার অবিচারে বাধ্য হয়ে এই 
বিদ্রোহ ঘোষণা করতে হচ্ছে জানতে পেরে সমগ্রবাহিনী প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হল-_এই অন্যায়ের প্রতিকার কল্পেই তার৷ লড়বে । 


একদিন আনার সুযোগ বুঝে শাহজাদার পথ রোধ করে দাড়ালো. 


শাহজাদা, তখন আমরিকবেশে সেনাবাহিনী পরিদর্শন করতে 
যাচ্ছেন। সারাদেহে বর্ণের ছাউনি, মাথায় সূর্যসন্নিভ শিরক্ত্রাণ, কোষ- 
বন্ধে শাণিত অসি। তিনি বীরদর্পে প্রাসাদের সোপানশ্রেণী অতিক্রম 
করে নয়াবাগের ফুলবীথিকার পাশ দিয়ে যাচ্ছিলেন। আনার হঠাৎ 
দেখতে গেল। শাহজাদার দেখাই সে চাইছিল কিন্ত দেখা পাচ্ছিল 
না বলে খুব উদ্বিগ্ন ছিল। 

আজকাল বড় একটা শাহজাদ। অন্তংপুরে আসেন না। দেওয়ান 
আফজল খ। দিল্লীর রাজপ্রাসাদ থেকে ফেরবাঁর পর 
অস্তঃপুরে আজ ছেড়ে দিয়েছেন। জর্বদ! কি একটা ভাবে যেন তিনি 
বিভোর ৷ কি যেন চিন্তার বেষ্টনীতে প্রবেশ করে তিনি বিক্ষিপ্ত মন 


নিয়ে চঞ্চল । অবশ্য চঞ্চল হওয়াই স্বাভাবিক। শাহ্‌ 


জাদার মানসিক 
অবস্থার কথা আনার জানে। পিতা বিনা দোষে তাকে ত্যাগ 


করেছেন। এমন কি সিংহাসনের উত্তরাধিকারী বলেও তার কোন 


অধিকার মেই। সে যাক্গে--সিংহাসন ভাগ্যে না জোটে শাহজাদা 
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তিনি একেবারেই 


= 


ক্ষতি নেই কিন্তু পিতার স্নেহ থেকে বঞ্চিত হতেই তার যত দুঃখ । 
সেই ছুই আজ অভিমান থেকে ক্রোধে রূপান্তরিত হয়েছে। তাই 
তিনি বাহিনী সাজিয়ে পিতার অধিকারভুক্ত জাগীরগুলি দখল করতে 
চলেছেন । সমস্ত বাদশাহী ফৌজ যা সঙ্গে আছে, সব আজ তার 
দলে। 

সবই জানে আনার । শুধু জানে না, শাহজাদা হঠাৎ অন্তঃপুরে 
প্রবেশ করা বন্ধ করে দিলেন কেন? শুনেছে অনেক বাত্রি পর্যন্ত 
প্রতিদিন মন্ত্রণ। সভ। বসে ৷ মন্ত্রণার পরও তো শরীরে ক্লান্তি আসে, 
তখন না হয় অন্তঃপুরে ফিরে আসবেন। অন্তঃপুরে এলে মনের 
অশান্তির চেয়ে শান্তিই তিনি পাবেন। মমতাজ কি তাকে কোন 
স্ুখই এ যাৰৎকাল প্ৰদান করেন নি? কে জানে এ কি রহস্য? 
মমতাজকে জিজ্ঞাসা করলে তিনি বলেন_বহিন, এ সব নিয়ে 
আলোচন! কর না। স্বামী যদি অন্তঃপুরে আসা পছন্দ না করেন, 
তাহলে কেন তাকে বিরক্ত করা ? 

এ এক রমণী, কখনও কিছু চেয়ে নেবে না, দিলে হাসিমুখে গ্রহণ 
করবে। না দিলে কোন কৈফিয়ত নেই। 

আনার নিজের জন্যে এক এক সময় ভাবে তারও. কি কোন 
মূল্য নেই? আবার পরক্ষণে ভাবেন, এ সময় তার মুল্যের 
পরিমাণ যাচাই করতে যাওয়া অন্তায়। শাহজাদার কথা স্মরণ করে 
তিনি বলেছিলেন, এ ছুর্দিনে তুমি আমার সহায় হও, আমার 
বিশ্বাসভাজন হও, দুর্দিন যদি কেটে যায়, তাহলে তোমার যোগ্য 
সন্মান তুমি পাবে । সেই কথা স্মরণ করে আনার শীহজাদাকে বিরক্ত 
করতে সাহস করে নি। 

কিন্ত বর্তমানে বাধ্য হয়ে বিরক্ত করতে সাহসী হয়েছে এজগ্তে 
যে, মমতাজ আসন্ন প্রসবাঁ। শীহজাদা হয়ত তার পরিবারবর্গের 
কথ বিস্মৃত হয়ে যুদ্ধে ঝাপিয়ে পড়তে চলেছেন কিন্ত যুদ্ধ করবেন 
কাদের জন্যে ? যদি স্তরীপুত্র পরিবারবর্গের নিরাপত্তা চিন্তা না করেন, 
তবে জয়ের আনন্দ কে ভোগ করবে অথচ শাহজাদ এত বড় 
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বিচক্ষণ ব্যক্তি হয়ে কেমন যেন নেশার আমেজে সমস্ত ভুলে সৈন্য 
সাজিয়ে আগামী প্রত্যুষে নর্মদার বিশাল জলজ্রোত পার হবাঁর 
আয়োজন করছেন। এই অভিযান শুরু হবার মধ্যে যেমন বীরত্ব 
আছে, তেমনি সৰ্বদাই বিপদকে সঙ্গী করে নিয়ে চলতে হবে । কত- 
কাল যে এমনি বিরাটবাহিনীর সঙ্গে সমস্ত পরিবারবর্গকে ঘুরে বেড়াতে 
হবে কে জানে ? *তাই আনারের শঙ্কা, মমতাজের সংবাদটা শাহ- 
জাদীর কর্ণ গোচর করা ভাল! যদি তিনি শুনে যাত্র। স্থগিত করেন 
তাহলে অন্ততঃ তাই সুখের হবে যে, এই রক্তারক্তি, এই হানাহানি, 
এই মৃত্যুর মহোৎসব আপাততঃ স্থগিত হবে । হয়ত সময়ান্তরে 
বাদশাহের কোন অনুকূল আদেশ আসতে পারে। অবশ্য সে সব 
চিন্তা অনেক দ্ুরের। তবে মমতাজের এই পূর্ণ মাতৃত্বের সংবাদ 
পরিবেশন কর! একান্তই প্রয়োজন এই জন্তে যে, শাহজাদার আগ্রামী 
সন্তান ভূমিষ্ঠ হওয়ার ক্ষেত্র কি রণভূমিতেই হবে? 

সেজন্যে কদিন ধরেই আনার শাহজাদীর সাক্ষাৎ লাভের আশায় 
খুরছে। একবার এক খোজী প্রহরীকে দিয়ে সংবাদ পাঠিয়েছিল কিন্তু 
উত্তর এসেছে-_'সময় বড় সংক্ষেপ, সাক্ষাতের অভিলাষ বর্তমানে 
মুলতবী রাখো? 

সেই শাহজাদাকে হঠাৎ দ্রুতগতিতে ফুলবীথিকার পাশ দিয়ে 
যেতে দেখে সে পথ রোধ করে দরাড়ালে|। 


শাহজাদা আচমকা বাধা পেয়ে আনারের দিকে বিস্মিত হয়ে 


তাকিয়ে থেকে বললেন--কি ব্যাপার আনারবিবি! হঠাৎ বাঁধ। 
দিলে কেন? 


আনার মৃদু হেসে বললো-_ বাধ! দেব 


{র অধিকার আছে বলেই 
দিতে এলাম ! 


ভণিতা রাখো আনার, সময় বড় অল্প-_কি প্রয়োজন বলো! ? 
আনার ভেবেছিল অনেকদিন পরে মনের মানুষের সঙ্গে দেখা__ 
একটু কৌতুক করেই শাহজাদাকে দাড় করিয়ে রাখবে কিন্তু শাহ- 


আদান সুখের দিকে তাকিয়ে সে হঠাৎ অন্তরে অভিমানী হয়ে 
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উঠলো । কিন্ত মুখে সে ভাব প্রকাশ ন! করে বললো-_ প্রয়োজন 
আছে বলেই আপনাকে বিরক্ত করতে এসেছি । 

কি প্রয়োজন ? 

আনার শাহজাদার মুখের দিকে তাঁকালো। মস্তকের ওপরে 
স্বর্ণ নির্িত উক্ণীষের গাত্রে স্র্ধরশ্মি লেগে অপরূপ শোভা পেরেছে.। 

* শাহজাদার মুখেও সেই শৌভার মাধুর্য । মনে মনে আনার বীরকে 

কুর্নিশ জানালো, তারপর বললো--এ সময় আপনাকে বিরক্ত করা 
সত্যিই অন্তায়, তবু কর্তব্যকালে বিরক্ত করছি বলে মার্জনা করবেন! 
আপনার মহিষী মমতাজবিবির কথা বলতে এসেছিলাম । 

হঠাৎ শাহজাদ! বেশ চাপাস্বরে হুঙ্কার দিয়ে বললেন দে. কথা 
অন্তঃপুরেই শৌভা পার, এখানে নয় | পথ ছাড়! সৈন্তবাহিনী 
আমার অপেক্ষায় প্রতীক্ষ। করছে। 

আনার তাড়াতাড়ি বললো-_-আপনি স্থির হন শাহজীদ1 ৷ আমার 
কথা সম্পূৰ্ণ হয় নি। 

শাহজাদা আনারের কথায় চুপ করলেন। 

আনার বললে!-_আপনি যে নতুন সন্তানের পিত! হতে চলেছেন, 
তাঁর কি ব্যবস্থা করছেন? 


শাহজাদা বিস্মিত হয়ে বললেন_তার মানে ! 
আনার বললো-_মানে হল, আপনি আগামী প্রত্যুষে বিদ্রোহ 


ঘোষণা করছেন, এই বিদ্রোহ কবে থামবে তার কোন ঠিক নেই । 
পথে পথেই হয়ত চলতে হবে এই যাযাবর পরিবারবর্গকে। এ 
সময় যদি কোন ছুর্গম স্থানে আপনার মহিষী নয়! সন্তান প্রসব করেন, 
তাহলে উপায় কি হবে ? 

শাহজাদা সত্যিই ভুলেছিলেন এই নব আবির্ভাবের স্থচনাটি । 
তাই আনারের কথায় দারুণ বিস্মিত হলেন। স্তব্ধ হয়ে তিনি ভাবলেন 
_ সেই নতুন সন্তানের আবির্ভাব কি কোন. শুভ সংবাদ নিয়ে আসছে 
ন! অগুভবার্তার প্রতিনিধি হয়ে শয়তানের বেশে আগমন করছে ? 
শাহজাদা! জানেন না_কোন্টা ঠিক? তবে দারার জন্মের পর তাঁর 
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উন্নতি হয়েছে, তিনি পেয়েছেন বাদশাহের কাছ থেকে নতুন উপাধি, 
নতুন জাগীর। জাহানারার সময়েও তীর ব্যক্তিত্ব স্বীকৃত হয়েছে। 
পর পর প্রতিটি সন্তানের আগমনের সময়ই একটা না একট! পরিবর্তন 
সাধিত না হয়ে থামে নি। আর আজকের এই সন্তান কি বিনা 
পরিবর্তনে প্রাসাদ আলোকিত করে আবিভূর্ত হবে? তবে সে 
পরিবর্তন মনে হচ্ছে, অশুভ সংবাদ বহন করেই আসবে । কারণ ' 
তার বিশ্বাস,_বিরাট বাদশাহী ফৌজের সঙ্গে তিনি পেরে উঠবেন 
না। তার পরাজয় হবেই। পরাজয় যখন হবে তখন কেন এই 
অভিযান? এই কথা চিন্ত করে আবার শাহজাদা খুরম আত্ম- 
সমাহিত হলেন। তারপর বিরক্ত হয়ে ভাবলেন--এসব কথা ভাবার 
এখন সময় নেই। সৈন্য প্রস্তুত । বিদ্রোহ আগামীকল্য প্রত্যুষেই 
গুরু হবে। সমস্ত হিন্দুস্তান দেখবে, বাদশাহ জাহাঙ্গীর শ্বার পুত্র 
শাহজাদ। খুরম সেই বিদ্রোহের প্রধান নারক। মোগল সাজাজ্যের 
ইতিহাসে এ বিদ্রোহ প্রথম নয়। পিতা জাহাঙ্গীর শাও সম্রাট 
আকবরের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করেছিলেন। তবে সঙ্াট 
আকবর ছিলেন বিচক্ষণ ব্যক্তি, তিনি পুত্রকে বশ করে আবার তাকে 
ক্ষমা করেছিলেন। শাহজাদা ভাবলেন কোন সময় যদি এমন দিন 
আসে, পিতা তাকে কি ক্ষমা করবেন না? তবে সন্দেহ হয়, পিতার 
তার এখনও মনের মধ্যে অনুশোচন] তীব্র, কিন্তু পিতার এ রমপীই 
পিতার হৃদয়ে পাথর বসিয়ে তাকে উত্তেজিত করে তুলছে। শাহজাদ। 
আবার সেই অসচ্চরিভ্র রমণীর চিন্তার আবর্তে প্রবেশ করছেন দেখে 
তীড়াতাড়ি বিরক্ত হয়ে বর্তমানে ফিরে এলেন। এসে আনারের 
দিকে তাকিয়ে বললেন--এখন আর আমার ভাববার কোন সঙ্গতি 
নেই। বিপদ যদি আসে, সে বিপদকে বরণ করেই এই অভিযান 
আমাকে চালাতে হবে। তুমি মিছে আমাকে যাত্রাপথে বাধ! দিয়ে 
শক্তিহীন করে দিও না। বরং অন্তঃপুরে যাও, অন্তঃপুরের ভার গ্রহণ 
করে আমাকে চিন্তা শৃন্ত কর। আজ আমি স্ত্রীপুত্র পরিবার সব 
ভুলতে চাইছি। চাইছি তুলতে নিজের সন্তাকে। আমি যে কোন 
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বাদশীহের সৌভাগ্যবান পুত্র, তাও ভুলতে চাইছি। আমি এখন 
সৈনিক , আমার সামনে আছে ত্রিশ সহজ সৈনিক। তাদের 
পরিচালন! করে নিজে যুদ্ধক্ষেত্রে ঝাঁপিয়ে পড়াই আমার কীঁজ। যদি 
কোনদিন এযুদ্ধে জয়লাভ করতে পারি তবে আবার স্মরণ করবে 
আমার পুত্রকন্তাদের, আমার মহিষীকে, তোমাকে, হারেমের অন্যান 
আওরতদের। আমার জীবন থেকে এখন সুখ, আহ্লাদ, আনন্দ: 
আরাম সব বিদায় নিয়েছে। আমি এখন বেদৌলৎপুত্রের ভূমিক 
নিয়ে 'তামাম হিন্দুস্থানের চতুর্দিকে ঘুরে বেড়াবো। মোগল 
সাম্রাজ্যের মর্সরমর এঁখ্ব্পূর্ণ সিংহাসনের ভিত ভঙ্গুর করবার জণে 
আমার চেষ্টা থাকবে অসীম । আমি নদী, নালা, পাহাড়, পর্বত 
দুর্গম অরণ্য, উত্তপ্ত বালুকাপূর্ণ মরুভূমির ওপর দিয়ে ছুর্দীমবেগে 
নিরুদ্দেশের পথে ছুটে চলবে! হয় জয়লাভ নয় বৃত্যু। এ ছাড় 
বীরের পক্ষে আর কোন নতি স্বীকার নেই। তুমি যাও আনার 
আমার অবস্থাটা চিন্তা করে অন্তঃপুরের মাঝে যাও। কোন সমস্তাই 
আমাকে জানাতে এন না, যদি কোন সমন্ত। উদয় হয় নিজে তা; 
সমাধানের ব্যবস্থ। কর। যদি এ দুঃসময়ে তোমার কৌন সাহায 
পাই, সুদিনে তা কৃতজ্ঞতাম্বরূপ ফেরত দেব । 

এই সময় হঠাৎ প্রাসাদের বাইরে উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে বিরাট সৈন্য 


বাহিনীর জয়ধ্বনি শোনা গেল । 
শাহজাদা বললেন-_-এ, এ ওর! আমার ডাকছে আনার, আই 


যাই। অনেক রাজপুত সৈন্য নতুন যোগদান করেছে আমাদে; 
বাহিনীর সঙ্গে__তারা জয়ধ্বনি দিচ্ছে আমার । জয় আমার হবেই 
আমি যাই £ কেমন যেন নেশায় মত্ত মাতালের মত শাহজাদা খুরঃ 
ক্রুতপদে এগিয়ে গেলেন প্রাসাদ বিহারের দিকে। 

আর আনারের দু'চোখ সেই মুহুর্তে জলে ভতি হয়ে গেল। ৫ 
তাদের বাধ! না দিয়ে ঝাপসা চোখে নয়া বাঁগের নতুন নতুন দোছুল্য 
মান ফুলের দিকে তাকিয়ে রইল। কানে তার তখনও সেই একাধিং 
পুরুষকঠে জয়ধ্বনি বাজছিল। জয় শাহজাদা খুরমের জয়: 
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হঠাৎ সে শুনতে পেল সেই প্রাসাদের বহির্ভাগ থেকে যুদ্ধের 
বাজনা বেজে উঠলে! | কাড়ানাকড়া, দুন্দুভি, দামামার প্রচণ্ড শব্দে 
আকাশ-বাতীস মুখরিত হয়ে উঠল। তার সঙ্গে একাধিক সৈনিকের 
পরিত্রাহি উল্লাসধ্বনি ৷ সেই হট্টগোলের মাঝে আনারের মনে হল 
মৃত্যুর উৎসব শুরু হয়েছে । মরণের আর্তনাদে সমস্ত আকাশ-বাতাস 
মুখর হয়ে গেছে। দৈনিক মরছে কাতারে কাতারে । রক্তশ্রোতের 
নদী বয়ে চলেছে সামনের পথ দিয়ে ক্রুতগতিতে ৷ কী ভীষণ দৃশ্ঠ 
সেই রণভূমির! আর সেই রণভুমির মাঝে দাড়িয়ে উন্মুক্ত অসির 
ঝণঝণাতিতে মুখর করে শাহজাদা খুরম পঞ্চাশ ইঞ্চি বক্ষের পেশী 
ফুলিয়ে হাঃ হাঃ রবে অটহাস্য হাসছেন । তীর চোখের সামনে মৃত- 
দেহের পাহাড়। লাল তাজা রক্তের নদী রণক্ষেত্র আবরিত করে 
বয়ে চলেছে। কোন অনুশোচনা নেই শাহজাদার__-কোন 
অনুতাপ | তিনি বরং উল্লসিত। শুধু উল্লসিত নর, উৎফুল্ল! কয়েক 
সহস্র মানুষের মৃত্যু ঘটাতে পেরেছে বলে প্রবল আহলাদে বন্ষস্ফীত 
করে জয়ের হাসি হাসছেন । এরই নাম কিজয়? এই করতেই 
কি বাদশাহর পুত্রর। পৃথিবীতে আবিভূতি হন? শয়তানের বেশে 
হাজার হাজার মানুষের মৃত্যুর কারণ হয়ে অথচ অনুভাপহীন জীবন 
যাপন করে বেঁচে থাকেন । আনার বুঝতে পারে না__এদের শরীরে 
কী ধরনের শোণিত প্রবাহিত তাদের শোণিত কি সবার শোণিতের 
মত লাল নয়? 

মমতাজবিবির তিনটি পুত্র আস্তে আস্তে বড় হয়ে উঠছে। এরাও 
তে| একদিন এমনি শাহজাদার ভূমিক। নিয়ে রক্তের খেলায় মাতবে। 
আবার আর এক সন্তান গর্ভের মধ্যে বেড়ে উঠছে, সে 'যদি পুত্রসন্তান 
হয়ে ভূমিষ্ হয় তাহলে সেও তো৷ এমনি রক্তের খেলা খেলবে আনার 
ভাবলো”_এদের ছুনিয়া৷ থেকে সরিয়ে দিলেই ভাল হয়, এর। বেঁচে 
থাকলে তে দুনিয়ার অনেক মানুষের ক্ষতির কারণ হবে, সুতরাং 
কৌন বিষ প্রয়োগে এদের সরিয়ে দিলে ভাল হয়। 
আনার চিন্তা করলো__কেমন করে এদের বিষ প্রয়োগ 
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তারপর অনেকক্ষণ সেই সন্বন্ধে চিন্তা করে সে হাসলো, হেসে 
মনে মনে বললো_অবান্তর চিন্তাই মনের মধ্যে কল্পনার চিত্র 
আঁকে? * শাহজাদাদের বিষগ্রয়োগ করবার শক্তি তার কোথায় ! 
তাছাড়া খুরমের সন্তানগুলিকে না হয় সে বধ করলো, অন্তান্ত 
শাহজাদার সন্তানদের ? তাদের বধ করলে কি সে এই মরণ-উৎসব 
নিশ্চিহ্ন করতে পারবে ? মরবার জন্যে যাদের জন্ম তারা৷ মরবেই | 
যুদ্ধের জন্যে যাঁদের প্রাণ, তাদের প্রাণ যুদ্ধক্ষেত্রে যাবেই । স্থুতরাং 
এই চিন্তায় ক্ষতবিক্ষত হওয়ার চেয়ে নিজের সম্বন্ধে চিন্তা করা ভাল! 

নিজের সম্বন্ধে সে আর কি চিন্তা করবে? এখন শাহজাদার 
দুর্দিন উপস্থিত তার যৌবন সেই ছুর্দিনের আওতায় পড়ে স্তন্ধ ৷ 
সে সুখের জন্য অনেক প্রত্যাশ! নিয়ে শাহজীদার কাছে এসেছিল, 
কিন্তু শাহজাদা তার যৌবনের প্রতি সেলাম দিয়ে তাকে অপেক্ষার 
রাখলেন, শুধু অপেক্ষার নয় এমন এক দায়িত্ব দান করলেন ঘা! 
নিতান্ত গুরুদায়িত্ব। শাহজাদার অন্তঃগুরের সমস্ত কর্তৃত্ব তার। 
মমতাজবিবি, তাঁর পুত্রকন্যা, হারেমের অন্যান্য আওরতের প্রতি সে 
হুকুম চালাতে পারে। যা খুশী তাদের নিয়ে করতে পারে। কিন্ত 
আবার কিছুই করতে পারে না। আসলে কিছুই করার নেই। যা 
শাহজাদা পারেন, সে তা পারে না। 

অথচ শাহজাদ। অন্তঃপুরের সমস্ত কর্তৃত্ব তাকে প্রদান করে 
গেলেন । অনেক বড় বিশ্বাস নিয়ে তিনি তাকে পরীক্ষার মাঝে 
ফেলে গেলেন। যদি এই পরীক্ষায় সে উত্তীর্ণ হয়, তবে ভবিষ্যতে 
ত্বার জীবনে মিলবে স্বীকৃতি । আচ্ছা, শাহজাদা কি কখনও তাকে 
বেগম কুরবেন ? 

এই প্রশ্ন যখন তাকে হঠা থমকে দাড় করিয়েছে, সে সময় 
সামনে কে যেন এসে আনারকে কুনিশ জানালো । 

আনার তার দিকে তাকাতেই চমকে উঠলো। কে? কে? 

উচ্চপদস্থ সৈনিকের বেশে ওসমান আনারকে তখনও কুনিশ 
করছে। i 


জজ 
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আনার আতঙ্কিত হয়ে বললো__কি চাও ওসমান খা? 
ওসমান দাত বের করে হানতে হাসতে বললো-_বছৎ সেলাম 
আর সুক্রিয়া আনারবিবি। তোমার দেওয়া উপাধি পেয়ে আমি 
তোমায় ধন্যবাদ জানাতে এলাম! আর একটি কথা স্মরণ করিয়ে 
দিতে এসেছি, আগামীকল্য যুদ্ধে যাত্রা করছি, আমার নজরান। 
এখনও আমি পাইনি । 
আনার হঠাৎ ওসমানের কথা শুনে আরো আতঙ্কিত হয়ে 
চীৎকার করে বললো-_-আর, আর কি চাও ওসমান খঁ।? তোমার 
উপযুক্ত উপাধিই কি তুমি পাও নি? 
না। ওসমান যেন আরো কাছে সরে আনতে চাইলো, বললো! 
__তোমার প্রতিজ্ঞ! শুধু একটাই ছিল না। 
হঠাৎ আনার ওসমানের কাছ থেকে পরিত্রাণ পাবার জন্যে ছুটতে 
লাগলো । নয়াবাগের ফুলবীথিকা থেকে অন্তঃপুর পর্যন্ত । মনের 
মধ্যে তার দারুণ উত্তেজন| ভয়। দারুণ ভয়। সেই দুর্গম অরণ্য- 
ক্ষেত্রের চিত্রটি তার স্মরণে এল ! সেই বিশ্রী রাত্রি। ঝরণার ধার । 
পর্বতের সান্ুদেশ। ওসমান সেদিন তার বসন উন্মুক্ত করতে 
চেয়েছিল। আজও যেন তেমনি তার আতঙ্ক উপস্থিত হল। ওসমান 
এই দিনের বেলায় বুঝি তার ওপর বলপ্রয়োগ করতে আসছে। 
এমনিভাবে আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে সে ছুটতে লাগলো৷। অথচ যদি সে 
একবার ফিরে দেখতো, তাহলে দেখতে পেতে! ওসমান সেখানেই 
দাড়িয়ে আছে, পিছুতে ধাওয়। করেনি । কিন্তু সে পিছুতে না 
তাকিয়েই ভাবতে লাগলো, ওসমান তার পিছু পিছ আসছে। 
তারপর সে অন্তঃপুরে ঢুকে একেবারে আপন কক্ষের মধ্যে গিয়ে 
নিজেকে আবদ্ধ করলো । তখনও তার সমস্ত শরীর বেয়ে আতঙ্ক 
ঝরে পড়ছিল। কেমন যেন উত্তেজনায় কাপছিল সার! শরীরট|। 
ছোট বুকটার মধ্যে রাজ্যের আলোড়ন । মনে হচ্ছিল কে যেন তাকে 
ইত্যা করবার জন্যে শাণিত ছুরিকা নিয়ে ছুটে এসেছিল, আর সে 
বাচবার আশায় পাগলের মত সেই আততায়ীর কবল থেকে ছুটে 
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এসে এই কক্ষের মধ্যে নিজেকে বন্ধ করেছে! আনার কক্ষের মধ্যে 
বসেও ভয়ে ভয়ে চারদিকে তাকাতে লাগলো । ওসমান এই 
হারেমে ঢুকে তার কক্ষের মধ্যে প্রবেশ করতে পারে_ এমনি ধারণা 
তার হল। 

তারপর সমস্ত উত্তেজনা শান্ত হলে সে ভাবতে চেষ্টা করলো-__ 
হঠাৎ এমনি স্নায়বিক দৌর্বল্য তার মধ্যে এল কেন? ওসমান তো 
তার প্রতি কোন অশোভনীয় আচরণ প্রকাশ করেনি? সে শুধু তার 
প্রতিজ্ঞার কথ! স্মরণ করিয়ে দিতে এসেছিল। আর সে সেই 
প্রতিজ্ঞার কথ! শুনে হঠাৎ নিজের দুর্বলতা প্রকাশ করে ওসমানের 
কাছে মূল্যহীন হয়ে পড়লো? ওসমান তার ব্যবহারে কি ভাবলো ? 
নিশ্চয় সে মনে মনে খুব হাসলো । 

নাঃ ওসমানের এই ওদ্ধত্যও অক্ষমণীয় ! কেন সে এই ধরনের 
কথা স্মরণ করিয়ে দিয়ে তাকে অপমান করবে? সেকি জানে না, 
এখন আনারউন্নিসা আর মালুম আওরত নেই। এখন সে 
বাদশাহের তৃতীয়পুত্র শাহজাদা খুরম ওরফে শাহজাহানের সোহাগ । 
তার দেহের প্রতি আর কারো! লুব্ধ হওয়। উচিত নয়, সেই দেহ এখন 
গ্রহণ করেছেন শাহজাদা | 

ওসমান নিশ্চয় জেনেছে সে সব কথা৷ সমস্ত হিন্দুস্থানের 
লোকের কাছে যখন সে কথ! অজানা! নয়, তখন ওসমানের অজানা 
থাকবে কেন? সে যে উচ্চপদ পেয়েছে সে তো আনারের 
দৌলতেই। আনারের ওপর শাহজাদার প্রসন্ন ভাবেতেই ওসমান 
পেয়েছে সৌভাগ্য । কারণ আর কারো৷ অবিদিত নয়, ওসমান 
আনারকে শীহজাদীর কাছে আনতে সাহস করেছিল বলেই তার এই 
নয়া পুরস্কার । অথচ সে সব জেনেও আজ তাকে পূর্বকথা স্মরণ 
করিয়ে দিয়ে গেল? ওসমান কি ভেবেছে, আনারউন্নিসা তার ইজ্জত 
দিয়ে সেই প্রতিজ্ঞা পূরণ করবে ? 
. না, আর নয়। এই শয়তানের উপযুক্ত শাস্তিরই ব্যবস্থা করতে 
হবে। তার ওদ্ধত্যের উচিত মূল্যই দিতে হবে। শীহজীদ। 
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প্রকৃতস্থ হলে সে ওসমানের শাস্তির ব্যবস্থা করবে। তাছাড়া 
ওসমান বেঁচে থাকলে সে হয়ত তার ওপর ক্রুদ্ধ হয়ে প্রতিহিংসা 
গ্রহণে সাহসী হতে পারে। কারণ আনারের যৌবনের” ওপর তার 
আকাঙ্ক্ষা প্রবল! তাই নে হয়ত কল্পিত গল্প তৈরী করে শাহজাদার 
কাছে পেশ করে আনার উচ্ছিষ্ট এই প্রমাণ করতে পারে। তখন 
হাজার কৈফিয়ত দিলেও শাহজাদার বিশ্বাস উৎপাদনে সে কৃতকার্য 
হতে পারবে না। 

এই চিন্তা করেই বোধ হয় এ অশুভমুহূর্তে হঠাৎ আনার আতঙ্কিত 
হয়ে উঠেছিল। এখন ওসমানের সম্বন্ধে একট! ব্যবস্থা ঠিক করে সে 
নিশ্চিন্ত হল এই ভেবে যে শাহজাদা একটু শান্ত হলে আর সামনের 
বিপদ কেটে গেলে সে ওসমানকে দুনিয়া থেকে সরিয়ে! দেবার 
ব্যবস্থা করবে। ওসমানকে দুনিয়া থেকে সরিয়ে না দিলে. তার 
জীবনে কণ্টক অপসারিত হবে না। জীবনে সুখ আসবে না। 

এই যখন সে ভাবছে, সে সময় বেগম মহল থেকে কেমন যেন 
উচ্গৈন্বরে কথাবার্তা কানে এল। তার কক্ষের কাছ থেকে বেগম- 
মহল বেশী দুর নয়, তাই কথাবার্তা স্পষ্ট কানে এল। আনার কর্ণদ্বয় 
ভীক্ষ করে অনুমান করবার চেষ্টা করলো কিসের গোলমাল ও কাদের 
গোলমাল! একবার ভাবলো, নিশ্চয় শাহজাদার তিনটি পুত্র ধাত্রী 
আম্মার কোন অঘটন করেছে, সেজন্যে তিনি ক্ষিপ্ত হয়ে 
মমতাজবিবির কাছে পুত্রদের নামে বক্তৃতা দিচ্ছেন। কিন্তু কান 
পেতে ধাত্রী আম্মার কণ্ঠস্বর নয় বুঝে আনার ভাবতে চেষ্টা করলো 
কার কণ্ঠস্বর ! তবে কি রঙমহলে কোন অহঙ্কারী নর্তকীর আরামের 
কোন ব্যাথাত হয়েছে বলে সে এসে এ রকম ক্রুদ্ধ ভঙ্গিতে বক্তব্য 
পেশ করছে? কিন্তু কণ্ঠস্বরে কোন ক্ষুব্ধভাব না দেখে বরং কাতরত। 
পরিলক্ষিত হয়ে আনার আরে! বিস্মিত হল। যে রমণায় কণ্ঠস্বর 
পরিষ্কার শোনা যাচ্ছিল সে যে জানান! মহলের ছাপান্নটি আওরতের 
কেউ নয় একথা৷ আনার বেশ বুঝতে পারলো । কারণ কণঠস্বরটি 
সম্পূর্ণ নূতন ও অভিনব । আনার এই নতুন কণ্ঠস্বরটি শুনে হঠাৎ 


চিন্তা করলে! এই ছুর্দিনে এমন কে শাহজাদীর অতিথি হয়ে এলো 
এই হারেম শোভা করতে? যাদের মৃত্যু আগামী প্রত্যুষ থেকে 
শুরু হবে দীর্ঘকালের জন্যে? কিছু না বুঝতে পেরে তাই সে হত- 
বুদ্ধির মত কক্ষের বাইরের পথে পা বাড়ালো । 4 

এইসময় এক বাঁদী এসে আনারকে বললে-_বেগমসাবেবা 
আপনাকে সেলাম দিয়েছেন বিবিজী i 

আনার আর কোন প্রশ্ন না করে বাঁদীকে ইসারায় অনুসরণ 
করতে বলে সে দ্রুত বেগমমহলের পথে পা বাড়ালো। 

গিয়ে দেখলো আরাম কক্ষের মখমলশোভিত এক কেদারায় 
একটি যৌবনবতী খুবস্ুরত রমণী বসে আছে, তার অনতিদুরে অপর 


একটি কেদারায় পরিচারিকার কোলে একটি সগ্ভজাত শিশু । আনার 


সমস্ত রুক্ষের দিকে, সব মানুষগুলির মুখের দিকে তাকিয়ে শিশুটির 
ওপর দৃষ্টিনিবদ্ধ করলো । শিশু সে অনেক দেখেছে, কিন্তু এই 
শিশুটির অভিনবত্ব দেখে চমকিত হল এজন্যে যে, এমন আুন্দর 
আকৃতিবিশিষ্ট শিশু আর কখনও সে দেখেনি । এই অল্পসময়ের মধ্যে 
তার ডাগর ছুটি চোখ সমস্ত মুখের সৌন্দর্য বর্ধিত করেছে। মুখখানি 
শুধু গোলাপা নয়, দেহের সর্বাংশে অপরূপ গোলাপ ফুলের বর্ণ। 
হাত-পাগুলি গোল গোল, মুখখানিতে যেন কোন খানদানীবংশের 
গাস্তীর্ব শোভা পাচ্ছে। শিশুটি অবাক হয়ে কক্ষের সৌন্দর্য 
অবলোকন করছিল । 

আনার এইসব দেখে গোপনে একবার নিঃশ্বাস ত্যাগ করলো । 
তার রমণীমন আজ মাতৃত্ব আকাঙজষায় উন্মুখ হয়ে উঠেছে। সে এখন 
চায় মাতৃত্ব। তার এই মাতৃত্বের প্রকাশ, শাহজাদার সন্তানগুলি 
লালন পালন করতে করতে বর্ধিত হয়েছে। তাছাড়া সে মাত্র 
একবারই শাহাজাদার দ্বার! আমন্ত্রিত হয়ে পূর্ণ হয়েছে, এখন তার 
রসনীমনের সম্ভোগ তৃষ্ণা অনেক তৃপ্ত । রমণীর প্রথম আকাঙ্ক্ষ। 
থাকে, নিজের মনের মত দয়িত-তারপর সে দয়িত পেয়ে পূৰ্ণ হলে 
তার প্রয়োজন মাতৃত্ব । এখন আনার মাতৃত্ব অভিলাষী । কেন সে 
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ক্র ৩২-১৭ 


মাতৃত্ব চায় জিজ্ঞেদ করলে অবশ্য ভার উত্তর মিলবে না। তার 
অপরূপ সৌন্দর্ধের তাপ দমিত হয়েছে কিনা তাও সে জানে না । তার 
মাসুম বক্ষের সমুদ্র-তুফান দুই স্তস্তযুগলের বিচিত্র উন্মাদনা! কমেছে 
কিনা_জিজ্ঞেদ করলে তাও সে বলতে পারবে না। তবু তার 
মাতৃত্ব দেহের রন্ধ্রে রন্ধে বিচিত্র অনুভূতি সথষ্টি করে তাকে আবার 
বিক্ষিপ্ত করে দিচ্ছে। আর সে অনুভূতি আরে! গ্রবলভাবে দেখা 
দিল যখন সে সামনে মাখনের মত, ছুধের মত, গোলাপের মত একটি 
শিশুকে অবলোকন করলে] ৷ 

আবার সে সমস্ত কক্ষের মাঝে তাকালো । মমতাজবিবি 
কক্ষের অন্থপ্রান্তে একটি রক্তবর্ণ মেহগনি ডিভানের ওপর শান্তভাবে 


বসে আছেন। তার পাশে ধাত্রী আম্ম। আয়েসা, দুজন বাঁদী জাফরী : 


কাটা গবাক্ষের কাছে । জাহানারা মমতাজবিবির কোল খেলে 
দাড়িয়ে আছে। আর একজন রয়েছে, সে কেন আছে আনার বুঝতে 
পারলে। না। আসমান। দাক্ষিণাত্য বিজয়ের পর মালিক অন্বর 
সন্ধির সর্ভ আনুযারী এই কোকিল্কগীকে শাহজাদ। খুরমের কাছে 
নজরানাস্বরূপ প্রেরণ করেছিলেন । আসমানের মতই রূপ। তবে 
আসমানের মত অতো স্বচ্ছ নয়। এখানকার আসমান একটু উগ্র 
_ ভাই তার প্রতি আনারের কোন শ্রদ্ধা নেই। রূপ তারও আছে, 

যৌবন তার কোন অংশে কম নেই, তাই বলে সেই যৌবনের অহঙ্কার 
অসহনীয় ! তাছাড়া শাহজাদ। খুরম তাঁর প্রতি কোন যত্ব্দান কর- 
হেন শা বলে সে ক্ষিপ্ত। কৌোকিলকগী আসমানতারার গজল গাঁত 
একদিন আনার শুনেছিল,, মেয়েটি গায় বেশ ভালই--তবে গু 
থাকলে. অহঙ্কারে সব বস্তু তুচ্ছ করবে এই বা কেন? সেই আসম 
তারা এই পরিবেশে কেন এখানে দাড়িয়ে আছে ভেবে ঠিক করতে না| 
পেরে আনার বিস্মিত হল? তারপর সে দেখলো সম্পূর্ণ অপরিচিত 
সেই রমণীকে। রমণীকে দেখে মনে হল রাজপুত। পরণে একখানি 
ব্হুমূল্য হব্ণবূ টির কারুকার্য করা. যুর্িদাবাদী বসন। -কানের ছুটি 
সবরণম় কুগুলে হীরকজ্যোতি। কণে বহুমুল্য একটি জহরতের 
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ন্‌: 


নেকলেশ | হাতে চুনি-পান্নার সমন্বয়ে জড়োরা অলঙ্কাবের শোভা । 

এসব চিন্তা করতে আর দেখতে খুব বেশী সময় লাগলো না| 

হঠাৎ মমতাজবিবি আনারকে দেখে পরম নিশ্চিন্ত হয়ে বললেন 
_বহিন্‌ এই রমণীর সঙ্গে তুমি পরিচিত হও। ইনি মেবারের বাণ। 
অমরপিংহের বংশসম্ভৃতা। দিল্লী থেকে আসছেন । অস্তরাজ্ভী নূর 
জাহানের কাছে গিয়েছিলেন, তিনি একৈ এখানে পাঠিয়ে দিয়েছেন । 

মমতাঁজবিবি থেমে ইতস্ততঃ করতে আনার বিস্মিত হয়ে বললো 
_তারপর ! 

সেই রমনীটি এবার সপ্রতিভ হয়ে বললো-_তার পরেরটা বেগম- 
সাহেবার বলতে লজ্জা! করবে-_-আমিই বলছি শুন্ুন। কিন্তু তার 
আগে আমার কাছে পরিচয় দিতে হবে,_আপনি কে? 

আনার কেমুন যেন অবাক বিস্ময়ে রমণীর দিকে তাকালো, 
তারপর সেও বলিষ্ঠভঙ্গিতে বললেো-_আমি' কে আপনার জানার 
প্রয়োজন কি? 

' রমণী বললো প্রয়োজন না থাকলে কি জিজ্ঞেন করছি? 

তাছাড়া প্রয়োজন আছে বলেই জানতে চাইছি। 

আনার অরে! বিস্ময়ে বললে।__কারণ। 

রমনী তেমনি ওবত্যসহকারে বললো।_কারণ এখুনিই জানতে 
পারবেন। জানলে কিন্তু চমকাবেন না যেন! এ যে পরিচারিকার 
ক্রোড়ে শিশুপুত্র দেখছেন, ওর পরিচয় কি জানেন? তারপর 
মমতাজের পাশে উপবিষ্ট জাহানারার দিকে তাকিয়ে বললে। -ওর 
পরিচয় দুনিয়াতে যা, আর এই শিশুর পরিচয় দুনিয়াতে ভাই । তারপর 
মমতাজের দিকে তাকিয়ে বললো-_উনি যেমন এ. কন্তার আম্মা, 
আমি তেমনি এই শিশুর জননী । তবে দুজনের পিতাই এক ৷ 

হঠাৎ আনার শেষের উক্তি শুনে ক্ষিপ্তস্বরে গর্জে উঠে বললো 
খবরদার ! জিহ্ব। সংযত কর রমণী ! 

রমপীও তেমনি ক আরো চড়িয়ে দিয়ে বললো আমিও 
তোমায় বলছি আওরত-_এই গুদ্ধত্যের জন্যে তোমাকে সাজ পেতে 
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হবে। তুমি কাকে কি কথা বলতে হয় জানো না দেখে আমি 
তোমাকে নিবোধ জ্ঞানে ক্ষমা করতে পারি। তবে তার আগে উত্তর 
দাও--কে তুমি? তুমি কি বেগমসাহেবার মত কোন জন্মানী 
আওরত? তারপর হেসে বললো-__না৷ হারেমের কোন শোভামর়ী 
পরিচারিকা ? | 

আনার আবার গর্জে উঠে বললে তুমি যদি তোমার জিহ্বা 


সংঘত না কর--তাহলে আমি বাধ্য হব_ প্রহরী আহ্বান করে 


তোমাকে এই প্রাসাদের বাইরে পাঠিয়ে দিতে । 

রমণী তার উত্তরে বললো- সম্মানে আঘাত দেবার শাস্তি তুমি 
অবশ্তই পাবে । শাহজাদাকে সংবাদ দাও, তিনি এলেই সব সমস্তার 
মীমাংসা হয়ে যাবে । 

আনার বললো-_শাহজাদা এখন ব্যস্ত । তাকে এ সময় সংবাদ 
দিলেও তিনি আসবেন না। 

রমণী মৃদু হেসে বললো-_আসবেন, আসবেন? তাকে শুধু গিয়ে 


বললেই হবে ভগবতী তার শিশুপুত্রকে নিয়ে এসেছে। তিনি এই 
কথা শুনলেই হাজার ব্যস্ততার মধ্যেও চলে আসবেন । 


এতখানি স্পর্ধাভরে উক্তি করতে আনার মনে মনে দারুণ সঙ্কুচিত 
হল। সে ভেবে পেল না_-সত্যিই কি শাহজাদা শুনলে চমকিত 
হয়ে ছুটে আসবেন? অথচ তিনি যে এই কিছুক্ষণ আগে নয়াবাগের 


’ এখন আমি এসব কিছুই ভাবতে পাচ্ছি না। এখন 


লু্ঠন করতে যাচ্ছি, এই 


ভার নিয়ে ব্যবস্থা করতে 
পারো! করো, নতুবা জানাতে এস না কিছু। 


সেই শাহজাদা শুনলেই চলে আসবেন, এই রমনী বলছে। 


তখন নিশ্চয় কোন বহস্ত আছে। 
অন্ত অংশে আছেন, তিনি এলে 


রর 


_তখন শাহজাদাকে সংবাদ প্রেরণ করাই ভাল । আবার পরক্ষণে 
আনার ভাবলো-_কিন্তু শাহজাদা যদি এই ব্যাপারটি একটা চাতুরী 
ছাড়া আর কিছু নয় বলে গুরুত্ব না দেন, তাহলে তার প্রতি ক্ষুব্ধ 
হয়ে আস্থাহীন হবেন_তখন সে কি করে নিজেকে বাঁচাবে? 
শাহজাদার বিশ্বাস আবার স্থষ্টি করে কি করে তার স্সেহভাজন হবে ? 

কিন্তু নিজের ভাবনা সে স্থগিত রেখে অপরিচিতা রমণীটির কথাই 
ভাবলো-_-এই রমণা হঠাৎ এই দুঃসময়ে এখানে এসে উপস্থিত হল 
কেন? শীহজাদার যদি সত্যিই সে কোন বেগম হয়, তাহলে এই 
দুদিনে এখানে এসে সে কি পাবে? বরং এই ছুদিনে যত আপনজন 
আছে দুরে থাকবারই চেষ্টা করে। তবে কি এও একটা! বিরাট 
ষড়যন্ত্র? সম্রাজ্ঞী নতুন কৌশল প্রয়োগ করে শাহজাদার অনতঃপুরে 
অস্তবিপ্নব স্থষ্টি করাই তীর উদ্দেশ্য । 

তবু আনার ভাবলো-_সত্রাজ্গী কি এতটা অধঃপাতে নেমে 
যাবেন? অবশ্য গুপ্তচরের মুখে সবই তিনি অবগত হন। হয়ত 
শুনেছেন, আনার সেখানে নিজেকে বেশ মানিয়ে নিয়ে শাহজাদীর 
হারেম শোভা করে আছে। এই সময় শাহজাদার ওপর এক 
কুকার্ধের প্রমাণ প্রদর্শন করলে আনারের এই নিশ্চিন্ত অবস্থ! বিচ্ছিন্ন 
হবে এবং সে শাহজাদার ওপর সমস্ত বিশ্বাস হারিয়ে নিজের স্বপ্ন 
হারাবে । আনার ভাবলো-_জভ্রাঙ্জী বোধ হয় এক তীরে ছুটি পক্ষী 
বধ করবার পরিকল্পনা করে এই ভগবতী ও তার শিশুপুত্রকে 
শাহজাদার সম্পত্তি হিসাবে স্থপ্টি করে পাঠিয়েছেন । আনার মনে 
মনে এরূপ ভেবে এবং.সত্রাজ্বী নুরজাহান এইরকম কৌশল করতে 
পারেন চিন্তা করে, সে এদিকের ভাবনায় কতকট! নিশ্চিন্ত হল। 

কিন্ত আবার অন্য দিকে চিন্তা করলো! হয়ত এই রমণী আসলে 
শাহজাদা কতৃক জন্মানিতা এবং এই শিশুপুত্রও শাহজাদার 
ওরসজাত। বাদশাহের পুত্রদের এমনি গোপনে মিলিত হওয়ার 
নিদর্শন অনেক আছে। এও হয়ত তাই। কিন্তু শাহজাদা খুরমের 
কথা ভেবে আবার আনারের দ্বিধা হল--শাহজাদ। কি এতই অসংযমী 
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স্বেচ্জাচারী পুরুষ ? সে যতদুর শাহজাদার স্বভাব দেখেছে, তাতে 
এমনি হঠাৎ কোন রমণীকে গ্রহণ করে নিজের কামপ্রবৃত্তি চরিতার্থ 
করবেন বলে মনে হয় না। বাদশাহের পুত্র হিসাবে তার যেমনি 
আত্মসল্মান আছে, বাদশীহের পুত্রহিসাবে লাম্পট্যতাকে প্রশ্রয় 
দিতেও তীর দ্বিধা হওয়াই স্বাভাবিক । তবু তার সন্দেহ থাকলে! 
হয়ত যা সে ভাবতে পাচ্ছে না তাই তবে সত্যি! এই রমণাঁ 
মমতাঁজবিবির মতই এই অন্তঃপুর আলোকিত করবার অংসীদারী! 
শাহজাদ। শুনলেই হয়ত ছুটে আসবেন এবং এসে বলবেন--এ বেশ 


ভালই হল। যখন এসে পড়েছে, একসদ্ধেই মৃত্যুর উপাসনা করুক । : 


দুনিয়াতে শাহজাদা খুরমের কোন চিহ্ন ন! থাকাই মঙ্গল ৷ 

যখন আনার এইসব আবোল তাবোল ভাবছে, তখন মমতাজবিবি 
সেই উপবিষ্ট অবস্থায় বললেন-_বহিন, মিছে হুশ্চিন্তার প্রয়োজন কি! 
শীহজাদার কাছে কোন খোজাকে পাঠিয়ে তাকে সংবাদ প্রেরণ কর । 

সঙ্গে সঙ্গে সেই ভগবতী বললো।-_ভাই করুন বিবি। আপনার! 
যখন আমার ও আমার শিশুপুত্রের পরিচয় স্বীকার করতে পারছেন ন।, 
স্বামীকে সংবাদ পাঠান,তিনি এলেই সব সমস্তার সমাধান হয়ে যাবে 

আনার আর কোন দ্বিরুক্তি না করে একটি বাদীকে সমস্ত বৃত্তান্ত 
বলে একটি খোজাকে শাহজাদার কাছে. পাঠাবার নির্দেশ দিল। 

বাদী বের হয়ে গেলে আনার বললো-_যদি শাহজাদ| সংবাদ 
শুনে আসেন তাহলে এ ব্যাপারের যবনিকা এখানেই হবে, আর যদি 


শা আনেন তাহলে ভগবতী তুমি যে কোন শাস্তিগ্রহণের জন্যে 
- প্ৰস্তুত হও । ্ 


ভগবতীও সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল__ঘদি এই ব্যাপার সত্য বলে 
প্রমাণিত হয়, তাহলে তুমিও শাস্তি গ্রহণের জন্যে প্রস্তুত হয়ো । 
আমি শাহজাদাকে প্রথমেই তোমার বিচার শেষ করতে বলবো। 

আনার কোন উত্তর না দিয়ে দাত দিয়ে রক্তাভ ঠোঁট টি চেপে ধরে 
নিজেকে সংযত করলো, 


সুপটু রমণী নির্বাচন করেই শাহজাদার আশ্রয়ে প্রেরণ করেছেন । 
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এর অভিনয়ে ধরবার সাধ্য নেই। কারণ তার কিছুতে বিশ্বাস হচ্ছিল 
. না, শাহজাদা এ কাজ করতে পারেন! তাহলে যে তার সমস্ত . 
বিশ্বাস চুরমার হয়ে যাবে! f 

কিছুক্ষণের মধ্যে খোজা উত্তর নিয়ে এসে বললো|_ হুজুর এখন 
খুব ব্যস্ত । একটি গুপ্তচর ধরা পড়েছে, তাকে দোষ কবুল করিয়ে 
তার প্রাণদণ্ডের আদেশ দিচ্ছেন। তবে শুনে বললেন-_কিছুক্ষণ 
পরে যাচ্ছি, তুমি তাদের অপেক্ষা করতে বলো। 

মমতাজবিবি খোজার কথা শুনে আস্তে আস্তে কক্ষত্যাগ করে 
চলে গেলেন। সেই রমণী ঠোটে মৃদ্হাসির রেখা টেনে কক্ষত্যাগ 
করলো । আর আনার মরমে মরে গিয়ে মাথা নীচু করে অপমানিত 
মুখখানি যথাসম্ভব গোপন করে চুপ করে দাড়িয়ে রইলো । 

এই সময় সেই শিশুটি হঠাৎ ককিয়ে কেঁদে উঠলো । তার কান্নার 
অস্বাভাবিক ধ্বনিতে কক্ষের ছাদ থেকে দোদুল্যমান কাঠ-গেলাজের 
ঝাঁড়ের কাঠিগুলি নড়ে চড়ে বিচিত্র শব্দ জাগিয়ে তুললো! প্রাসাদের 
মর্দরময় দেয়ালে নিস্তব্ধত। ভঙ্গ করে প্রতিধ্বনি উঠলে! বিরাট । 


এদিকে সেই সময় শাহজাদা ঘাতকের কাছে আদেশজীরী করে; 
প্রেরণ করছেন গুপ্তচরকে । 

আর ভাবছেন গুগ্তচরের কাছে শোনা কথাগুলি । সম্রাজ্ঞী 
নূরজাহান, তীর শ্বশুর আসফ খাঁ গুপ্তচরকে পাঠিয়েছিলেন সৈনিকের 
বেশে শাহজাদার সৈশ্তবাহিনীর মাঝে বিদ্রোহ জাগাতে |? তার! যেন 
শাহজাদার অধীনত স্বীকার করে সম্রাটের বিরুদ্ধে ন! যায়! কিন্তু : 
আশ্চর্ঘভাবে ধরা পড়ে গেল, ধরিয়ে দিল শাহজাদার এক সাধারণ 
ৈনিক। সৈনিককে পুরস্কৃত করে গুপ্তচরের শাস্তি মৃত্যুদণ্ডই দেওয়া 
হল। 

শীহজাঁদা তখন ভাবছিলেন গুপ্তচরের মৃত্যুদণ্ড নয়, ভাবছিলেন 
শেষকালে মমতাজ বেগমের পিতা আসফ খাও তার বিরুদ্ধে গেলেন ? 
নিজের চাকরি বজায় রাখার জন্যে নিজ কন্তার সোহাগকে ধ্বংস কর! 
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কি তার উচিত হয়েছে? তারপর গুপ্তচরের মুখে শুনলো আর ' 


একজনের কথা__সে হল ইব্রাহিম খা । সে লোকটি নাকি নানা 
চক্রান্ত স্থ্টি করে সত্রাজ্ঞীকে পরিবেশন করছে, আর জআজ। দ্বিধাহীন 
ভাবে সেগুলি প্রয়োগ করে ষড়যন্ত্র আরো গভীর করে তুলছেন । 
এই ইত্রাহিম খাকে চিনতে ন! শাহজাদা খুরম--আনার আসার 
পর তিনি ভালভাবে চিনেছিলেন। এখন তার কথ শুনে তিনি মনে 
মনে প্রতিজ্ঞা করলেন_-স্থুযোগ পেলে এই শয়তানকে পৃথিবী 
থেকে সরিয়ে দিতে হবে। হোক্‌ আনারের পিতা, যে শক্র-_তার 
প্রতি কোন-ক্ষমা ন।। কিন্তু মমতাজের পিতার তিনি কী ব্যবস্থা! 
করবেন? কিছুই ঠিক বোবা যাচ্ছে না, গুপ্তচর এসে যা 
সংবাদ দিল, তা যদি বিশ্বাস করতে হয়, তাহলে আসফ খা 
চরমতম শক্র। দু পক্ষেরই গুপ্তচর গোপনভাবে আসা যাওয়া 
করছে। ধরা যারা পড়ছে, ফিরছে না। গুপ্তচরের জীবন বড় 
ঝুঁকির জীবন। ধরা পড়লে আর পরিত্রাণ নেই। এমনি 
শীহজাদারও তিন চারটি গুপ্তচর আর ফেরেনি । শেষে যে লোকটি 
ফিরলো, তার কাছে যে সংবাদ পেলেন তাতে তিনি স্তম্ভিত হয়ে 
গেলেন। ওর! জানতে পেরেছেন শাহজাদ! আগামী প্রত্যুযে নর্মদার 
পারে গিয়ে শিবির স্থাপন করছেন। সেজন্যে সম্রাট নিজে প্রধান 
সেনাপতি মীর্জা আবদর রহিম খান্ধানান, আসফ খঁ, মহবত খাঁ, 
মহারাজ! গজসিং, ফজল খাঁ, রাজা রামদাস প্রভৃতি উচ্চপদস্থ 
" যোদ্ধাদের ডেকে পুত্রদের বিরুদ্ধে আশী হাজার অশ্বারোহী সৈন্য দিয়ে 


পাঠাচ্ছেন। তারাও আগামী প্রত্যুষে নর্গদার তীরে এসে শিবির' 


সংস্থাপন করে শাহজাদীকে বাধা দেবে। সম্রাট জানেন, তীর 
তৃতীয় পুত্ৰ অসমসাহসী, বীর ও রণনিপুণ, সেজন্যে সাবধানতা 
অবলম্বনের জন্যে এই বৃহৎ সৈন্য মোতায়েন করে বড বড় যোদ্ধা 


সমভিব্যাহারে পাঠাচ্ছেন। শাহজাদা গুপচচরের মুখে আরো! 


শুনলেন, সঙ্গে সম্রাটের জ্যোষ্ঠপুত্র খসরু ও দ্বিতীয় পুত্র পারভেজও 
কয়েক হাজার সৈন্য নিয়ে ভ্রাতাকে বাধা দিতে আসছে। 
২৬৪ 


আর 


সম্রাট তাদের বেশ কিছুদূর এগিয়ে দিয়ে লাহোর অভিমুখে যাত্রা 
করবেন কারণ অস্রা্ভী সেখানে একটি সমাধি মন্দির তৈরীর 
কাজে দেখাশুনা করতে যাচ্ছেন বলে সঞ্রাটেরও ইচ্ছা সেখানে বসে 
গুত্রদের অবস্থা অবলোকন করেন । 

তারপর গুপ্তচর কুর্মিশ করে আরো একটু সরে এসে চতুদিকে 
সতর্ক দৃষ্টির আলো! ফেলে শাহজাদীকে চাপাত্বরে বললো! _ নর্মদার 
তীরে যখন ছুটি শিবির সংস্থাপিত হবে, সেসময় প্রধান সেনাপতি 
আবদর রহিম খানখানান আপর্নার পক্ষে যোগদান করবেন বলে 
জানিয়েছেন। শুধু আপনাকে একটু কৌশল অবলম্বন করতে হবে 
_ একটি অপরূপ সুন্দরী নর্ভকীকে খানখানানের শিবিরে পাঠিয়ে . 
দিতে হবে, তার কাজ হবে মীর্জা রহিম খানখানানকে নাচ দেখিয়ে, 
আর সরাব পান করিয়ে বেঁহুস করে দেবে! তারপর তিনি নর্তকীর 
যৌবন উপভোগ করে, সরাব পান করে একেবারে অচৈতন্য হয়ে 
পড়লে তখন সেই নর্তকী তার লুকায়িত রক্ষীর দ্বারা খানখানান 
সাহেবকে আপনার শিবিরে নিয়ে আসবে | গুপ্তচর আরো বললো, 
খানখানান সাহেব এই নির্দেশ দিয়ে বলেছেন, শীহজাদাকে নিশ্চিন্ত 
থাকতে বলবে, তাকে কৌশলে নিয়ে যেতে পারলেই তার এক 
তৃতীয়াংশ সৈনিক তিনি অধিকার করতে পারবেন । 

গুপ্তচর এই বলে কুনিশ জানিয়ে অদৃশ্ত হলে শাহজাদা ভাবতে 
লাগলেন-__এ বেশ মন্দ যুক্তি নয়। এদিকে গুজরাটের শাসনকর্তা 
তার বন্ধুত্ব স্বীকার করে সৈন্য নিয়ে তার সাহায্যাৰ্থে ছুটে আসছেন, 
আবার সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিতভাবে প্রধান সেনাপতি মীর্জা খানখানানের 
আমন্ত্রণ । চতুরিক দিয়ে শুভ সংবাদ যখন ছুটে আসছে, তখন 
ভার জয় সুনিশ্চিত । অন্ততঃ পিতা দেখবেন তিনি বীরপুত্রের বিরুদ্ধেই 
অসি ধরেছেন। তার বিরাট সাআ্রাজ্য পুত্রের বিদ্রোহে যখন ছলে 
উঠেছে তখন পুত্রকে নিবৃত্ত ন! করলে তার সন্মান বজায় থাকবে 
না। হয়ত পিতা ভীত হয়েই পুত্রকে স্বীকার করে এত্তেল| পাঠাবেন 
ক্ষান্ত হতে ৷ এই কথা ভেবে পরম নিশ্চিন্ত হয়ে শাহজাদ। হাসলেন । 


২৬৫ 


এই সময় খোজা প্রহরী কুনিশ জানিয়ে বললো অস্তঃপুরের সংবাদ । 
শাহজাদা চমকিত হয়ে মনে মনে বললেন--ভগবতীবাঈ! 
মেবারের রাঁণা অমরসিংহের বংশসম্ভূত৷ ! কিন্তু সে এলো এখানে 
কেমন করে? তাছাড়া সে তো৷ আজ মৃত! হ্যা, বেশ ভালভাবেই 
সংবাদ সংগ্রহ করা হয়েছে। ভগবতী তাঁর দ্বারা ভোগ্যা হয়ে এক 
বৃদ্ধ। মহিলার কাছে গচ্ছিত ছিল । তারপর যখন শাহজাদার কাছে 
সংবাদ এল যে ভগবতী অন্তঃসত্বা। শাহজাদা আর দ্িরুক্তি করলেন 
না, গুপ্তঘাতক প্রেরণ করে ভগবতীকে ছুনিয়। থেকে সরিয়ে দিয়ে 
তিনি নিজের পথ পরিষ্কার করে নিলেন । কিন্তু আজ সে কোথা 
: থেকে এল ? এখন বিপদের সময়, এতদিন না এসে হঠাৎ কোথা থেকে 
এসে উপস্থিত হল? তবে কি সেদিন ভগবতীর মৃত্যু হয় নি? 
চক্রান্ত সেদিন থেকেই শুরু হয়ে আজ বাইরে রূপ নিয়ে “বরিয়ে 
পড়লো ? শক্ত তার সর্বদা পিছনে পিছনে ঘুরে ঘুরে তার অন্যায়ের 
শিদর্শনগুলি যোগাড় করে রেখেছিল। শাহজাদা বুঝে উঠতে 
পারলেন না-_এখন তিনি কি করবেন? যদি ভগবতী সত্যিই বেঁচে 
থাকে, তাহলে তার সামনে দাড়িয়ে কি করে অস্বীকার করবেন-__যে 
একরাত্রে সম্পূর্ণ অশুভ মুহূর্তে তিনি তাকে গ্রহণ করেছিলেন । শুধু 
একটি রাত্রিই নয়, তারপর পর পর কটি রাত্রিই শাহজাদ। তাকে গ্রহণ 
করেছিলেন । সমস্ত সন্মান, প্রতিপত্তি, বংশমর্ধাদ! জলাঞ্জলি দিয়ে 
ভগবতীকে সেদিন তিনি আলিঙগনাবদ্ধকরেছিলেন। তখন মেবার জয়ের 
আনন্দ, কাঙ্গড়। দুর্গ আক্রমণ করতে যাচ্ছেন__ঠিক তখনকারই এই 
ঘটন!। সে ঘটনা খুব বেশীদিনের নয়_-এইতে। দাক্ষিণাত্য জয়ের 
পূর্বের ঘটনা ৷ ভগবতী গর্ভবতী ন! হলে হয়ত সে বধ হত না কিন্ত 
যখন তিনি তার এই সৌভাগ্যের কথা শুনলেন, তখন আর স্থির 
থাকতে পারলেন না- অবৈধ সন্তানের পিতা হ্বা 
গুপ্তঘাতককে ভগবতী-হত্যার জন্যে প্রেরণ করলেন । সে তো মৃত। 
হ্যাসে যৃতই। সে যদি বেঁচে থাকে, আর যদি সত্যিই এখানে 
এসে থাকে, তাহলে যেমন করে হোক্‌ তাকে বিতাড়িত করতে হবে। 
২৬৬ 


নর আতঙ্কে তিনি . 


১ 


শাহজাদা কেমন যেন অস্থির হয়ে পায়চারী করতে লাগলেন । 

অন্তপুরে আছে মমতাজ । তার পিতা না হয় অপরাধী কিন্তু 
সে তো এখনও কোন অপরাধ করে নি। সে যখন এই ব্যাপারে 
ঘৃণার দৃষ্টিতে তাকে দেখবে তখন তিনি কি করবেন? অবশ্য মমতাজ 
চীৎকার করে কোন ঘৃণা প্রকাশ করবে না। তবে আনার 
প্রকাশ করবে। আনারউদ্নিসার বিশ্বাস নষ্ট হলে সে ক্ষিপ্ত হয়ে 
শ্লেষবাক্য প্রয়োগ করবে! অবশ্য আনারের কথায় কিছু যায় আসে 
না। কিন্তু এখন আনারকেই তীর প্রয়োজন বেশী । আনারই. 
নর্তকীর ছদ্মবেশে খানখানানকে বেঁহুন করে শক্রুশিবির থেকে তুলে 
নিয়ে চলে আসবে । আনার ছাড়া কোন রমণীই তার হারেমে নেই; 
যে এই দুঃসাহসিক কাজ করতে পারবে । সুতরাং আনারকে তীর 
একান্তদরকার। আনারের শ্লেষবাক্যও তাকে হজম করতে হবে । 
এদিকে ভগবতীর অস্তিত্ব আজ, প্রমাণিত হলে অন্তঃপুরের মাঝে 
তার সম্মান দ্ষুপ্ন হবে। সকলে কৌতুকে মৃতু মৃদু হাসবে তার 
দিকে চেয়ে। তিনি যে তৈমুর বংশের রক্তের ধারা বজায় রেখেছেন 
সেজন্েই তার! হাসবে । ‘চরিত্র’ বাদশাহ বংশের কারুরই থাকে 
না, সে সবাই জানে । আর শাহজাদা চরিত্র রাখবার জন্যেও এত 
গোপনত। অবলম্বন করতেন না ; শুধু আজকের বিশ্বাস সৃষ্টির জন্যে ! 
কারণ এই বিশ্বাসের ওপর সমস্ত মানুষেরই অনুগ্রহ তার ওপর প্রযোজ্য 
হবে । এখন একটি পক্ষীর পর্যন্ত অনুগ্রহ তার কাজে লাগবে ৷ বিরাট 
সাম্রাজ্যের বিরুদ্ধে যখন তাঁর অভিযান, সমস্ত সাআাজ্যের প্রতিটি 
প্রাণীর সাহায্য যাতে মেলে তার বাবস্থা করতে হবে । 

শাহজাদ! আর ভাবতে পারলেন না, বেগম মহলে অবিলম্বে যাবেন 
বলে তৈরী হয়ে বেরিয়ে পড়লেন । যাবার পথে সামনে পড়লো সেই 


.গুপ্তচরের বধ্যভূমি | 


তিনি বধ্যভূমির দিকে তাকিয়ে দেখলেন, গুপ্তচর খড়ের দ্বারা যুণ্ড- 
হীন হয়ে বধ্যভূমিতে রুধিরাক্ত দেহে পড়ে আছে । জল্লাদ সেখানে 
নেই, সে বোধ হয় তার কাজ সাঙ্গ করে নিজের কক্ষে গিয়ে আরাম 
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উপভোগ করছে। সমস্ত ক্ষেত্রট কেমন যেন নিস্তব্ধতার মাঝে 
সমাহিত। শুধু কটি শকুন তাদের বীভৎস দর্শন আকৃতি নিয়ে রক্তাক্ত 
বধ্যভূমির মাঝে ছুটে আসছে তারপর মুহীন দেহের ওপর ঠোকর 
দিয়ে চলে যাচ্ছে! কাকেরও শব্দ পাওয়া যাচ্ছে মাঝে মাঝে। 
ণাহঞজাদা দেখলেন সেই গুপ্তচরটির ধড়হীন যুণ্ডটি । এ ছাড়া আরো 
খও দেহ সেখানে পড়েছিল, পড়েছিল অনেক মুণ্ড, তাদের চোখগুলি 
বিরাট দৃষ্টি দিয়ে এইদিকে তাকির়েছিল। সেখানে কেমন একটা বিশ্রী 
ুর্গন্ধ ছড়িয়ে আছে । মক্ষিকাদের আক্রমণ শুরু হয়ে গেছে। তিনি 
তাড়াতাড়ি নাসিকার ওপর সুবাস যুক্ত বসন প্রয়োগ করে বধ্যভূমি: 
অতিক্রম করে চলে এলেন। 
তারপর বেগম মহলে ঢুকতে গিয়ে তীর সঙ্গে মমতাজবিবির দেখা! 
হল। মমতাজবিবি মু হেসে কুর্িশ জানিয়ে বললেন-__-তবিয়ৎ 
আচ্ছা আছে শাহজাদা ? 
কিন্তু মমতাজ আর অপেক্ষা না করে, উত্তর গ্রহণ না করে দ্রেত- 
পায়ে অন্ত কক্ষের পথে চলে গেলেন। 
শাহজাদা সেইমুহর্তে অভিভূত হয়ে কেমন যেন লজ্জিত মস্তক 
অবনত করলেন। তারপর যখন মস্তক তুললেন তার দ্'চোখে 
গ্রতিজ্ঞার দৃঢ়কাঠিন্য। কিন্তু তিনি আর ভাবতে চাইলেন না বা 
ভাবতে পারলেন না, শুধু তার মনে অস্থিরত। নেমে এল। 
একটি বাদী শাহজাদাকে লক্ষ করে পথ দেখিয়ে বেগমমহলের 
সেইকক্ষে নিয়ে গেল, যেখানে আনার আর ভগবতী শাহজাদার জন্যে 
অপেক্ষায় ছিল। ২82 
শাহজাদা কক্ষে প্রবেশ করতেই এক অভাবনীয় ঘটনা.ঘটলো, 
সেই ভগবতী নায়ী রাজপুত রণীটি ছুটে এসে শাহজাদার পা জড়িয়ে 
ধরে আতত্বরে কেঁদে উঠে বললো--তোমার না শরীরে রাজপুত রক্ত, 
তুমি কি অস্বীকার করতে পারো, আমি তোমার বেগম নয়? 
তাড়াতাড়ি বলো! ওরা বিশ্বাস করতে চাইছে শা যে আমি তোঁমার 
সেই" সোহাগিনী ভগবতী! মেবার জয়ের পর যে তোমার হৃদয়ে 
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সোহাগ স্থষ্টি করে বিজয়িনী হয়েছিল, যার সুফল স্বরূপ এ 
সৌভাগ্যবান পুত্র দুনিয়াতে ভূমিষ্ট হয়েছে। 

রমণী কেঁদে কেঁদে ছটি পা জড়িয়ে ধরে আরো অনেক কথা বলতে 
লাগলো, আর শাহজাদা অনুসন্ধিৎস্থ চোখে দৃষ্টি দিয়ে রম্ণীকে দেখতে 
দেখতে সন্দিগ্ধ হয়ে উঠে ভাবতে লাগলেন--এ তো সে নয়, ভগবতী 
তো! এর চেয়ে আরে খুবস্ুরত ছিল, এবং তার মুখের আদল এত স্পষ্ট 
ছিল না। তবে একে? একে ভগবতীর নাম দিয়ে অভিনয় করতে 
কে এখানে পাঠালো ? 

শাহজাদ। একবার সমস্ত কক্ষের দিকে তাকিয়ে দেখলেন, আনার 


ছাড়া অধিকাংশই পরিচারিকা__আনার মুখখানি অবনত করে দাড়িয়ে 


আছে, দাড়িয়ে আছে সম্ভবত তীর উত্তর শুনতে । উত্তর শোনবার 
পর প্লে কোন কথা না বলে কক্ষত্যাগ করে চলে যাবে । 

কিন্তু শাহজাদা একদিক দিয়ে নিশ্চিন্ত হলেন এই ভেবে যে এ 
ভগবতী নয়। 'এ ভগবতীর ভূমিকা গ্রহণ করে তাকে প্রলোভিত 
করতে এসেছে। সম্ভবত এর মাঝে বিরাট এক চক্রান্ত আছে। আর 
চক্রান্তের নায়িকা সেই অসমসাহসিকা রমণী সম্রাজ্ঞী নূরজাহান । 

হঠাৎ শাহজাদা তীর স্বভাব অনুযায়ী ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন, উঠে 
গর্জন করে বললেন-_প্রহরী, এই রমণীকে বন্দী কর । 

ভগবতী নানী রমণী হঠাৎ ক্রন্দন থামিয়ে দিয়ে সপ্গিনীর মত ভঙ্গী 
করে বললো--তুমি এমনি বেইমান শাহজাদা! একদিন আমাকে 
আলিঙ্গনাবদ্ধ করে তোমার দিলের সুখ গ্রহণ করলে, আর আজ বন্দী 
করে তুমি তোমার কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত করছে৷? | 

শাহজাদা! আবার গর্জে উঠলেন-কই হ্যায় । এই বেসরম 
আওরতকে এক্ষুনি কারাগারে নিক্ষেপ কর, আর এ শিশুপুত্রকে 
বাঁদীমহলে প্রেরণ করে আপাতত এই সমস্তার সমাপ্তি কর_ তারপর 
একদিন এর বিচার করা যাবে । | 

ভগবতী নামী রমণী তবু ক্ষিপ্ত হয়ে বললো-_এর শাস্তি তুমি 
পাবে। শাহজাদা আমার সম্বন্ধ অস্বীকার করে আমার প্রতি আবিচার 
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করছে! ! একদিন তোমার গগনে যে স্থর্ধের জ্যোতি পূর্ণভাবে প্রকাশ 
হয়েছিল শুধু তোমার এই স্বভাবের জন্যে আজ ত! অস্তমিত। 
একদিন বে সিংহাসন তোমার হবে বলেই সকলে আনন্দ প্রকাশ 
করেছিল, আজ তাঁর! আতঙ্কিত হয়ে তোমার সর্বনাশ কামন। করছে। 
হঠাৎ শাহজাদা আরো জোরে চীৎকার করে বললেন রক্ষী, 
জলদি এই বেসরম আওরতকে আমার সামনে থেকে নিয়ে যাও ! 
রক্ষী শাহজাদার, পরবর্তী হুকুমের অপেক্ষায় দাড়িয়ে ছিল, হুকুম . 
পেতে আর দ্বিরুক্তি না করে বাঁদী সহযোগে সেই ক্ষিপ্ত রমণীকে 
টানতে টানতে নিয়ে চলে গেল,। আর তার সঙ্গে ই শিশুপুত্রও 
বাদীর দ্বারা অপসারিত হল । 
সকলে চলে গেলে শাহজাদ|। আনারের আনত মুখের দিকে 
তাকিয়ে বললেন_ একটা বিরাট সাপ্রাজ্যে অনেক লোক, অনেক 
লোকের অনেক রকম স্বভাব । বাদশীহকে সেই বিভিন্ন স্বভাবের 
সঙ্গে পরিচিত হয়ে চলতে হয় । তেমনি বাদশাঁহের মত শাহজাদার 
দায়িত্বও অনেক । শীহজাদাকেও অনেক বিপদ রক্ষ। করে চলতে 
হয়। শাহজাদ। যদি সাধারণ মানুষ হত, তাহলে এসব সমস্ত উদয় 
হত না। আর নানামুখী সমস্তা এসে তাকে ক্ষতবিক্ষত করতো না। 
আজ আমাৰ দুর্দিন, তাই অনেক বিপদ এসে আমাকে খণ্ডবিখণ্ 
করছে। আমার অন্তঃপুর যদি সমস্ত বিশ্বীস স্থষ্টি করে শাহজীদাকে 
সাহায্য করে, তাহলে তার দ্বার৷ অনেক অসভ্তভবও সম্ভব হতে পারে! 
এই বলে শাহজাদা প্রস্থানোগ্ত হতে আনার তাড়াতাড়ি মাথা 
তুলে বললো, আমি রমণীকে কারাগারে নিক্ষেপ করতে পারতুম। 
কিন্তু আপনার ব্যক্তিগত ব্যাপার বলে তাই আমি সাহস করিনি । 
শাহজাদ1 শুধু একবার আনাঁরের দিকে একঝলক দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করে কোন কথা না বলে কক্ষত্যাগ করে চলে গেলেন। 


পরদিন ভোরের আলো দুনিয়ার বুকে প্রকাশ হবার আগেই 
শীহজাদ। দাক্ষিণাত্য পরিত্যাগ করে নর্নদার অভিমুখে যাত্র। করলেন । 
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বিড. 


সঙ্গে তার বিরাট বাহিনী, বড় বড় যোদ্ধা, দেওয়ান আফজল খা, 
দরিয়া খা, মহন্মদ ইসমাইল, ওসমান, রহমান। বহু অশ্বারোহী; 
হস্তীপুষ্ঠে মাহুত পরিবেষ্টিত বিরাট যোদ্ধা । বহু অগ্র ও হস্তীবাহিনী 
সঙ্গে নিয়ে 'শিবিকায় ও তাঞ্জামে হারেমের সমস্ত রমণী । মমতাজ 
তার সন্তানদের নিয়ে একটি শিবিকায়, সঙ্গে আনার ও একজন 
পরিচারিকা । তাছাড়া অস্ত্রশস্ত্র, খাগ্যন্রব্য, কখীনি কামান। একটি 
যুদ্ধের সমস্ত সরঞ্জাম । একটি বিরাট সংসারের সমস্ত সামগ্রী নিয়ে 
শাহজাদা খুরম চলেছেন নর্ণদার তীরে শিবির সংস্থাপন করতে । 
ওদিক দিয়ে আসছেন সেখানকার শাসনকর্ত। বিপুলবাহিনী নিয়ে । 
পমস্ত'দ্রিন ধরে চললো! সেই পথ পরিক্রমা | কত মাঠ, পর্বত, . 
নদী, নাল। পার হয়ে সেই বিরামহীন বাহিনীর চলা। মাঝে মাঝে 
অশ্বীরোহী সৈনিক দুর পথ থেকে ছুটে এসে জানাতে লাগলো, লত্রাট- 
পক্ষের বাহিনী নর্মদীর অপর পারে এসে শিবির সংস্থাপন করেছে। 
শাহজাদা খুরম অশ্বপুষ্ঠে উপবিষ্ট হয়ে শোনেন আর তীর রক্তে 
চাঞ্চল্য উদ্দাম হয়ে ওঠে । তিনি সুর্যের দিকে তাকিয়ে কি যেন 
খোঁজেন_কি যেন তার হাবানে। সম্পদ ফিরে পাবার আশায় বিহ্বল 
হয়ে তাকান । এ যুদ্ধ তার কাছে বীরত্বের প্রেরণ! নিয়ে আসে নি, 
এ যুদ্ধ তাঁকে বাধ্য হয়ে করতে হচ্ছে। তিনি পিতার বিরুদ্ধে অসি 
ধরেছেন শুধু বাঁচবার জন্যে । ন! হলে তার কোনই ইচ্ছা ছিল না। 
একদিন যখন মেবার জয়ের জন্যে বাদশাহের প্রতিনিধি হয়ে গেছেন, 
সেদিন তার মনের শক্তি ও সাহস কিরকম উৎফুল্ল সহকারে বলবীর্ষ 
নিয়ে এগিয়ে গিয়ে শক্রনিধন করেছিল, কাঙ্গড়াছর্গ জয়েও তীর 
উত্সাহ দ্রমিত হয়নি। তারপর দাক্ষিণাত্য বিদ্রোহ দমন করতে 
গিয়ে মালিক অন্বর তার ভয়েই বস্যত! স্বীকার করে সন্ধি করেছেন। 
আর আজ সেই বিজয়ী যোদ্ধাকে বাদশাহের বিরুদ্ধে শক্তিক্ষয় করতে 
হচ্ছে! দুনিয়ার ইতিহাসে ভার নাম লেখা হল--বিদ্রোহী হিসাবে । 
এরচেয়ে অসম্মানজনক বীরত্ব আর কিসে আছে? তাই এই যাত্রায় 
যে শক্তি তার সংযোজিত হয়েছে, সে শুধু বুদ্ধের জন্যে” জয়ের জন্তে 
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নয়। তাই মনের দুর্বলত! নিয়ে তিনি সর্বদ| ভাবছেন__কেন আল্লা 
তাঁর নসিবে এই অন্যায় সমস্তা সৃষ্টি করলেন? এতে যে তীর এতটুকু 
সমর্থন নেই.। এষে তার একান্ত ক্বভাববিরুদ্ধ। তবু তাকে বিদ্রোহ 
করতে হবে, লুষ্ঠন চালাতে হবে। বাদশাহের শান্তির সাম্রাজ্যে 
আনতে হবে অশান্তি । আর হিন্দুস্থানের লোক তার ভয়ে কক্ষের 
কপাট বন্ধ করে থরথর করে কাঁপবে! 
বাদশাহ পিত! তার পুত্রের রণকৌশলের সঙ্গে পরিচিত হয়ে 
ভয়ে রাজ্যের বড় বড় যোদ্ধার সমভিব্যাহারে হাজার হাজার সৈন্য 
দিয়ে বিদ্রোহী পুত্রকে পরাজিত করতে পাঠিয়েছেন। এমন কি, সঙ্গে 
দুই পুত্রকে না দিয়েও পারেন নি। হয়ত সম্রাট নিজেই আসতেন 
পুত্রকে শায়েস্তা করতে, কিন্তু তার ইদানীং তবিয়ৎ ভাল নয় বলে 
তিনি সে ইচ্ছ। ত্যাগ-করেছেন। বদি রাজ্যের সমস্ত যোদ্ধার দ্বারা 
ন! হয়, হয়ত একদিন তিনি নিজেই পুত্রের বিরুদ্ধে যুদ্ধে অবতীর্ণ 
হবেন । j 
শাহাজাদ। তাই ভাবলেন-_পিত! তাকে বেশ ভালভাবে জানেন 


বলেই তার ভয়। তিনি জানেন খুরমের রণনীতি সম্রাট আকবরের . 


রণনীতির মত। সম্রাট আকরর যেমন কোন যুদ্ধে পরাজিত 
হতেন না, খুরমও তাই । সেজন্যে তার ভয় উপস্থিত হয়েছে__ 


হয়ত খুরম পাঁচহাজার সৈন্য নিয়ে পঞ্চাশ হাজার সৈন্যকে পরাজিত. 


করবে । হয়ত একদিন তিনি বেঁচে থাকতেই খুরম সিংহাসন অধিকার 
করে তাঁকে নির্ধাতন করবে । 
হঠাৎ শাহজাদা নিজেকে প্রশ্ন করলেন-__তিনি কি তাই করতে 
পারেন? সেদিন যদি কখনও জীবনে আসে, মহাবত খা, আসফ 
খাঁর মত যোদ্ধাকে পরাজিত করে সিংহাসন অধিকার করেন_ তাহলে 
বাদশাহকে কয়েদ বা হত্যা করে কি তিনি সম্রাট হবেন? অদূর 
ভবিষ্যতের এই প্রশ্ন কল্পনার মতই মনে হয়। তবু তিনি কল্পনার 
সেই জগতে একবার উপনীত হয়ে মাথা ঝাঁকিয়ে বললেন-__না, তিনি 
কখনই বাদশাহকে সিংহাসনচ্যুত করে তাকে অসন্মান করবেন না। 
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শুধু শত্রুদের নিধন করে বাদশীহের সামনে গিয়ে একান্ত অনুগতের 
মত বলবেনূ__-আপনারই একান্ত অনুগত পুত্র খুরম হাজির পিতা ৷ 
বাদশাহ পিতা বেঁচে থাকতে পুত্র কখনই সিংহাসন লাভের অভিলাষী 
নয়, আপনার সাম্রাজ্যে কতকগুলি দুশমন প্রবেশ করেছিল, শুধু 
তাদের বিতাড়িত করে সাম্রাজ্য সুরক্ষিত করবার জন্যেই আমার 
এই চেষ্টা। আপনি ক্ষমা করুন পিতা আমার, এই গুদ্ধত্যের 
জন্যে। 

শাহজাদ। শুনতে পেলেন তার পশ্চাতে হাজার হাজীর অশ্বথুরের 
শব্দ ৷ অশ্বের ওপর সওয়ার হয়ে মাথায় সূর্যরশ্মিসন্নিভ শিরস্ত্রাণ পরিহিত 
সৈনিক। সৈনিকের দেহের রৌপ্যনির্মিত লৌহবর্ম স্র্ধের আগুনে 
জ্বলছে, যেন সহভ্র আগুনের শিখা সঙ্গে করে মোগল সাম্রাজ্যের পুত্র 
শাহজাদ' ছুটছে। হ্যা তিনি ছুটছেন। কারণ সূর্য তার হীরকজ্যোতি 
শোভা নিয়ে আস্তে আস্তে অস্তাচলের দিকে ঢলে পড়ছে। সারি 
সারি সাইপ্রাসবৃক্ষের মাথার ওপর বাতাসের চুপি চুপি যাওয়া, আসাও 
থেমে আমছে। আশমানের এ নীলিম। দিয়ে বিহঙ্গদের ঘরে ফেরার 
যাত্রা শুরু হয়ে গেছে। পর্বতের গিরিপথ দিয়ে মৃগশিশুর চঞ্চলপায়ে 
পলায়ন মুখরিত হয়ে উঠেছে। 

শাহজাদা একবার অশ্বের মুখ ঘুরিয়ে নিয়ে থমকে দাড়ালেন 
দলছাড়! হয়ে! তাকিয়ে দেখলেন সমস্ত বাহিনীটি কিন্তু শেষ দেখতে 
পেলেন না। কোথায় এই দলের শেষ হয়েছে তা দৃষ্টিগোচর হল 
না। তীর দৃষ্টির বাইরে এই বিরাট বাহিনীর শেষরেখা। শুধু 
অন্তঃপুরের শিবিকাগুলি দৃষ্টিগোচর হল । শিবিকার দরজা বন্ধ ৷ 
শাহজাদ! ভারলেন_-একবার মমতাজকে আশ্বীস জানিয়ে আসবেন ! 
তার গর্ভে শাহজাদার সন্তান। সে হয়ত ভাবছে শাহজাদা এই ছূর্বহ 
গুরুভার দিয়ে নিজে নিশ্চিন্ত আছেন। এরপর যখন ভূমিষ্ট হবে, 
তখন মৃত্যুর সন্মুধীন করে তিনি মজা লুটবেন। হয়ত মমতাজ 
এইভেবে আল্লার কাছে প্রার্থনা জানাচ্ছে, খোদ আমার মৃত্যুই দাও ।. 
বিশ্বাস যেখানে নেই, সেখানে মহব্বতেরও কোন মুল) নেই! 


৮০ 


তাই শাহজাদা ভাবলেন_-একবার মমতাজকে আশ্বাস জানিয়ে 
আস! দরকার। তাঁর বলা উচিত--প্রিয়তমা, তোমার ওপর-যত 
নির্ধাতনই করি আমি, আমার দিলের রোশনাই এতটুকু যদি অবশিষ্ট 
থাকে, ত! তোমারই জন্যে । তুমি আমাকে সুখ দিয়েছ-_ আর তার 
পরিবর্তে তোমায় আমি ছুঃখদিয়ে পরিশোধ করেছি নিজের কুতজ্ঞতা | 
কিন্তু এতট। বলা কি শোভা পায়? হয়ত এই বলার জন্যে 
তীর দুর্বলতা প্রকাশ হরে -পড়বে। তখন'মমতাজ তার ওপর অন্য 
ব্যবহারও করতে পারে । এই ভেবে মমতাজকে কিছু বলতে শাহজাদ। 
ক্ষান্ত হলেন। শুধু মনে মনে বললেন_-এখন কোন দুর্বলত৷ না, 
কোন অনুযোগ না_-এখন অস্ত্রের মত কঠিন ও পাষাণের মত দৃঢ় হয়ে 
এই বিপদের মাঝে স্তব্ধ হয়ে অপেক্ষা করতে হবে । ভাল তাকে 
অনেকেই বাসে, কয়েক ঘণ্টা আগে ভগবতী নায়ী রমণীকে নিয়ে 
অন্তঃপুরে যে আগুন জলে উঠেছিল, তাতে আজকের এই অভিযান 
সুষ্ঠুভাবে পরিচালিতঃহত না। 


উঠলো ৷ 

শাহজাদা সেই কারাকক্ষের, কথা ভাবলেন_ হ্যা, সেই রমণীর 
ওপর দারুণ নির্ধাতনই তাকে করতে হয়েছিল। বলা হয়েছিল, 
আল অর্থ প্রকাশ ন! করলে সরাবপ্যায়ী উন্মত্ত সৈনিকপুরুষ তোমার 
ওপর ব্যভিচার করবে । এই বলে এক বিশালকায় সৈনিকপুরুষকে 
গাহজাদ। আনিয়ে তাকে সরাব পানে উন্মত্ত হতে নির্দেশ দিয়েছিলেন। 

সেই রমণী তবু দৃঢচিত্তে নিজের প্রতিজ্ঞ! বজায় রেখেছিল। 

শাহজাদ। ক্ষিপ্ত হয়ে খোজাকে নির্দেশ দিয়েছিলেন-__এর সমস্ত 
দেহবস্ত্র উন্মোচন কর। 

রমণী জলে উঠে অভিসম্পাত দিয়ে বলেছিল- শাহজাদা রমণীর 
ইজ্জত আপনি হরণ করছেন, আপনার পরিণাম বড় ভয়ঙ্কর | 

শাহজাদা আবার জলে উঠে হুকুম দিয়বেছিলেন- রক্ষী, দ্বিধা 
কর না, হুকুম তামিল কর। 
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সেই রমণীর কথা স্মরণ হতে তার আসল পরিচয় মূর্ত হয়ে 


চর 


রমদীর বস্তু বলপূর্বক উন্মোচিত করে তাকে বিবস্ত্র করা হল, সে 
লজ্জিত হরে বক্ষের কুমুমাত্তীর্ণে দু'হাত চাপা দিয়ে নিজেকে গোপন 
করার চেষ্টা করলো, তবু স্বীকার করলো না কৌন কথা । 

শাহজাদা গর্জে উঠে বললেন_-এঁ শিশুসন্তান কার? 

কোন উত্তর না! 

শাহজাদা সরাবপ্যায়ী সৈনিককে হুকুম করলেন- ব্যভিচার কর! 

শাহজাদার সামনেই উন্মত্তসৈনিক ছুটে গেল রমনীর দেহের প্রতি । 

রমণী আতঙ্কে চীৎকার করে উঠলো-_বলছি, বলছি, আমি সব 
বলছি। সম্মাজ্ঞী আমাকে প্রচুর উৎকোচদানে প্রলোভিত করে এই 
কার্ধে পাঠিয়েছেন । শিশুপুত্র আমার না। সম্রাজ্ঞীই কোথা থেকে 
এনে দিয়েছেন জানি না। £ 

»শাহজাদা গম্ভীর হয়ে বললেন-_তুমি ভগবতীর নাম যোগাড় 

করলে কোথেকে ? 

রমণা মাথা নেড়ে বললো-_জানি না । সবই সমরাজ্ঞীর আদেশ ! 
আমার কোন অপরাধ নেবেন না! ! 

তুমি জানে| এর শাস্তি মৃত্যুদণ্ড ! 

রমণী বললো- জানি, সস্রাঙ্জীর হুকুম পালন না করলেও যৃত্যুদ ও 
হত। 

তারপর শাহজাদা কারাকক্ষ থেকে বেরিয়ে এসে ভেবেছেন রমণী 
নিরপরাধী। তাকে বাদশাহের হেফাজতেই পাঠিয়ে দিতে হবে । 
কিন্ত সম্রাজ্ঞী কেমন করে জানলে! এই ভগবতীর কথ! ? তাকে কে 
জানালে! এই কাহিনী? ছুনিয়ার কারুর তো৷ জানবার কথা নয় 1 


এমন সময় তিনি দেখতে পেলেন নর্মদার অফুরন্ত জলস্রোত । 
দিগন্তপ্রসারী উন্মুক্ত ক্ষেত্রের কোলে নর্নদা তার বিশাল দীর্ঘ দেহ 
নিয়ে শুয়ে আছে নির্বিদ্নে। আশমানে নীলের সমারোহ, ভূমিতেও 
তাই, মাঝে শুধু দর্শক ছুই ক্ষেত্রের মিলন করিয়ে পাঁরাবতের মত এ 
প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত ঘুরে বেড়াচ্ছে । j 
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এরই কোলে শিবির স্থাপন করার বাসনা ছিল কিন্ত বাঁদশাহী 
শিবির কালিকার কাছে সংস্থাপিত হয়েছে বলে শাহজাদা তারই 
কাছাকাছি শিবির সংস্থাপন করবেন বলে মনস্থির করলেন। কারণ 
অবশ্য ছুটি। প্রথমটি হল--এই শিবির থেকে মীর্ভ। আবদর রহীম 
খানখানানকে নর্তকীর প্রলোভনে নিজের কাছে নিয়ে আস।। 
দ্বিতীয়টি হল, গুজরাটের শাসনকর্তা বাহিনী নিয়ে এলে তাকে 
আসীর ছূর্গ লুখনে নিয়োজিত করে এই বাদশাহী ফৌজকে 
তিনি বাধা দেবেন! আসীর দুর্গ লুষ্ঠনের কথা খুবই গোপন 
আছে, একথা তিনি তার একান্ত আপন অমাত্যদেরও বলেননি । 
রণনীতির কৌশল তার বড় জটিল বলেই তিনি কতকাংশ গোপন করে 
রণক্ষেত্রে ঝাঁপিয়ে পড়েন। প্রধান সেনাপতি খানখানান তার 
দলভুক্ত হলেই_ তার সৈন্যসামস্ত সব করায়ত্ত করা যাবে, এবং গ্রই 
দেখে বাদশাহীসৈন্য ভীত হয়ে পলায়ন করতে বাধ্য হবে। এইরূপ 
চিন্ত। করে শাহজাদ! কালিক! দিকে বাহিনী নিয়ে গিয়ে উন্মুক্ত ক্ষেত্র 
নির্বাচন করে শিবির তৈরীর হুকুম দিলেন । 
সূর্য তখন অস্তাচলে । অন্ধকারে ধূসরবর্ণ আকাশের কোল থেকে 
নেমে দিগন্ত কবরিত করছে। বিরাট ক্ষেত্র জুড়ে শিবির তৈরী হয়ে 
গেল। দৈনিকরা বিশ্রামের জন্য স্ব স্ব তাবুর মধ্যে আসীন হল। 
কিন্ত শাহজাদা খুরমের কোন বিশ্রাম নেই। তীর মস্তিষ্কে সর্ধদা 
ঘোরাফেরা করতে লাগলো! নানারকম কৌশল । দুরে দেখতে পাচ্ছেন 
বাদশাহের হাজার হাজার শ্বেতবর্ণের তাবু। সেই তাবুর মাথার ওপর 
উড়ছে মোগল সাম্রাজ্যের এতিহের নিশান । একদিন এই নিশানের 
অধিকারী তিনিও ছিলেন। তারও তাবুর ওপর উড়তে! এমনি 
বিজয়স্তস্ভের নিশান_আর আজ তীর কোন নিশান নেই। নিশান 
ধার নেই, নিশানা তার নেই বলেই মনে হয়। সেজন্যে শাহজাদা এই 
রণক্ষেত্রে দীড়িয়ে)ভাবছেন_সত্যিই কি তার কোন নিশান! নেই ! 
“উত্তেজনা জাগছে। চঞ্চলতা সমস্ত শরীরের শিরায় শিরায়। 
রক্তত্রোতে সমুদ্রের আলোড়ন । তাই শাহজাদা আর কালবিলম্ব 
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করলেন না। প্রধান সেনাপতি খানখানানকে আনানোর জন্যে ভীষণ 
ব্যস্ত হুরে উঠলেন । 

শিবির সজ্জিত হয়ে গেছে। শিবিরের মধ্যে স্ফটিকাধারে 
অত্যজ্জল আলোর স্বর্ণবতিকা শোভা পাচ্ছে। শাহজাদা বসে 
আছেন একটি রক্তবর্ণের মখমল আচ্ছাদিত কেদারায়। তিনি সরাব 
পান করছেন। উত্তেজনা! তার দরকার বলে তিনি মাদকদ্রব্য সেবন 
করে নিজেকে তৈরী করছেন। সেরাজী পান সচরাচর তিনি বড় 
একটা করেন না। তবে প্রয়োজনে এর সাহায্য নিতেও ছাড়েন না। 
বিশেষ করে রণক্ষেত্রে তার মাদকদ্রব্যের প্রয়োজন.হয়। 

এই মাদকদ্রব্য সেবনের একটি চমৎকার ইতিহাস আছে। 
বাদশাহ জাহাঙ্গীর শা নিজে হাতে পুত্রকে মগ্ধ পরিবেশন করে 
উৎলাহিত করেছিলেন । বলেছিলেন__নিপুণ যোদ্ধা হতে গেলে এই 
পদার্ঘটিকে গলাধঃকরণ করা অবশ্যই পুরুষালী গুণ। প্রথম সেরাজী 
পান তখনই করেছিলেন শাহজাদা খুরম। আর সেই প্রথম পান 
করেই বুঝেছিলেন_-এর গুণ বড় চমৎকার । এর কাজ বড় অদ্ভুত I 
রণক্ষেত্রে বেপরোয়। হতে গেলে এই পদার্থটি সঙ্গে নিয়ে যেতে হয়। 

সেই থেকেই তিনি যুদ্ধক্ষেত্রে সরাব পান করে অন্য মানুষের বেশ 
পরিধান করে আসছেন । এবং তিনি রণভূমিতে যে মানুষ, প্রাসাদের 
সে মানুষ নন ৷ প্রাসাদে হয়ত মনের যন্ত্রণায় ক্রন্দন অনুভব করেন 
কিন্তু এখানে সেই যন্ত্রণা শাণিত ছুরিকার দ্বারা রক্তাক্ত করে। 

শাহজাদ! খুরম অনেকক্ষণ ধরে একমনে সরাব পান করে রক্ষীকে 
হুকুম দিলেন জানান! মহল থেকে আনারকে নিয়ে আসবার জন্যে ! 

তারপর তিনি একমনে শুন্য শিবিরের মাঝে প্রতীক্ষার প্রহর 
গুণে আনারের পদধ্বনি শুনতে লাগলেন। ক্লান্তি তীর সর্বশরীর 
ঘিরে কিন্তু ক্লান্ত তিনি বোধ করছেন না। নিজেই স্বর্ণভূঙ্গার 
থেকে সরাৰ স্বর্ণপানপাত্রে ঢেলে চুমুক দিয়ে চলেছেন। তীর 
গোলাপীবর্ণের মুখখানি ঘিরে আরো লালচে আভা । চোখ ছুটি নিথর 
দৃষ্টিতে সমাহিত করে ধরে রেখেছেন অত্যুজ্জল আলোর মাঝে। 
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্বর্ণপাত্রে আলো জ্বলছে রাতের অন্ধকারকে কবরিত করে। 
শাহজাদা একদৃষ্টে তাই দেখছেন। মনে মনে ভাবছেন_ একবার 
মন্ত্রণাসভা বসানোর দরকার.। তার দোস্তদের ডেকে একবার গভীর 
আলোচনা করে নিতে হবে। যদি গুজরাটের শাসনকর্ত। তার 
বাহিনী নিয়ে এসে পড়েন ভাল, নতুবা শেষরাত্রের দিকে একটি 
বাহিনী তারই সৈন্য থেকে বাছাই করে সদার ইসমাইলের কর্তৃত্ব 
পাঠিয়ে দেবেন আসীর দুর্গ আক্রমণ করতে ৷ 
আরো ভাবছেন__মমতাজের সঙ্গে একবার দেখা করতে হবে। 
তাঁকে আশ্বাসের .জন্যে মনটা কদিন ধরেই বিক্ষিপ্ত হচ্ছে । বেচারী 
বড় পেয়ার করে তাঁকে । তিনি নিজের মানসিক অবস্থার ওঠা নামায় 
অবহেল! করেন এই আওরতকে। অথচ মমতাজের অপরাধ কিছু 
*নেই। সহসা মনে পড়ে মমতাজের সঙ্গে তার প্রথম দাম্পত্যজীবন। 
তখন মমতাজমহল তার কাছে আশমানের একটি উজ্জল তারার 
মত মনে হত। একটি শান্ত, সুখকর অথট আকর্ষনীয় অগ্নির মত) 
অথচ সে অগ্নিতে দাহশক্তি প্রচণ্ড কিন্তু জালা 
হৃদয়ের তন্ত্রীতে আবেগের যুচ্ছনা। 
আশমান মুখরিত করে তোলে। 
এক কল্পনার স্বর্গে নিয়ে যায়। 
সেদিন জীবনে এই আওরতের দানে তার চিত্তের শক্তি 
সংযোজিত হয়েছিল । বাদশাহের বাদশাহী নিয়মে লাখো লাখে 
রোশনাই জাল। হয়েছিল । শাদীর জীকজমকতার উৎসবের ই 
রাত্রি জীবনে স্মরণীয় হয়ে আছে। 
মমতাজ সেদিন তার কাছে আওরত ছিল না ৷ ভার অভিপ্রিয় 
গোলাপের সৌরভের একঝলক নির্ধাস। অঞ্চরু টির 
প্রাণমাতানো সুগন্ধ । একখণ্ড কস্তরীর মত সে এসে দিল্লীর প্রাসাদের 
একটি হীরা-জহরত-পান্না-চুণি-যুক্তার জৌনুসে রাঙানো! কক্ষের অতো, 
ছুটি সুন্দর জবি বন্ধ করে প্রথম দর্শন দিয়েছিল। ১4 
শাহজাদার বয়স ছিল তখন উনিশ। হ্যা, উনিশের যৌবনে : 


ধরায় না। কেমন যেন 
গীতন্ুধা নিঃস্থত হয়ে তার 
ঝরণার সুরলহরী কর্ণে ধ্বনিত হয়ে 
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- তখনকার পুরুষের রক্তে সীমাহীন আগুনের দীন্তি। তখন'বক্ষের 


সীমিতে একটি উষ্ণ দেহের স্পর্শ স্থা্টি হলে, আর সে স্পর্শে যদি 
উন্মাদনা জাগে তাহলে হিতাহিত বোধ লুপ্ত হয়ে যায়। শাহজাদা 
সেদিন অজ্ঞানের রাজত্বে বিচরণ করে ভুল করেননি । যদিও শাদীর 
ইন্তেজার দিয়ে অর্জমন্ৰবানুকে লাভ করেছিলেন, দর্শনের পর কিন্তু 
তার নাম পরিবর্তন করে রাখলেন_মমতাজ মহল । মমতাজ তীর 
শাদীকরা বেগম ছিল না, সে তার মহববতের রোশনী ছিল। 
সোহাগের রডীন পুষ্প ছিল। আওরত সে বয়সে শাহজাদা অনেক 
দেখেছেন। কিন্ত মমতাজকে দেখার পর ভাবলেন-_আস্লী হীরার 
মত সব আওরতই আওরত নয়। মমতাজের রূপই তাকে শুধু আকর্ষণ 
করলো না” গুণও আকর্ষণ করলো! । সে বাদশাহের বংশে যুবরাজের 
রাজ্ঞী হয়ে অহঙ্কারী হল না, বরং স্বভাবের এমনি স্বচ্ছ স্ফটিকের 
শুভ্রতা প্রদর্শন করালো, যা দেখে শাহজাদা চমকিত হলেন। সেই 
চমকই জীবনে গচ্ছিত এখর্ষ হয়ে বক্ষের ত্বর্ণকোটরে রক্ষিত হল। 
মমতাজ তীর মনে কোনদিনই অবহেলার. পাত্রী হত না, 
যদি না রাজনীতির পাকচক্রে পড়ে তাকে বিক্ষিপ্ত হতে হত। 
মমতাজের পিতা আসফ খাই তার জন্যে মুখ্যত দায়ী। নূরজাহানের 
পিতা বলে ইতমাদউদ্দৌলা সত্মাটের প্রধান সচিব ছিলেন । কিন্তু 
পিতার মৃত্যুর পর লোভে পড়ে ভ্রাতার এমনি ভাবে এই পদ নেওয়া! 
উচিত হয়নি, যদিও নিয়েছেন তবু কন্যার বিরুদ্ধে গিয়ে নিজের স্বার্থ 
বজায় রাখা অনুচিত হয়েছে ; মমতাজ অবহেলিতা শুধু তার পিতার 
জন্তে । আসলে তার নিজের কোন দোষ ছিল.না । } 
তবু কদিন ধরে শাহজাদা খুরমের মনে হচ্ছে মমতাজের প্রতি 
তিনি একটু বেশী অবিচার করে ফেলেছেন। তবে কি আনার 
এসেছে বলে এই রকম হচ্ছে। আনার আর তীর কে? কেউ না, 
সামান্য একটি আওরত। না, না এ সময় সেকথা উচ্চারণ করা! 
শোভা পায় না। আনারকে এখন একান্ত প্রয়োজন । আনারকে 


দিয়ে অনেক উপকার তার সাধিত হবে । 
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ঠিক এই সময় আনার এসে সেই শিবিরের কক্ষে দাড়ালো । . 


পরণে তাঁর গাঁড় নীলরঙের মসলিনের ঘাঁঘরা, ফিরোজা রঙের ছোট 
জামা, সোনালী কাজ করা ফিকে গোলাগী ওড়নাখাঁনা অবহেলাভরে 
বুকের কৌস্তভরত্রে ঢাকা দেওয়া । কণ্ঠে ছিল রত্রবলয়। কপালের 
উর্ধ্বভাগে চুলের প্রান্তদেশে মুক্তার টায়রা। আনার সেজেছে আজ 
অদ্ভুত ৷ চোখের কোলে এ'কেছে সুরমার অঞ্জন । ঠোঁটে লাগিয়েছে 
গোলাগী আভা । গালের প্রান্তদেশে মেহেদী রঙের স্পর্শ। আনার 
সেজেছে কেন এতো।? অত্যুজ্জল আলোর মাঝে আনারের দিকে 
তাকিয়ে হঠাৎ শাহজাদা মনে মনে হাসলেন। আনার 'বোধ হয় 
অভিসারে আসবার জন্যে অভিসারিকা৷ হয়েছে । সেই মুহুর্তে 
আনারকে মনে হল বড় লোভী । কিন্তু বিশেষ প্রয়োজনের জন্যে 
তার সব অপরাধ ভূলে শাহজাদা আহ্বান করলেন তাকে । 
শাহজাদ। সম্ভ্রম জানিয়ে বললেন--আনারবিবি তবিয়ত আচ্ছা 
আছে? J 
_ আনার প্রাণচঞ্চল কণ্ঠে বললো-_জী হুজুর, বহুৎ আচ্ছা। 
তীরপর হেসে বললো--তলব কেন শাহজাদ! ? 
শাহজাদার মনে হতে বললেন_-তুমি এতো৷ সেজেছ কেন? 
আনার কিছুমাত্র লঙ্জিত না হয়ে বরং সপ্রতিভকঠে বললো 
আপনি ডেকেছেন বলে! 
আমি কী জন্যে ডেকেছি জানো ? 
আনার মৃদু হেসে এবার সলজ্জভঙ্গিতে মাথা নামালো! | 
শাহজাদা তার পূর্ণসরাবপাত্র শেষ করে বললেন 
পান কর আনার? 
আনার মাথা নেড়ে বললো-_না। 
কেন? 
আনার চুপ করে থাকলো । 
সরাব আমাদের আওরতরা সবাই পান করে, তুমি 'কর 
না কেন? 


তুমি সরাব 
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হঠাৎ আনার তার দুটি সুরমালাঞ্ছিত চক্ষু তুলে জিজ্ঞের 
করলো-__বেগমসাহেবা করেন? 

শাহজাদা খুরম উত্তর দিলেন_-সে অনেক কিছুই জানানীমহলের 
আচরণ অভ্যাস করে না! 

কেন করেন না? 

সে কথা বেগমকে জিজ্ঞেস কোরো । 

শাহজাদা হঠাৎ ছুটি পানপাত্র ভরে একটি আনারের দিকে এগিয়ে 
ধরে বললেন_-তোমার তে! বেগমের মত কোন প্রতিজ্ঞা নেই, 
তাহলে আমার সঙ্গে একটু সরাব পান করে । 


আনার সেদিন রাত্রের শাহজাদাকে দেখে কেন যেন বিস্মিত 


' হচ্ছিল! আজ এই শাহজাদার একি অবস্থা! প্রথমতঃ তাকে 


আহ্বান করতেই সে বিস্মিত হয়েছিল, শত্রুর সম্মুখীন হয়ে আগামী 
যুদ্ধের জন্যে শিবির সংস্থাপিত করে যুদ্ধের কথাই এখন ভাববার সময় । 
যে শাহজাদ। এই বিদ্রোহ করবার আগে বহুদিন হারেম ত্যাগ করে 
সম্পূর্ণ একাত্ম জীবন গ্রহণ করেছিলেন, সেই শাহজাদা রণক্ষেত্রের 
শিবিরে বসে একি আশা পোষণ করছেন ! তবে কি তার অধঃপতনের 
চিত্র তিনি দেখতে পেয়েছেন বলে শেষ আকাঙ্ক্ষা মিটিয়ে নেবার 
জন্যে আজকের রাত্রে এই বিলাসব্যসন শুরু করেছেন ! আর তার 
জন্যে তাকে ডেকেছেন শাহজাদা ! 

আনারের কেমন যেন কান্না পেতে লাগলো । এই রাত্রির পর 
ভয়ঙ্কর দিনের কথা চিন্তা করে তার সেই মাটিতে বসে পড়তে ইচ্ছা 
করলো ॥ নিজের জন্যে দুঃখ নয়, যত দুঃখ এই ভাগ্যপীড়িত শীহজাদার 
জন্তে। যাঁর সঙ্গে তার ভাগ্যজড়িত করতে এতদূর এসেছিল। যাঁর 
বক্ষে মাথা দিয়ে আলিঙ্গনাবদ্ধ হবার জন্যে বেইমানী করেছিল সম্রাজ্ঞী 
নূরজাহানের সঙ্গে । আজ সেই পুরুষের ভাগ্য পদদলিত হবার 
পর্ধায়ে এসে থেমেছে। এখন তাকে ছেড়ে পালিয়ে যাওয়াই কি 
উচিত? কিন্তু আনার সে সব কথা ভাবছে না, আনার ভাবছে এই 
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রাত্রি, এইমুহুর্ত ও শাহজাদার অবস্থা। আর ভাবছে, আজকের 
রাত্রির পর এই শাঁহজাদার পরিণাম । কিন্ত সেই পরিণাম বড় ভয়ঙ্কর 
বলেই কি চেষ্টা করা হবে না সেই পরিণাম সাফল্যের আলোকে 
রাঙা করতে! শাহজাদীকে বীর বলে এতকাল সে জেনে এসেছে, 
শাহজাদার রণনিপুণত| সমস্ত হিন্দুস্থানের গর্ব বলে স্বীকৃত হয়েছে, 
সেই শাহজাদা এইরাত্রে একজন ইন্দ্রিরপরায়ণ, বিলাসী, রমণী সংসর্গে 
লোলুপ বলে মনে হতে আনারের মনে বেদনার সঞ্চার হল। সে 
ব্যথিত হয়ে বললো-_শাহজীদা, একট! কথা জিজ্ঞেস করবে।? 

শাহজাদা! পানপাত্র এগিয়ে দিয়ে বললেন__বলে!। 

আপনার আজ একি আচরণ ? 

কি আচরণ দেখছে! আনার ? 


আধমাইল দুরে হাজারে! হাজারো বাদশাহী শিবির মাথা ভুলে 


দাড়িয়ে আছে। পরদিন সূর্ধোদয়ে হাজারো হাজারে! সৈনিক ছুটে 
আসবে আমাদের আক্রমণ করতে । এখানে আপনার আশায় সহস্র 


সহস্র সৈনিক মৃত্যুপণ করে যুদ্ধের জন্যে তৈরী হয়ে অছে। পরদিন 
সকালেই তারা আপনার নির্দেশে ঝাঁপিয়ে পড়বে শক্রর হৃদপিণ্ড 
উপড়ে নেবার জন্তে। আর আপনি এই সময়ে? 

আনার স্তব্ধ হতে শাহজাদা খুরম মৃদ্রহেসে বললেন--থামলে 
কেন আনার? তোমার কথা শেষ কর। আমি এই সময় কি করছি? 

আনার তাড়াতাড়ি সঙ্কুচিত হয়ে কুনিশ করে বললো__আমাকে 
মাপ করবেন শাহজাদা, আমি গুদ্ধত্য প্রকাশ করেছি। ভুলে 
গিয়েছিলাম যে এতটা! প্রকাশ করা আমার উচিত হয় নি। 

শাহজাদা আনারকে সান্তনা দেওয়ার চেষ্টা না করেও বললেন-_- 
তুমি কিছু অন্যায় বলনি আনার। আমি ঠিক করেছি আজ এই 
শেষ রাত্রে প্রচুর সরাব পান করবো, আর তোমাকে কাছে নিয়ে 
জীবনের শেষ স্পর্শের যবনিকা টানবো। কারণ বুঝতে তে! পাচ্ছি, 
খোদা এ নসিবে জয়লাভ অস্কিত করেন নি, তাছাড়! বাদশাহ 
পাঠিয়েছেন তীর শ্রেষ্ঠ সব সেনাধ্যক্ষদের। শুনেছি, মহাবত খাঁ, 
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 আবদুললা খঁ; দুই ভ্রাতা খসরু ও পারভেজ আরো অনেক বিশিষ্ট 
৮৮” যোদ্ধারা একা, এই শাহজাদা খুরমকে শায়েস্তা করতে এসেছে। 
সুতরাং পরাজয় যখন হবে, তখন মিছে এই মুহুর্ত অপব্যয় করি কেন? 
তার চেয়ে বিশ্রামের এই সুন্দর সুযোগে তোমার যৌবনতনুর স্পর্শে ও 

J সরাবের রঙীন মাদকতায় মৃত্যুর যন্ত্রণা ভুলি । 

: শাহজাদা আবার বললেন-_আনার, তোমার জন্যে গুলাবীপান- 
পাত্র পূর্ণ হয়ে অবহেলায় পড়ে আছে, গ্রহণ করে শীহজাদীর ওপর 
গোস। ত্যাগ কর। কি হবে মিছে আর ছুশ্চিন্তা করে? পরাজর 
তো হবেই, তার চেয়ে এসো দুজনে মিলে এই মধুরাত্রিকে প্রাণভরে 

+ _ উপভোগ করি। - এতে ছুজনেই লাভবান হুবো। তুমি পাবে 
অতৃপ্তমনের পূর্ণতা, আর আমি পাবে হৃদয়ের সাস্বনা। আগামী 
দিনের ভয়ঙ্কর দৃশ্তগুলি বিস্মৃত হয়ে কিছুক্ষণ অন্ততঃ এক পুষ্পতনুর 
সৌরভে বিভোর হয়ে থাকবো । 

হঠাৎ আনার শাহজাদার কথায় ক্ষুব্ধ হয়ে বলে ফেললো এমন 
জানলে, এই যৌবন, এই দেহ, এই এ্ব্য দিলীর চকবাজারের কোন 
মুসাফিরের কাছে সপে দিয়ে নিজেকে কোরবাণী দিতাম ৷ 
শাহজাদ। পরক্ষণে সুর পরিবর্তন করে বললেন-হিন্দুস্থানের এক 
সৌভাগ্যবান বাদশাহের পুত্র আমি আনার । আমাকে চকবাজারের 
দেওয়ান! মুসাফিরের চেয়েও তুচ্ছ মনে করলে ! জানে৷ আমার পুর্ব 
পরিচয়? তৈমুরের বংশধর আমি। সম্রাট বাবর আমার পূর্বপুরুষ । 
| সম্রাট আকবর প্রেরণা । সম্রাট জাহাঙ্গীর আমার শক্তি । তুমি 
|... আমাকে এত তুচ্ছজ্ঞান করলে আনার ? 
| আনার যেন তুলেছিল শাহজাদাকে | সে দেখছিল সেই রাতের 
আলোয় এক অপরিণামদর্শী যুবককে ৷ যে বিলাসী, পদ্দুং অক্ষম 
যুদ্ধের নামে ভয় পায়। এমন কি শাহজাদ। এক্ষুণি হুকুমজারি করে 
আনারকে ছুনিয়ার অন্যপাড়ে পাঠিয়ে দিতে পারেন, তাও ভুলেছিল। 
আনার কাতরভারে উত্তর দিল--তাহলে কেন আপনি এই ব্যবহার 
করছেন শাহজাদা? আমি নিতান্ত অক্ষম রমণী, বিলাসের উপকরণ 
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ছাড়! শক্তির উপকরণ সংযোজনের ক্ষমতা নেই। তবু আমার 
মনৌভিপ্রার নয়, এই দুঃসহ রাত্রি রভীন পানপাত্র: ও রমণী ক্পর্ণনুখে 
মিথ্যে হয়ে যার ! আপনাকে আমার কোন উপদেশ দেওয়া নিতান্ত 
অন্যায়, তবু আপনার ব্যবহার আমাকে বিস্মিত করেছে বলে বলতে 
বাধ্য হলাম । আমার ওদ্ত্য মার্জনা করবেন। আপনি একবার 
আপনার পূর্বপুরুষের সুনাম স্মরণ করে পরাজয় ভুলে জয়ের জন্যে 
শক্তি সঞ্চয় করুন । 

শাহজাদা আনারের কথাগুলি একমনে শুনে হঠাৎ সাধারণ 
মানুষের মত জিজ্ঞেন করলেন --তাহলে এই রাত্রিতে কি করবে৷? 
নিজের তরবারীতে তে! প্রচুর তীক্ষতা আছে। যদি না থাকতে! 


তো এই রাত্রিতে তীক্ষভাব স্থষ্টি করবার জন্যে সময় ব্যয় 


করতাম । 

হঠাৎ আনার ছুটি হাত জোড় করে হাটু গেড়ে নমাজের ভঙ্গিতে 
বললে!__আমি অক্ষম আওরত শাহজাদা । আপনার এখনকার কথা 
শুনে মনে হচ্ছে, আপনি আমার সঙ্গে কোন অভিনয় করছেন! যদি 
তাই হয়, তাহলে বন্ধ করুন জাহ পন!-_আপনি এরকম ব্যবহার 


করলে আমি উন্মাদ হয়ে যাবে । আমার পিতার নাম ইব্রাহিম খাঁ,' 


তার ধমনীতে বীরের রক্ত। আমি তারই কন্যা। সে জ্রোত আমারও 
মাঝে প্রবাহিত। তাই যুদ্ধের দামাম। শুনলে সেই রক্তে আগুন 
জলে ওঠে। তাই সেই প্রবৃত্তির কাছে সমস্ত আকাঙ্ক্ষা লয় হয়ে 
গিয়ে জয়লাভের জন্যে সমস্ত শরীরের ভঙ্গুর শিরাউপশিরা উন্মুখ হয়ে 
ওঠে। আমি পাগল হরে যাই শাহজাদা। আর সেই উন্মাদন। 
পরিলক্ষিত হতে এই রাতকে মিথ্যে হতে দিতে চাই না। 

শাহজাদা আবার প্রশ্ন করলেন__্ছুমি ছুরিকার দ্বারা আততায়ীকে 
বধ করতে পারো ? 

আনার মাথা নেড়ে বললো--পিতা আমাকে আত্মরক্ষার জন্যে 
সে আচরণটি শিখিয়েছিলেন। 

তুমি নর্তকীর মত নৃত্য করতে পারে৷? 
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আনার বিস্মিত হয়ে বললো--তাই বলে এখন আমাকে নৃত্য 


AR কঃ 
করতে বলবেনননা। 


হু 


শাহজাদা মৃদু হেসে বললেন_যদি আদেশ করি, তুমি নৃত্য 
করবে না? 
আনার বললো-_আমি যে দেহের দোলন স্থষ্টি করে আপনাকে 


- অভিভূত করবো, সেই দেহে এখন অস্বস্তিকর কম্পন । 


শাহজাদা বললেন__কিন্তু তোমার নৃত্যই যে এখন উপভোগ 
করতে ইচ্ছে করছে আনার ৷ অন্ততঃ এল্পক্ষণের জন্যে ও ত্য করে 
আমার মনটি খুশি “কর, তারপর সেনাধ্যক্ষদের ডেকে মন্ত্রণাসভা 
বসাবো । আগামী যুদ্ধের নানান নতুন নতুন কৌশল উদ্ভাবন করে 
বাদশাহের বিরুদ্ধে বিদ্রোহকে জয়যুক্ত করবো। 

আনার" অনিচ্ছা! জ্ঞাপন করে বললো-__কিন্তু আমার যে নাচ 
আসছে ন! শাহজাদা । 

শাহজাদা গন্ভীর হয়ে বললেন--তুমি যদি নাচ না কর, তাহলে 
বাধ্য হয়ে আমাকে নর্তকীর জন্যে আদেশ জানাতে হবে। তবে এ 
সময় আর কোন আওরতকে দেখতে ইচ্ছা করছে না, আনার তুমিই 
এ সময় থাকলে আমার চিত্ত সবচেয়ে খুশি হবে । 

আনার চুপ করে দীড়িয়ে দাড়িয়ে স্বচ্ছ দত্তপংক্তি দিয়ে রসাপ্নুত 
ঠোট কামড়ে ধরে রাখলো, কোন কথা বললো না। 

শাহজাদ! আবার বললেন_নাচবে না? তুমি নিশ্চয় জানে! 
আমার স্বভাব! আমি যখন সবচেয়ে বেশি বিপদে পড়ি, তখন 
সবচেয়ে বেশি হাসি । আমি যখন যুদ্ধের জন্যে তৈরী হই, তখন 
বিলাসের আকাঙ্ক্ষাই আমার বেশি জাগে। তাই বলে মনে কর না, 
আমি শক্তিহীন বলে এমনি আচরণ করি। 

আনার হঠাৎ স্বীকৃতি জানিয়ে বললো--আমি নাচবো শীহজাদী। 
আপনি যদি খুশি হন, আমি আমার কর্তব্য পালন করবো । তাঁর 
আগে আমাকে একবার অনুমতি: দিন, আমি বেগমসাহেবার কাছে 


ঘুরে আসি। 
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শাহজাদ। হঠাৎ খুশি হয়ে বললেন, তার প্রয়োজন নেই আনার । 
আমি বুঝতে পেরেছি, তুমি আওরতের শরীর ধারণ করলেও তোমার 
সৌন্দর্য যেমন অন্তঃপুরের শোভা, তেমনি শক্তি ও সাহস বীর সৈনিকের 
মতই তুলনীর । এবার কাজের কথা বলি শোনো । এই বলে 
শীহজাদা সরে এলেন, এসে চাপাস্বরে চারদিকে সতর্ক দৃষ্টির আলো 
ফেলে বললেন-_-তোমাকে এক্ষুণি একটি দুঃসাহসিক কাজ করতে হবে। 
এই বলে তিনি বাদশাহ শিবিরের প্রবেশ থেকে শুরু করে প্রধান 
সেনাপতি মীর্জা আবছুর রহীম খানখানানকে প্রলোভিত করে আনা 
পর্যন্ত একটি বিরাট কৌশল আনারের কাছে পেশ করলেন। এবং 
শেষে বললেন-_ তুমিই এ কাজের উপযুক্ত বলে আমি তোমাকে 
পাঠাতে চাই । তুমি নিশ্চয় যেতে অমত করবে না। স্মরণ রেখো, 
এরই ওপর আমার জয়পরাজর নির্ভর করছে! 5 
আনার শাহজাদ! খুরমের সমস্ত কথ। শুনে শুধু অবাক বিস্ময়ে 
তীর দিকে তাকিয়ে রইল। ভাবতে লাগল+ এতক্ষণ যাঁকে এত 
ঘ্বণা করলাম, তিনি তো৷ তা নন? অভিসারিকার জন্যে তাকে ডাকেন 
নি, একটি গুরুতর প্রয়োজনের জন্যে তাকে ডেকেছেন। আর সেই 
কার্ষের ওপর নির্ভর করছে পরবর্তী সমস্ত কর্মধার1। নৃত্য এখানে 
তাকে করতে হবে না, সেই শত্রু শিবিরে করতে হবে । নৃত্য করে 
অভিভূত করতে হবে সম্রাট জাহাঙ্গীরের প্রধান সেনাপতি 
খানখানানকে ৷ ভাবতে গিয়ে তার হৃদ্কম্প উপস্থিত হল। শক্ত 
শিবিরে গয়ে একজন ইন্দরিয়দূর্বল বিলাসী পুরুষের ইন্তেজার করতে 
হবে! তার বক্ষে ঢলে গড়তে হবে। আলিঙ্গনাবদ্ধ হতে হবে । 
চটুল চাউনির মদিরচ্ছটা স্থষ্টি করে সরাবপ্যায়ী বেহু'সী মোদ্ধাকে সন্তুষ্ট 
করতে হবে। জন্তষ্ট মানে এমন ভূমিকা করতে হবে যেন তারই জন্তে 
এই দেহ, এই মন, এই যৌবন। শিবিরের গবাক্ষ দিয়ে তারাতরা 
আবছা অন্ধকার গভীর রাত্রির দিকে তাকিয়ে হঠাৎ আনার শিউরে 
উঠলো৷। ধরা পড়ে যাবার জন্যে আতঙ্ক নয়, তার আতঙ্ক, যদি এই 
খানখানান তার রমণী-দেহ কলঙ্কিত করে ! 
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আনার চুপ করে দাড়িয়ে ভাবছে দেখে শাহজাদা শ্রেষমিশ্রিতস্বরে 
বললেন_-কি আনার, সাহস বুঝি কুলিয়ে উঠলো না? আমি জানি, 
মুখে অনেকের সাহসের নানান ফিরিস্তি আছে। এতক্ষণ আমাকেই 
অনেক সাহস জোগাচ্ছিলে, এবার নিজে সেই অবস্থায় পড়ে বুঝি 
পিছু হটলে ? 

আনার শাহজাদার মুখের ওপর তীব্রভাবে তাকিয়ে বললো-__ না, 
আনার সেজন্যে ভীত নয়। আনার যদি আওরত ন! হত, তাহলে 
সে এতোটুকুও ভাবতো না। শুধু ভাবছি, মীর্জা খানখানানকে আমার 
যৌবন প্রদর্শন করিয়ে প্রলোভিত করে এখানে নিয়ে আসবো, তিনি 
যদি আমার ইজ্জত কলঙ্কিত করেন! 

শাহজাদা পরক্ষণে একখানি ইস্পাহানী ছুরিকা কোমরবন্ধ থেকে 
বের করে আনারের হাতে দিয়ে বললেন_-এই ছুরিকাই সেই ইজ্জত 
বাচানোর জন্যে তোমায় দিলাম । নয় সেনাপতির বক্ষে আমূল বিদ্ধ 
করবে, নতুবা তোমার নিজের বক্ষে । « 

আনার বললো”_কিন্তু তাতে তো আপনার উদ্দেশ্যসাধন 
হবেনা? 

শাহজাদা বললেন তোমার যাবার পর ছুদ্ড আমি অপেক্ষা 
করবো, যদি তুমি ফেরো ভাল, নতুবা অন্যব্যবস্থা স্থষ্টি করে অন্যভাবে 
যুদ্ধ পরিচালনা করবে৷ । মীর্জা খানখানানকে ইচ্ছানুযার়ী আমি এই 
ব্যবস্থা করতে স্বীকৃত হয়েছি, সে যদি বিশ্বাসঘাতকতা করে, তার 
জন্যে তার শাস্তি তোল! থাকবে, প্রয়োজনে আমি ত! কাজে 
লাগাবো। তবে খানখানানকে পেলে তার হেফাজতে বহু শিক্ষিত 
সৈনিক জাছে, সেগুলি হাতে পেলে আমি বাদশাহী তখতও অধিকার 
করতে পারবে।। আর এজনে)ই তোমাকে এই কঠিন কাজটি দিয়ে 
আমি সাফল্যলাভ করতে চাই । 

আনার আবার বললো-কিন্তু আমাকে তো বাদশাহ মহলের 
অনেকে চেনে । যদি ধরা পড়ে যাই! 

তার জন্যে ছদ্মবেশ ধারণ করবে। সম্পূর্ণভাবে মুখাকৃতি প্রসাধনের 
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দ্বারা পরিবর্তিত করে বাদশাহী শিবিরে যাবে । এমনভাবে ছদ্মবেশ 
ধারণ করবে যাতে তোমার পিতা ইব্রাহিম খাও না চিনতে পারেন। 
স্মরণ রেখে, তোমার পিতাও সেখানে আছেন। 


আনার আর কোন কথা বললো না। শুধু মনে মনে বললো 
আজকের রাত্রিই আমার অগ্নিপরীক্ষার কাল। যদি ধর! পড়ি নির্ঘাৎ 
মৃত্যু, আর যদি কৃতকার্য হতে পারি, তাহলে শাহজাদীর . মহববতের 
অনেকখানি অংশ উদ্ধার করবো | কিন্তু এই কঠিন কাজটি কি সহজে 
করতে পারবো? তাছাড়। সেই খানখানান কি বিনাস্বার্থে শাহজাদার 
পক্ষাবলন করতে চেয়েছেন, না এও তার একটি কৌশল? আনার 
সেইমুহুর্তে কিছু বুঝতে পারলে! ন! বলে তাড়াতাড়ি বললো-_ 
শাহজাদা তবে বিদায় দিন। যাবার আগে এই বলে যাই, যদি 
কৃতকার্য হই তাহলে আনারকে স্মরণ করবেন। আর যদি অকৃতকার্য 
হই, তাহলে আপনারই প্রদত্ত ছুরিকা বক্ষে আমুল বিদ্ধ করে ছুনিয়া 
থেকে বিদায় নেবো, তখন আনারকে ভুলে যাবেন। আনার বলে 
কোন আওরত আপনাকে গীড়িত করেছিলো স্মরণ করে মনে দু:খ 
পোষণ করবেন না। 
শাহজাদা শুধু মাথা হেট করে বললেন-_আমি আল্লার কাছে 
প্রার্থনা করবে৷ তোমার সফলতার জন্যে । এছাড়া কোন উপায় ছিল 
না বলে তোমাকে এই সাংঘাতিক কাজে যেতে বাধ্য করলাম । 
আমার বিশ্বাস, তুমি ছাড়া এ কাজ কেউ পারবে না। আর তুমি 
পারবে বলেই আমার অন্তঃপুরের সমস্ত আওরতগুলির কথা বিস্মৃত 
হয়ে তোমাকে স্মরণ করেছি। 
হঠাৎ আনার কি বলতে গেল কিন্তু কথা তার মুখ দিয়ে বের 
হল'না। কেমন যেন সব কথা কণ্ঠের কাছে ডেলার মত আটকে 
গিয়ে তাকে রুদ্ধ করে দিল। শুধু চোখ দিয়ে জল এসে গড়লে1। 
সে ত! লুকোবার জন্যে তাড়াতাড়ি বললো, আমি তবে যাই 
শাহজাদা । | 
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আনার আর শাহজাদার অনুমতির অপেক্ষা না করে স্বন্ধাবার 
ত্যাগ করে বাইরে বের হয়ে এল। উন্মুক্ত আশমানের তলায় অন্ধকার 
অংশে এসে সে হু হু করে কেঁদে ফেললো৷। সেইমুহূর্তে তার একটি 
কথাই মনে হল--শাহজাদা কি তাকে ছুনিয়া থেকে সরিয়ে দেবার 
জন্যে এই কৌশল অবলম্বন করলেন, না সত্যিই সেই সেনাপতিকে 
প্রলোভিত করে আনার জন্যে তার যোগ্যতা স্বীকার করলেন? যদি 
তার যোগ্যতা পরীক্ষা করবার জন্যে এই ছুরহকার্ধের ভার অর্পণ করে 
থাকেন, তাহলে অবশ্যই সে সেই কাজ সুষ্ঠুভাবে পালন করবে । 

আনার আর ভাবতে পারলো না, আবছা অন্ধকারের মধ্যে কাকে 
এইদিকে আসতে দেখে সে তাড়াতাড়ি চোখের জল মুছে অন্তঃপুরের 
শিবির পথ ধরলো । তাকে এখুনি এমন ছদ্মবেশ ধারণ করতে 
হবে, য| তার পিতার পর্যন্ত সাধ্য থাকবে না! চিনতে পারেন! কিন্তু 
পিতা যদি তার মুখোমুখি দাড়িয়ে তার চোখের দৃষ্টি তীক্ষ করেন, যদি 
সেই ছোটবেলার মত শাসনভঙ্গীতে বলেন--আনার, চোখের দিকে 
তাকিয়ে থাকো, অন্যায় যদি করে থাকো তাহলে দৃষ্টি স্থির রাখতে 
পারবে না। আজ যদি পিতা সামনে দাড়ান, তাহলে সে কি দৃষ্টি 
স্থির রাখতে পারবে ? তবু সে অদ্ভুতভাবে নিজেকে সাজাবাঁর জন্যে 
দ্রুত নিজের কক্ষের পথে পা বাড়ালো । 


তারপরের ঘটনা সেই চিরন্তন । আনার মনে মনে অনেক ভয়, 
অনেক শঙ্কা, আবার অনেক সাহস সঞ্চয় করলো; তারপর একসময় 
কতকগুলি অনুচর সঙ্গে নিয়ে শক্র-শিবির অভিমুখে রওনা হল। 


সেদিন রাত্রিটি আবছা অন্ধকারের মাঝে সমাহিত ছিল। একটা 
ভাবী আশঙ্কার মেছুরস্পর্শে আতঙ্কিত ছিল রাত্রির ভ্রিযামা। 
আসমানের ওপর অহ নক্ষত্রের শয্যা প্রস্তুত ছিল) কিন্তু বড় একট! 
প্রকট আলে। ছিল না। ধুসরবর্ণের মখমলের ওপর স্বর্ণের বু টি 
নের চতুর্দিক। বাতাস ছিল না তাই গুমোট। একটা 
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মত আদ্রমা 


থমথমে আবহাওয়া চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত ছিল। শব্দ ছিল না, শুধু 
নর্নদীর উছলসজ্রোতের কানাকানি ছাড়া । মাঝে মাঝে,অবশ্ট কোন 
দৈনিকের জরাবপানের উন্মত্ত উল্লীসধ্বনি নৈঃশব্দতাকে বিদীর্ণ 
করছিল। এপাশে শাহজাদার সহস্র শিবির সংস্থাপিত হয়েছেঃ 
তারই প্রায় অনেকদুবে অসংখ্য বাদশাহী শিবির। মাঝে শুধু একটি 
বিস্তৃত খাল। সেই খালটিই বিপক্ষদলকে আলাদা করে রেখেছে। 
আবছা অন্ধকার ছিল বলে অনুচরদের সুবিধা হল বাঁদশাহা 
শিবিরে প্রবেশ করা ৷ ওরা আনারকে একটি কালো৷ বোরখা পরিয়ে 
নৌকায় করে খাল পার হল, তারপর প্রহরী-বেষ্টিত বাদশাহী শিবির 
অভ্যন্তরে ঢুকতে গিয়ে প্রথম বাধা পেল সঙ্গীনধারী প্রহরীর কাছে। 
প্রহরী সহুস্কারেজিজ্ঞেন করলো, কৌন হ্যায় রে উল্লুকক্য। বাচ্ছি? 
অনুচরর। রূসিকতা৷ করে বললো | তুমার বাপ. হায়রে |“ 
তারপর প্রহরী কাছে এসে বোরখা পরিহিত আনারকে দেখে 
বললো, এ কৌন হায়রে, তেরা৷ নানী? 
অনুচরর। হেসে বললো, না, এ বেহেস্তের হুরী, আখির চমক, 
দিলের রোশনী। তবে এ চিজ আমাদের জন্যে নয়। প্রধান 
সেনাপতি মীর্জা আবদর রহীম খানখানান সাহেবের দৌলত। 
প্রহরী হেসে বললো, বাস্রে, তবে তো৷ হাত দেবার উপায় 
নেই। চিজটি না হয় একবার দেখিয়েই যাও, দেখেই চক্ষুসার্থক করি? 
এই বলে প্রহরী আনারের দিকে লোলুপচোখে তাকাতেই 


বোরখার সামনের অংশ আনার তুলে ধরলো! ৷ সঙ্গে সঙ্গে বিজলীর মত 


একটি চমক স্থষ্টি হয়ে সেই আবছা অন্ধকারে আনারের দেহের 
জৌলুস ঠিক্রে পড়লো । আনারের দেহে ছিল স্বল্পবসন, উত্তকগ 
যৌবনস্তগ্ত লোলুপ হয়ে প্রকট হয়ে পড়লো । তাতেই প্রহরীর 
চুদ দৃষ্টি হারালো! । সে বিস্ফারিতম্বরে বললো ওরে বাপরে! 
এ যে আগুনের তাপ দেখছি! যাও বাবা, নিয়ে যাও সেনাপতির 
কাছে। সেনাপতির দিলে জোরদার কলিজা আছে, তিনি ঠিক 
সামলে দিতে পারবেন । 


অনুচররা৷ আবার নিঃশব্দে এগিয়ে চললো, ওরা সেজেছিল 
বাদশাহী ফৈন্যের পোষাকে, তাই কেউ আর বড় একটা। তাদের 
উদ্ধান্ত করছিল না। শুধু বোরখা পরিহিত জানান! দেখে জিজ্ঞেম 
করছিল-_-এ কে আছে রে? যখন শুনছিল সেনাপতি খানখানানের 
আজ রাত্রের খোরাক, লুটে নিয়ে আসা হয়েছে পাশের গ্রাম থেকে 
তখন শুনে মুচকি হেসে চলে যাচ্ছিল । 

বিপদসঙ্কুল এই শক্রপুরীতে থমকে দাড়ানো যে কত বড় বিপদের 
ঝুঁকি, দে তা জেনেও না দাড়িয়ে পারলো না। দাড়িয়ে গড়ে সে 
সেইমুহূর্তে ভাবলো এইমাত্র ছুই সৈনিকের যা আলোচনা কানে 
এল, তাতে সেনাপতি খানখানান যে সহজ লোক নয় তা বেশ ভাল 
ভাবেই বোঝ। বায় । নারীমাংসলোভী এই বিলাসী সেনাপতি যে 
সরাবের'মিঠে খসবু ও রমণী দেহের বৃত্তে সময় অধিক পরিমাণে ব্যয় 
করেন, তাও বেশ বোঝা গেল ! এখন সেই উচ্ছংজ্খল প্রকৃতির 
পুরুষকে এই উপভোগের আরো স্থখ স্থষ্টি করে আরো খুশি করতে 
হবে। কিন্তু খুশি করতে গিয়ে যে মূল্য তাকে দিতে হবে সেই 
চিন্তায় আনারকে এমনি থমকে দাড়িয়ে পড়তে হয়েছে । হঠাৎ 
ভাবলো সে, ছুটে এখান থেকে পালিয়ে গেলে কেমন হয়? কিন্তু 
শাহজাদা খুরমের কথা ভেবে সে পলায়ন মনোবৃত্তি পরিত্যাগ 
করলো ৷ না, পালানোটা সাহসিকার লক্ষণ নয়, রঙ্গমঞ্চে দাড়িয়ে 
যদি কৌশল প্রয়োগ করে কৃতকার্য হওয়া যায়--তবেই কৃতিত্ব বেশি । 
আর যদি কৃতিত্ব ন স্বীকৃত হয়, যদি সেনাপতির ক্ষুধিত চোখের মাঝে 
পুড়ে তার আক্রমণের থাবায় দেহ ক্ষতবিক্ষত হয়+তাহলে শাহজীদীর 
প্রদত্ত ছুরিকার তীক্ষতা পরীক্ষিত হবে নিজের বক্ষে আমূল বিদ্ধ করে। 

অনুচররা। কানের কাছে চাপাস্বরে বললো--আর বিলম্ব করলে 
ধরা পড়বার সম্ভাবনা বেশি। তাছাড়া ওঁ সৈনিকদের পিছু না নিলে 
সেনাপতির শিবির চেনা মুস্কিল । : < 

আনার কোন কথা ন! বলে আবার অনুচরদের অনুসরণ করলে! 

ধূসরবর্ণের অন্ধকার রাত্রি । বোধহয় ঘন কুয়াশী আসমানকে 
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কবরিত করেছিল। দুপাশে শত শত শিবিরের ছাউনি । মাঝে 
একটি প্রশস্ত গলিপথ। গলিপথে মশালের আলে! জ্বলছিল স্থানে 
স্থানে। ওরা ক্রুত সেই দুরে অপন্থয়মান সৈনিকদের অনুসরণ করে 
এক জায়গায় গিয়ে থামলে! ৷ শুনতে পেল শিবিরের ভেতর থেকে 
যন্তরসঙ্গীতের ধ্বনি ছুটে আসছে। তার সঙ্গে মিঠে ঘুঙ্‌রের নিক্ণ। 
সেই নিকণের সাথে যে শরীরী দেহটি ঘুরছে তার নৃত্যের ছন্দ বড় 
 দরদভরা। সারেঙ্গী ও তবলার সমন্বয়ে যে প্রাণ মাতানে। তাল 
মাহাত্ম্য প্রকাশ হচ্ছে তাতে হৃদয়ের ছন্দই বেতালা! হয়ে যায় । ওরা 
দেখলো, সেই আগের ছুটি আলাগী সৈনিক ও আরে! ছুটি সংযোজিত 
হয়ে সেনাপতির শিবিরের ছিদ্রপথে চক্ষু প্রবেশ করিয়ে উপভোগ 
করছে অন্দরের রঙীন চিত্র ৷ 
অন্নচরদের মধ্যে একজন অগ্রসর হয়ে এসে চাপাস্বরে বললো 
আর বিলম্ব নয়, এই সেনাপতির শিবির। আমি ভেতরে গিয়ে তার 
সঙ্গে কথা বলে ব্যবস্থা, করে আসি। এই বলে সে আর অপেক্ষা ন! 
করে শিবির অভ্যন্তরে অদৃশ্ত হয়ে গেল। কিন্ত প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
ফিরে এসে খুশি হয়ে বললো__সেনাপতি আমার ইসারাতেই বুঝতে 
পারলেন সব। তারপর অনুচর আনারকে বললো--আপনি এবার 
আপনার কাজ শুরু করুন বিবি, আমরা কাছেই থাকলাম । প্রয়োজন 
হলেই সাক্ষাৎ পাবেন। } 
অনুচররা আর অপেক্ষা না করে ত্বরিৎপদে অদৃশ্য হল। 
আনার অভিনয়ের জন্যে আসরে নামলে 
বিলম্ব না করে শিবিরের বস্ত্রখণ্ডের দরজা পেরিয়ে ভেতরে 
ঢুকলো । ঢুকতেই তার চোখে বিশ্বর সৃষ্টি হল। যুদ্ধক্ষেত্রে এ যে 
পউমহল। কক্ষের মধ্যে অলছে উজ্জল বর্তিকা। সেই উজ্জলতায় 
সমস্ত কক্ষের আসবাব প্রতিফলিত ৷ একটি স্বর্ণনির্সিত বিরাট 
র্ণভৃঙ্গারের ওপর আলোর রোশনাই। কক্ষের মাটিতে জাফরাণী 
রঙের দামী একটি ফরাস পাতা। সেই ফরাসের ওপর ছুটি কাবুলী 
চিড়িয়ার মত খুবসুরত নর্তকী, নর্তকীর অর্ধনগ্ন দেহের শুভ্রবর্ণে 
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আলোর প্রতিফলন ৷ নর্তকী ছুটি সেনাপতি খানখানানের সামনে 
উদ্ভিন্ন ঘৌব্ন মেলে ধরে নৃত্য করছে। আনারের মনে পড়লো সেই 
সৈনিকদের কথোপকথন । “ঠিক কাশ্মিবী আপেল ।” হ্যা রমণী 
ছুটি সত্যিই খুবন্ুরত। খানখানানের রুচির বাহবা আছে। তিনি 
রূচিবান পুরুষ । আনার যেখানে দাড়িয়ে ছিল সেখান থেকে 
ভেতরের কেউ তাকে দেখতে পাচ্ছিল না। তাছাড়া স্থানটি একটু 
অন্ধকারাচ্ছন্ন বলে সে নিজেকে গোপন করতে সুবিধে পেয়ে ছিল । 

আনার দেখলো খানখানান সেই ছুটি নর্ভকীর অর্ধনগ্ন উন্ুক্ত 
যৌবনশোভার দোলন দেখতে দেখতে তারিফ করছেন, আর যে 
বাদী খানখানানের সামনে বসে গুলাবস্ুবীসিত সেরাজী পরিবেশন 
করছিল সে বাঁদীর কীচুলি সম্বল বক্ষের কৌমার্ধ উজ্জল আলোর 
মাঝে প্রকট হয়েছিল । মাঝে মাঝে খানখানান উল্লসিত হয়ে সেই 
বাদীকে নিজের প্রশস্ত বক্ষের ওপর সবলে স্থাপন করছেন। ছোট্ট 
দেহের আওরত বেদনা অনুভব করলেও তার বলার কিছু নেই, সে 
যন্ত্রণ। অনুভব করেও দন্তবিকশিত করে হান্ত প্রকাশ করছে আর 
সেনাপতির প্রশস্ত বক্ষে নিজের দেহ সঁপে দিচ্ছে। ৃ 

আনার দ্াড়িরে দাড়িয়ে ভাবলো--এই অবস্থায় সে কি করে 
খানাখনানের সামনে যাবে? 

এদিকে বাগ্যন্ত্রের ধ্বনি চৌছুনে উঠেছিল। নতকী দুজন 
নাচতে নাচতে পরিশ্রান্ত হয়ে উঠেছে। ওদিকে রাত্রিও দ্রুত এগিয়ে 


চলেছে । - আনার কক্ষের চতুর্দিকে আর একবার*তাকিয়ে দেখলো 


কক্ষটি রূপোলী, সোনালী বর্ণের শৌভায় জখাকজমক পূর্ণ । কক্ষের 


মধ্যে লোধানের মিষ্টিগন্ধ, সঙ্গে মিশেছে চন্দনের সুবাস | পুষ্পদানীতে 


সন্ত প্রস্ফুটিত গোলাপ, নাগকেশর ও মালতীর অস্তিত্ব । কক্ষের মধ্যে 
বাতাসে অদ্ভুত গন্ধের মিশ্রণ। তাছাড়া বাদশাহী ঢঙে কক্ষটির 
মাঝে লাল, নীল, সবুজ ফিরোজা কত রঙের অপর্যাপ্ত বাহার । 
আনার শাহজাদার কথা স্মরণ করে হঠাৎ অগ্নিতে জীবন উৎসর্গ 
করবে বলে অগ্রসর হল। সে খুলে ফেললো বোরখার আবরণ । 
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লোলুপ হল বক্ষে কৌস্তভরত্ব। শাহজাদার কথানুযায়ী সে 
পরেছিল স্বল্প বসন। নর্তকীর মত খাটো! খাঘরা। , হাটুর ওপর 
সেই. ঘাঘরার আবরণ শেষ হয়ে তার মাখন সুন্দর পেলব পা ছুটি 
অনাবৃত করেছে বুকের কৌন্তভরত্রে বাধা একখণ্ড গোলাগী 
মসলিনের ঘেরাটোপ। তার ওপর ছোট একখও জামা। জামাটি 
মসলিনের স্ুদ্মবস্ত্রের। তাই দেহাভ্যন্তরের গোলাগী বর্ণ আবরিত 
না হয়ে লোলুপ হয়েছিল। তাছাড়া কহারের শেষ বিন্দুর মাঝের 
অংশ-_ছুই যৌবনস্তস্তের মিলন স্থান অনাবৃত করে রাজ্যের রহস্ত- 
ময়তার হীরক ছ্যতি স্থ্টি করেছিল। আনার নিজের বক্ষের দিকে 
তাকিয়ে নিজেই শিহরিত হল। তারপর মনে মনে বললো-_এই 
এ্বর্ব এতদিন ধরে একান্ত যত্বে পোষণ করে শেষ পর্যন্ত অপাত্রে 
উৎসর্গ করার জন্যে নির্দেশ প্রেরিত হল! 
শীহজাদার কথা৷ আবার স্মরণ করলো! আনার-_তিনি বার বার 
সাবধান করে বলে দ্িলেন_-তোমার যৌবন, তোমার রূপ ও 
সৌন্দর্যের ওপর নির্ভর করে খানখানানকে এখানে আনা সম্ভব হবে । 
যদিও সে বলেছে শাহজাদার পক্ষাবলম্বন করবে কিন্তু মত পরিবর্তিত 
হতেও দেরী নর। তাই তার মত যাতে না৷ পালটায় তোমার 
যৌবনের আকর্ষণ তেমনি ভাবে সেনাপতির মাঝে স্থর্টি করবে। 
তারপর যখন তোমাকে ছাড়। তার হৃদয় ভেঙে পড়বার উপক্রম হবে, 
তখন বলবে__আপনি শাহজাদার শিবিরে চলুন, সেখানেই আপনার 
অবশিষ্ট আকাঙ্কা পূরণ করবো। এই অভিনয় যদি সার্থক হয়, 
তাহলে কৃতকার্য অবশ্যই হবে। কিন্তু যদি এই চরিত্রের অভিনয়ে 
সে কিছুমাত্র কৃতকার্য ন। হতে পারে ? | 
আনার আর ভাবলো না, সে সমস্ত ভাবনার উর্ধ্বে উঠে হঠাৎ 
আসরের আলোর রাজ্যে গিয়ে দাড়ালো ৷ সেনাগতির আমেজে 
ভরপুর চোখের দৃষ্টিতে হঠাৎ আনারের সোন্দর্ধ রোখনাই জালে ! 
সেনাপতি উল্লসিতস্বরে “হুররে বলে উঠলেন ।' 
আনার বার বার কুনিশ জানিয়ে হঠাৎ নৃত্য শুরু করলো। 
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আগের দ্রজন নর্তকী আনারের আকস্মিক আবির্ভাবে বিস্ময় বিমূঢ় 
হয়ে থমকে গেল। খানখানান আনারের সচল দেহের দিকে তাকিয়ে 
তাদের হাত নেড়ে চলে যেতে বললেন। তারা আহত বন্য পশুর 
মত আক্রোশে ফুলতে ফুলতে অন্তহিত হল। তারপর সেনাপতি 
সরাৰ পরিবেশনকারী বাঁদীকে চলে যেতে ইসার! করলেন। সেও 
আনারের দিকে অগ্নিদৃষ্টি নিক্ষেপ করে অদৃশ্য হল। 

এবার সমস্ত কক্ষটর মধ্যে সেনাপতি আবদর রহীম খানখানান ও 
আনার! আনার নাচছিল তার দেহের বিচিত্র রহস্তের বাঁকে 
বিজলীর চমক স্থষ্টি করে। কক্ষের মধ্যে জোরালো আলোর শ্বপ্লাভা। 
সেই আলোতে সেনাপতি খানখানান আনারের সৌন্দর্ধের চমক দেখে 
হতচকিত হয়ে যাচ্ছিলেন । এতকাল ধরে কম তিনি রমণীদর্শন 
করেন নি। বাদশাহের চাকরীর কৃপায় অনেক আওরতের যৌবন 
তিনি ভোগ করেছেন, রূপও কম দেখেননি, তবে এমন চমক তার 
মধ্যে কখনও স্ষ্টি হয়নি। - 

ওদিকে অদৃশ্য থেকে বা্ত-যন্তরের মিঠে সুরের মাদকতা বাতাসে 
আরে| চঞ্চল হয়ে উঠেছিল। আনার সেই চঞ্চলতায় তাল ঠিক 
রেখে পায়ের ছন্দ প্রকাশ করছিল এক, দুই, তিন। তার ঘাঘরা 
ঘুরছে বিচিত্র লয়ে বৃত্তাকারে। তার হাঁটু থেকে উরু, উরু থেকে 
পায়ের অনেকখানি শু'চু পর্যন্ত দেখা যাচ্ছে। আনার তাকিয়ে আছে 
খানখানানের চোখের দিকে। খানখানান সরাব পান করতে 
ভুলেছেন। আগে যে সবার পান করেছিলেন তারই আমেজে তিনি 
ঢুলঢুলু। সেই আমেজের মৌতাতেই তিনি রঙিন চোখে আনারের 
দিকে বিশ্মর দৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিলেন। তীর শরীরের রক্তের ভরতে 
উন্মাদনার তাণ্ডব শুরু হয়েছিল ৷ তিনি আনারকে কাছে চাইছিলেন। 
বলতে তার ইচ্ছ। করছিল, দুরে না থেকে, সত্য না করে কাছে 
এসো । এই রাত্রি, এই পরিবেশ, আমার রডীন শিবির কক্ষ, সব 
মধুর করে তুমি আমার বক্ষপাশে এসো | কিন্তু কে শুনবে সে কথা? 

আনার বোধহয় বুঝেই সেনাপতিকে “বেকুব বানানোর জন্তেই 
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আপন দেহের বসন আরো! উন্মুক্ত করলো, আরো প্রকট করলো, ' 
করে সেনাপতিকে পাগল করে তুললো । | 
সেনাপতি বারবার উল্লসিত হয়ে, বারবার উন্মত্ত হয়ে, তীত্র 
আকাঙক্ষায় অস্থির হয়ে নিজের বিরাটদেহ তুলে দাড় করাবার চেষ্টা 
করতে গেলেন। কিন্তু ভারী, দেহ, তার উপর প্রবৃত্তির তাড়নায় 
অস্থির, উঠে দাড়ানো সম্ভব না হতে তিনি সেই এক জায়গায় বসে 
বসে আনারকে হাত নেড়ে ডাকতে লাগলেন । কেমন যেন তাঁকে 
এক লোলুপ ক্ষুধিত পশুর মত মনে হতে লাগলে। ৷ 
আনার হঠাৎ নৃত্য থামিয়ে খানখানানের সামনে গিয়ে সব্ণভূঙ্গার 
থেকে সরাব ঢেলে পানপাত্র এগিয়ে দিল সেনাপতিকে | 
সেনাপতি একান্ত অনুগতের মত গদগদকঠ্ে বললেন-_তোমার 
কি চাই পেয়ারী,আমার বহুত দৌলতের বিনিময়ে এইদিল তুমি নাও । 
আনার শুধু গোলাগী ঠোঁটে বিজলীর চমক স্থপ্টি করে শুভ্র 
দস্তপংক্তি মেলে "হাসতে লাগলে! । সে পানপাত্র এগিরে' দিল 
খানখানানের দিকে । 
খানখানান বললেন-_এ কি হবে পান করে বিবি? তোমার 
এই রঙীন দেহের খসবু জরাবীতে যে মাদকতা আছে, তাই 
আমাকে পান করতে দাও। 
আনার কোন কথা বলছে না। সে শুধু হাসছে, আর চোখের 
নানান ভঙ্গি প্রদর্শন করছে। সে হঠাৎ সরাবপূর্ণ পাত্র খানখানানের 
মুখের সামনে ধরে তাকে পান করতে বললে। | 
সেনাপতি এরকম ব্যবহার কখনও পান নি। এরকম সোহাগ 
কখনও তিশি অনুভব করেন নি। এর মধ্যে যা উপভোগ আছে 
তার সন্ধান পেয়ে পুলকিত হয়ে আনারের হাতে ধরা পানপাত্র 
নিঃশেষ করলেন | . 
আনার আবার পানপাত্র ভরে দিল । 
এদিকে তখন যন্ত্রঙ্গীত বেজেই চলেছে। কক্ষের মধ্যে 
একটি ছন্দময় অস্থিরতা, একটি সুরমাধুর্ধের অপরূপ মুহূর্ত । একটি 
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চমকপ্রদ গীতের অপূর্ব দোলন । সব মিলিয়ে আনারের সৌন্দর্য, তার 
নগ্নদেহশৌভার রোশনাই। কক্ষের মধ্যে সেই মূর্ত হয়ে উঠেছিল । 
সেনাপতি সেদিকে তাকিয়ে কেমন যেন বিবশ হয়ে পড়ছিলেন। 
কেমন যেন অধিক মাদকদ্রব্য সেবনের আলস্তে দুর্বল হরে 
পড়ছিলেন ৷- কেমন যেন অতিরিক্ত সুগন্ধ আত্বাণের জন্যে মৌতাতের 
আমেজে শূন্য হয়ে যাচ্ছিলেন। 

আনার আবার সরাব এগিয়ে দিল! 

খানখানান অভিভূতের মত যন্তরচালিত হয়ে তা গ্রহণ করে 
পান করলেন ।* 

আনার আবার দিল । 

আবার তিনি পান করলেন । 

এইরকম বার বার আনার দিল আর সেনাপতি সুবোধ 
বালকের মত তা গ্রহণ করে গলার ঢেলে দিতে লাগলেন । এই 
অবসরে খানখানয়ন .আনাবের হাত ধরলেন, তাঁকে কাছে টেনে 
আনতে গেলেন । চাপাস্বরে বললেন_ শীহজীদা খুবমের প্রেরিত 
একটি আওরত যদি এমন হয়, না জানি 'আরো৷ কত এমনি আওরত 
তার হারেম শোভা করে আছে? আমি যাবো শাহজাদার কাছে। 
তাকে সাহায্য করে বিপদযুক্ত করবো কিন্ত পরিবর্তে যদি এমনি 
আওরতের সঙ্গ আমায় দান করেন তাহলে আমি তার গোলাম হয়ে 
থাকবো । 

এবার আনার কথা বললো বললে।_-আমার চেয়ে আরো অনেক 
খুবনুরত আওরত শাহজাদার হারেমে আছে, তিনি বলেছেন, আপনি 
চলুন, আপনাকে প্রত্যহ একটি করে নতুন আওরত তিনি নজরান। 
দেবেন। 

খানখানান বললেন-_-আমি বহুত খুশি হয়েছি বিবি । কিন্তু 
আমার অন্য আওরতের চেয়ে তোমারই সঙ্গ ভাল লাগবে, তুমি 
আমাকে আনন্দ দেবে বলো! তুমি কাছে থাকলে আর আমার 
কিছু দরকার হবে না। ] 
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আনার হেসে বললো-__কিন্তু আমার চেয়ে আরো! খুবন্থরত 
আওরত আছে জনাব । 

খানখানান বললেন-_ আমি তাদের জন্যে লালায়িত নই। তুমি 
থাকবে কিনা বলো? 

আনার শুধু হাসলো, কথা বললো না। সে আবার সরাব 
পরিবেশন করলো। 

খানখানান নেশার আমেজে বৃদ হয়ে গেলেন । হঠাৎ তিনি 
ভেউ ভেউ করে কেঁদে ফেলে বললেন__এই বক্ষের মধ্যে বড় যন্ত্রণা 
বিবি, তুমি একবার এই বুকে তোমার ও সুন্দর হাতটি স্থাপন কর। 
অনেক আওরত আমার জীবনে “এসেছে, তাদের ভোগ করেছি কিন্ত 
তৃপ্ত হতে পারিনি। আজ তোমাকে দেখে আমার মনে হচ্ছে, বহু- 
কাল ধরে এই যেন আমি খু'জছিলাম। তুমি যখন এসেছ তখন দরে 
না থেকে কাছে এসে আমার বুকে তোমার হাতটি স্থাপন কর। 
দেখবে, এই বিশাল বুকের সমস্ত অংশ হাহাকারে ভরে আছে। 

আনার কী ভেবে একটু ব্যবধান রেখে খানখানানের কামিজের 
ওপর দিয়ে তার বুকে নিজের হাতটি স্থাপন করলে! । 

সেনাপতি আরামে চক্ষু খুজে আনারের হাতটির ওপর নিজের 
হাতের আঙুলের ক্রীড়া স্থষ্টি করতে লাগলেন। তাকে কাছে টানতে 
লাগলেন কিন্ত আনার নিজেকে দুরে ধরে রাখলো। সেনাপতি বার- 
বার আনারকে একান্তে গ্রহণ করবার চেষ্টা করলেন কিন্তু আনার 
অটল। আনার নিজেকে সেনাপতির বক্ষে সঁপে দিল না। 

সেই মুহুর্তে খানখানানের যদি শক্তি থাকতো! তাহলে তিনি সেই 
শক্তি প্রয়োগে আনারকে সবলে আলিঙ্গনাবদ্ধ করতেন কিন্তু আনার 
সেই জায়গায় কৌশল করে  খানখানানকে সরাব পান করিয়ে 
নেশার মাঝে পঙ্গু করেছিল। সেজন্য খানখানানের তীব্র প্রবৃত্তি 
জেগে উঠলেও শক্তিহীনতার জন্যে তার উপভোগ নেশার মাঝেই 
লীন হয়ে যাচ্ছিল। তিনি শুধু “জড়িতকণ্ঠে বার বার বললেন 
সুন্দরী কেন তুমি আমাকে বিমুখ করছো? তুমি যে আমার 
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বেগম হবে বলে জন্মেছে। এসো কাছে এসো, কাল তোমাকে 
ঠিক শাদী.করে বেগম করবো । এমনি কথা ছুচারবার বলতে বলতে 
সেনাপতি খানখানান তারপর আস্তে আস্তে একেবারে অবশ হয়ে 
গেলেন। আর তার কোন শক্তি থাকলো না|. আনার ভাল করে 
খানখানানকে পরীক্ষা করে ত্বরিৎপদে কক্ষের ক'টি প্রজ্ছলিত বতিকা 


₹ নিৰ্বাপিত করলো । কক্ষের মধ্যে নিবিড় অন্ধকার ছেয়ে গেল । 


আনার তারপর তীবুর পর্দ। সরিয়ে বাইরে এলো'। বাইরে 
আসতেই কোথেকে সেই অনুচররা উদয় হল! তারা আর কোন 
কথা জিজ্ঞেস. করলো না, অন্ধকারে কক্ষের মধ্যে প্রবেশ করে 
সেনাপতি খানখানানকে বন্ত্র্ধারা আচ্ছাদিত করে স্কন্ধে আরোহণ 
করে নিয়ে বেরিয়ে পড়লো ৷. আনার আবার বোরখার আবরণে 
নিজেকে আবরিত করে তাদের পিছু পিছু চলতে লাগলো । তার 
শরীর বড ক্লান্ত লাগছিল। কিন্তু কৃতকার্ধের আনন্দে তার 
পদক্ষেপ হয়েছিল খুবই দ্রুত ৷ 

তখন নিশুতি রাত্রি। বাদশাহী শিবিরের দুপাশে তবুগুলি থেকে 
কোন সাড়া-শব্দ আসছিল না। শুধু মাঝে "মাঝে ছু একটি প্রহরীর 
দেখা মিলছিল, কিন্তু তারা ঘুমে এত কাবু যে সামনে দিয়ে তাদের 
সেনাপতিকে নিয়ে শত্রপক্ষ চলে গেল, তাও দেখার অবসর হল না। 

এমনিভাবে নিরুদ্বেগে একসময় দলটি গিয়ে শাহজাদার শিবিরের 
সামনে থামলো । আনারের একবার ইচ্ছা করলো, শাহজীদার 
সামনে গিয়ে একটি সেলাম ঠুকে আসে কিন্তু পরক্ষণে বড় ক্লান্তি 
অনুভূত হতে সে টলতে টলতে নিজের কক্ষের দিকে চলে গেল। 


শাহজাদা খুরম যে একজন ন্ুকৌশলী রণনিপুণ সাহসী ৰীর- 
পুরুষ_তার প্রমাণ পরদিন প্রভাতের আলো ফোটার সঙ্গে সঙ্গে 
দুনিয়ার চতুর্দিকে আবার ছড়িয়ে গেল। বর্তমানের মোগল 
বাদশাহ জাহাঙ্গীর শা যে-ভয়ের জন্যে পুত্রের বিরুদ্ধে রাজ্যের 
সেরা সের! যোদ্ধাদের নিযুক্ত করেছিলেন, বাদশাহকে সেই ভয়ে 
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আবার চিন্তিত হতে হল। একজন সেনাপতি বেইমানী করেছে, 
বেইমানী ছাড়া কি-_তার সমর্থন না থাকলে কি শক্রগ্রক্ষ তাকে 
বেঁহুশীর মাঝে বন্দী করে নিয়ে যেতে পারে? খানখানানের গোপন 
চজান্ত গোপনে থাকে নি, আলোর মাঝে উন্মুক্ত হরে গেছে। 
তারপর খানখানানের বিশ্বাসঘাতকতায় উন্মস্ত রণক্ষেত্রে 
সেনাপতির নিজস্ব সৈনিকরা বাদশাহী ফৌজ থেকে পালিয়ে এসে: 
শাহজাদার দলে যোগদান করেছে। বাদশাহের অন্য সব সেনাধ্যক্ষর! 
এই ছুঃনংবাদে অর্াহত হয়ে রণে ভঙ্গ দিয়ে পলায়ন করেছে। অবস্ঠ 
সে দলে তুর্কি সেনাপতি মহাবত খা ও যুবরাজ পারভেজ ছিলেন 
শা। তার! অন্য বাহিনী পরিচালনা করে তখন শাহজাদাকে বাধা 
দেবার জন্যে অস্তস্থানে অপেক্ষা করছেন ! 
এদিকে গুজরাটের শাসনকর্তা শাহজাদার দলে যোগদান করলে 
আপীর দুর্গ একরকম বিনা রক্তপাতেই শাহজাদার দখলীভুক্ত হয় | - 
শাহজাদা আসীর দুর্গ দখল করে প্রচুর ধনসম্পত্তি ও খাগ্- 
সামগ্রী হস্তগত করলেন তারপর বুহ্ণনপুরের দিকে গমন করলেন | 
কিন্ত বুহ্ণানপুরে পৌছেই তিনি চমকিত হলেন সংবাদ শুনে-_যে 
নিধনে যুতামদ্‌-উদ্দোল। অল্কাহির মহাবত খ। ওশাহজাদা পারভেজ 
প্রায় চল্লিণ হাজার অশ্বারোহী সৈনিক নিয়ে অপেক্ষা করছেন। 
শাহজাদ| মনে মনে খানিকটা ভীত হলেন কারণ মহাবত খর 
রণনীতি ভার অজানা নয়। এই তুকি সেনাপতি যে একজন 
সুচতুর কৌশলী ও বড় যোদ্ধা, তার প্রমাণ তিনি দাক্ষিণাত্য 
বিজয়ের সময়ে বেশ ভালভাবে প্রত্যক্ষ করেছেন । 


তাই আক্রমণের আগের দিন রাত্রে সেনাপতি খানখানানের 


এদিকে খানখানান কদিন ধরে 


রি পক্ষ ত্যাগ করবেন বলে ঠিক 
করছিলেন। সেকথা শাহজাদা খুরমের অজ্ঞাত নয়। 


এও তীর অজ্ঞাত নয়, গুজরাটের শাসনকতাও খানখানা 


নু নর সঙ্গে 
বন্ধুত্ব করে অন্যায় কতকগুলি আবদার প্রকাশ করে এব 


ং তা না 


oo 


পেয়ে রুষ্ট হয়ে শাহজাদার পক্ষত্যাগ করে চলে যাবেন বলে ঠিক 
করছিলেন। এসব কোন কথাই শাহজাদার অজ্ঞাত নয়। তিনি 
ভাবছিলেন--এই দুজন বিরুদ্ধবাদী পদস্থ ব্যক্তিকে দুনিয়া থেকে - 
সরিয়ে দেবেন কিনা? উপস্থিত তার বিপদে এর! যেরকম ওদ্ধত্য 
প্রকাশ করছেন তা সহ্র অতীত । তারা কতকগুলি অসম্ভব দাবী 
উপস্থিত করেছেন, সেগুলি শুনে শাহজাদ মনে মনে দারুণ ক্ষুন্ধ । 
প্রকাশ্যে তিনি তা প্রকাশ করবেন কিনা ভেবে চলেছেন । 

সেনাপতি খানখানান চান আসীরছুর্গের অধিকার ও আনার- 
উন্নিসাকে। আর গুজরাটের শাদনকর্ত। চান হারেমের সেরা 
একটি বাদী, যে বাঁদীটি মমতাজবিবির প্রিয়-- আর লুণ্ঠনের অর্ধেক 
ধনদৌলত। এতখানি স্পর্ধা ওঁদের দেখে শাহজাদা খুরম যার 
পর নাই স্তম্ভিত হয়েছেন। সামান্য এক একজন কর্মচারী হয়ে 
তারা যে দত্ত প্রকাশ করেছেন, ত! সহাতীত। তিনি কি নিজের 
বংশগৌরবও তুলে গেলেন? এখনও ভার পিতা হিন্দস্থানের 
এখ্বর্ঘমণ্তিত মোগল দিংহাসনে আসীন । তিনি সেই সম্রাটের পুত্র । 
সৌভাগ্যবান বংশের সের! সন্মানীয় বংশধর । না হয় আজ সাময়িক 
ষড়যন্ত্রের জন্যে পিতার বিরুদ্ধাচরণ করতে বাধ্য হয়েছেন, তাই 
বলে কি তার বংশগৌরব বিলুপ্ত হয়েছে? 

এ'র| ভেবেছে. কি? শাহজাদা খুরমকে কি তারা এক ভাগ্য- 
গীড়িত মুসাফির ভেবেছে? কিন্ত ক্ষু্ধ হয়েও তাকে সান্তনা 
সংগ্রহ করে নিতে হল কারণ সত্যিই এখন তার দুঃসময়, শত্রু 
বর্ধিত না করে বন্ধুত্ব স্থষ্টি করাই ভাল। তাছাড়া আরো তাকে 
ছুটি সংবাদ বিস্মিত'করেছে _এক মহানত খাঁ, ছুই শ্বশুর আসফ খা 
আসক খাও পঁচিশ হাজার অশ্বারোহী দৈনিক নিয়ে বিলুচপুরের 
কাছে অপেক্গ। করছেন। এইসময় যদি খানখানান ও গুজরাটের 
শাসনকর্তাকে ক্ষুব্ধ করেন তাহলে তারা তাদের বাহিনী নিয়ে 
চলে যাবেন! তখন অল্প সৈন্ত নিয়ে মহাবত খা ও আসফ খাকে 
পরাজিত করা অসম্ভব হয়ে পড়বে । এদেরকে হত্যা করলেও সেই 
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একই অবস্থার দাড়াবে, সৈনিকরা ছত্রভঙ্গ হয়ে পলায়ন করবে! 

কিন্ত এদের দাবী না স্বীকার করলেও তো তারা বশে 
থাকবেন না! অথচ কি করে তিনি এই দাবী মঞ্জুর করেন? 
প্রথমত: খানখানানকে আপীবছুর্গের অধিকার দেওয়া অসম্ভব__ 
কারণ এ ছূর্গটি সুরক্ষিত এবং প্রয়োজনে তার মধ্যে আত্মগোপন 
করে থাকা তার পক্ষে সুবিধা হবে । দ্বিতীয়ত, আনারকে নজরান। 
দেওয়। অসম্ভব কারণ সেদিন এসে সে শাহজাদার সম্মানের প্রতি 
প্লেষবাক্য প্রয়োগ করে গেছে। শাহজাদাকে সে সচকিত করেছে । 


লে বলেছে_ আমার গোস্তাকি মাপ করবেন জনাব, খানখানান : 


যদি মমতাজবিবিকে নজরানা চাইতেন, তাহলে কি আপনি তা 


বিনা দ্বিধায় দিতেন ? তবে আমাকে কেন নজরান| দিতে চাইছেন 


আপনি তো৷ জানেন আমার অভিলাষ কি? 


শাহজাদা ভেবে দেখেছেন__তিনি আনারের কাছে কৃতজ্ঞ। 
আনার খানখানানকে শক্রশিবির থেকে প্রলোভিত করে না৷ আনলে 


এই জয় সংঘটিত হত না৷ তিনি কৃতজ্ঞ আনারের কাছে। কৃতজ্ঞতা. 


প্রকাশ কর! তার ধর্ম । ' তবু তিনি বোধ হয় নিজের স্বার্থের জন্য 
আনারকে নিবেদন করতেন কিন্তু তার সন্মান ক্ষুন্ন হবে বলে তিনি 
খানখানান ও গুজরাটের শাসনকর্তার কোন দাবীই মঞ্জুর করতে 
চান না। তার চিন্তা, মঞ্চুর করলেই তো৷ আবার অন্ত দাবী তারা 
নিলে ধরবে তখন আবার তা পূরণ না করলে তারা আজকের এই 
একই ভুমিকা গ্রহণ করবেন! y 

কিন্তু আগামী দিনের সমস্তায় আবার তিনি ভাবতে শুরু করেছেন, 
কালই মহাবত খা ও ভাইজান পারভেজের সঙ্গে অসি ,বিনিমর 
করতে হবে, অন্ততঃ আগামীকলোর সময়টি যাতে এরা তার সঙ্গে 
থাকে, তারই ব্যবস্থা করা ভাল। এই দিনটির সমস্তা শেষ হলে জয় 
পরাজয় যাই হোক্‌--তারপর এঁদের সম্বন্ধ ব্যবস্থা অবলম্বন করলেই 
হবে। অন্ততঃ তাদের ডেকে বলা হোক্‌_ আপনাদের দাবী মঞ্জুর 
হবে, শুধু কালকের যুদ্ধটি শেষ হবার পর । h 
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যখন তিনি সেনাপতি খানখানীনকে প্রহরীর দ্বারা সেলাম পেশ 
করে পাঠালেন, এসময় ঝড়ের বেগে আনার কক্ষে প্রবেশ করলো . 

আচমকা আনারকে বিপর্যস্ত বেশবাসে উন্মাততের মত ছুটে আসতে 
দেখে শাহজাদা দারুণভাবে বিস্মিত হলেন। কিছু জিজ্ঞেস করবার 
আগেই আনার শাহজাদার পায়ের ওপর আছাড় খেয়ে পড়ে ক্রন্দন- 
মুখরিত কে বললো-শাহজাদা। বাঁচান আমাকে! আমার ইজ্জত 
এক লম্পট সৈনিক কতৃ ক লুষ্ঠিত হচ্ছে! 

শাহজাদ। দারুণভাবে ক্ষুব্ধ হলেন কিন্তু সে ভাব না প্রকাশ করে 
সংযতকঠে বললেন- উত্তেজনা প্রশমিত কর আনার ৷ কি হয়েছে 
সবিস্তারে ব্যক্ত কর? যদি অসম্ভব 'না হয়, তাহলে তোমাকে যে 
আক্রমণ করেছিল, তার প্রতি সমুচিত ব্যবস্থা অবলম্বন করবো । 

কিন্ত আনারের বক্তব্য আর পেশ করা হল না। 

বেগে সেনাপতি মীর্জা আবদর রহীম খানখানান প্রবেশ করলেন, 
করে কোন কথা৷ না বলে শাহজাদার সামনেই আনারকে আকর্ষণ 
করতে গেলেন । 

শাহজাদা খুরম তাই দেখে হকচকিত হয়ে দারুণ ক্ষিপ্ত হয়ে 
উঠলেন সেনাপতির উদ্ধত্যে। তিনি ক্ষিপ্ত হয়েও 'খামোশ' শব্দ 
হুঙ্কারিতস্বরে প্রয়োগ করতে গেলেন কিন্তু পরক্ষণে আগামীকল্যের 
কথ। ভেবে নিজেকে. সংযত করলেন, করে শান্তকণ্ে বললেন 
খ] সাহেব, কি হয়েছে! আপনি এত উত্তেজিত কেন? 

খানখানান শাহজাদার দিকে ভ্রকুটি নিক্ষেপ করে বললেন__ 
বাদশাহার হেফাজতে চাকরী করেও আমাকে অনিচ্ছার জীবন যাপন 
করতে হয়নি, আর শাহজাদার সঙ্গে বন্ধুত্ব স্বীকার করে আমাকে 
কচ্ছপাধনের মধ্যে দিয়ে জীবনযাপন করতে হচ্ছে । আমি আজ 
পাঁচদিন উপবাস গ্রহণ করে আছি জানেন? ন! সরাবঃ ন! রমণী 
সংসর্গ। যাক্‌গে সে সব বিষয়ে আলোচনার প্রয়োজন নেই, আমি 
এই আওরতকে বলপূৰ্বক গ্রহণ করবো । এই আমাকে সেদিন রাত্রে 
প্রলোভিত করে এখানে নিয়ে এসেছিল: তারপর তার ধরা পাচ্ছিলাম 
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না, আজ কায়দায় পেয়েছি, তাই কিছুতে একে ছাড়বে! না। 


খানখানান আবার বললেন-_-চলে এসে! সুন্দরী, শাহজাদ! কোন 
আপত্তি করবেন না। তুমি আমাকে সঙ্গ দিলে আমার সমস্ত 
উদ্ভেজন। প্রশমিত হবে । পু 
আনার কাতরভাবে 'বললো- শাহজাদা, তাহলে কি বুঝবে 
আমি বাদশাহের তৃতীয়পুত্র যুবরাজ খুরমের . হেফাজতে নেই, এক 
দুর্বল, অক্ষম পুরুষের হেফাজতে আছি, যিনি নিজের হারেমের 
রমণীদের ইজ্জত বাঁচানোয় অক্ষম | 
শাহজাদা তবু শান্তকে খানখানানকে বললেন-_খখ সাহেব, 
আপনি শান্ত হোন্‌ । এই আওরতকে ছেড়ে দিন। আমি আপনার 
আনন্দের জন্যে রঙমহলের আসর বসাচ্ছি! 

খানখানান শাহজাদার কোন সন্মান রক্ষা না করে বললেন-__ 
আপনি যদি সেসম্বন্ধে এতটুকু অচেতন থাকতেন, তাহলে অনেক 
আগেই ব্যবস্থা অবলম্বন করতেন । এখন এই আওরতকে আমার 
তাবুতে প্রেরণের নির্দেশ দিন, তাহলেই আমি বিশেষ উপকৃত হব ৷ 

শাহজাদা বললেন--কিন্তু এই অওরতটিকে ত্যাগ করুন, এর 
ইজ্জত অন্য বক্তির ৷ 

তার মানে? 

অর্থ জিজ্ঞেম কররেন না খা সাহেব, আপনি অন্য অওরত 
আকাগ়া করুন, অবশ্যই পূরণ হবে। কিন্তু এর আশা ত্যাগ করুন| 

খানখানান বিস্ময়ে জিজ্ঞেস করলেন_-তাহলে একে আমার 
শিবিরে পাঠিয়ে আমাকে প্রলোভিত করেছিলেন কেন? 

সেটা প্রয়োজনের জন্য । 

“লিখানান হঠাৎ শাহজাদার মুখের উপর দন্ত প্রকাশ করে 
বললেন_-তাহলে আমারও শেষ জবাব শুনে রাখুন শাহজাদা, যদি 
এই আওরতটিকে আজকের রাত্রের জন্তে আমাকে না দেন 
আমিও আগামী কল্য আপনার সঙ্গে সহযোগিত 
শা। জেনে রাখুন, আপনি আমার বন্ধুত্ব হারালেন। 
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. এই কথা শুনে আনার শব্দ. করে কেঁদে উঠে বললো-- 
শাহজাদা .ত্তন্ধ হোন্‌। তারপর সে ক্র দ্বভঙ্গিতে সেনাপতি খান- 
খানানের দিকে তাকিয়ে বললো-_বেশ চলুন। আমার ইজ্জত 
কোরবানী দিলে যদি শাহজাদা বিপদমুক্ত হন, আমি সে ইজ্জত 
বাঁচিয়ে রাখতে চাই না। চলুন খা সাহেব আপনার তীবুতে। 
আমার এই দুর্লভ দেহটি গ্রহণ করলে যদি আপনার প্রবৃত্তি দমন হয় 
তাই করুন--তবে এই বিপদে শাহজাদার বিরুদ্ধাচরণ করে তাকে 
বিপদগ্রস্ত করবেন না। 

খানখানান "আর কোন কথা বললেন না, শাহজাদার দিকে 
খুশিতে তাকিয়ে আনারের অনুসরণ করলেন । 

শাহজাদা! দাড়িয়ে দাড়িয়ে হতবুদ্ধির মত এই নাটকীয় ঘটনা 
দেখতে 'লাগলেন। তিনি যেন কেমন দুর্বল হয়ে গেলেন। তীর 
সমস্ত শরীরের শক্তি যেন অপসারিত হয়ে গেল। তিনি চোখের 
সামনে দেখতে লাগলেন তার অসম্মান । তীর রক্ত কে যেন 
কচুমুকে নিঃশেষিত করে দিল। তার রক্তে যে বংশের গৌরব, 
সেই গৌরব যেন আজ ধুলায় ধূসরিত। আনারকে নিয়ে যখন 
খানখানীন একেবারে তীবুর শেষপ্রান্তে উপনীত হয়েছেন তখন তীর 
রক্তে হঠাৎ বংশের প্রবহমান ধারা সচেতন হয়ে উঠলো । শিরায় 
শিরায় জাগলো উত্তেজনা । রোম-কুপ তীক্ষ,হয়ে তার সমস্ত শরীরে 
কি এক অসীম শক্তি সংযোজিত হল। তিনি চীৎকার করে বললেন 
_খামোশ ৷ 

বিরাট দৈর্ঘ্যের তাবু। তীবুর শেষপ্রান্তে আনার ও খানখানান 
উপনীত হয়েছিল, শাহজাদার গর্জনে তারা উভয়ে সচকিত হয়ে 
এদিকে ফিরলো, তারপর তার! শাহজাদীর কাছে আবার ভীত হয়ে 
সরে এলো । 

শাহজাদার- শিরায় :তখন সিংহের রক্ত প্রবাহিত । তৈমুর লং 


'" যেন আবার জেগে উঠেছেন তার উত্তমপুরুষের ধমনীতে । সম্রাট 


বাবর. যেন আবার হিন্দুস্থান বিজয়ের জন্যে প্রস্তত। সম্রাট 
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আকবর শাহজাদার শক্তির সঙ্গে সংযোজিত হলেন। শাহজাদা 
খুরম সমস্ত দুনিয়ার ভাগ্যবিধাতা হয়ে প্রভুর ভূমিকায় অধিষ্ঠান হয়ে 
সরোষে খানখানানকে বললেন_-এতদুর স্পর্ধ। আপনার কোথেকে 
হল? আপনি আমাকে অপমান করে আমারই সামনে থেকে 
আমার হারেমের আওরত নিয়ে যান? আপনি কি ভুলে গেছেন, 
আপনি আমার পিতার নফর, আমার পিতার যে নফর সে আমারও 
তাই। নফরের এই গুদ্ধত্য ্ষমাহীন। এর উপযুক্ত শাস্তি মৃত্যুদণ্ড । 
আমি আপনাকে সে শাস্তি দিতাম কিন্তু আপনি আমার একটু 
উপকার করেছেন বলে আমি আপনার মৃত্যুদণ্ড রহিত করলাম। 

তারপর আরো! প্রচণ্ডভাবে চীৎকার করে বললেন__এই মুহুর্তে 
আপনি আপনার বাহিনী নিয়ে বেরিয়ে যান । আমি আপনাকে আর 
দেখতেও ঘৃণা বোধ করি ।, 

খানখানান শাহজাদার হ্ষুব্ধতায় সহসা বিস্মিত হয়েছিলেন, 
তারপর সেভাব কমলে গ্লেষভবে বললেন--আমি চলে গেলে 
আপনাকে পরাজয়ের কালিম। গ্রহণ করতে হবেঃ তা কি ভেবে 
দেখেছেন? 

শাহজাদা পূর্বের মেজাজে বললেন_-তবু সে পরাজয় গৌরবের 
হবে। নিজের পৌরুষ বাঁচিয়ে সম্মান রক্ষা করাই বীরের ধর্ম। 
আপনার আর কোন কৃথা শুনতে চাই না, আপনি বেরিয়ে যান। 

আনার পূর্বেও ক্রন্দন করছিল, এখনও আবার ক্রন্দন করে 
বললো __শাহজাদ। আপনি আমার জন্যে এ পরাজয় ডেকে আনবেন 


শা। আমার তুচ্ছ জীবনের জন্যে এত বড় ত্যাগ শীকার করবেন না। 


শাহজাদা অগ্নিদৃষ্টিতে আনারের 


দিকে তাকিয়ে বললেন__ 
সম্মানই সবচেয়ে বড়। 


আমি আমার সম্মান রক্ষা করেছি মাত্র । 

. আমার হারেম মানে আমারই সম্মান । অন্তঃপুরে যাও। যাদ কখনও 
আমি অসন্মানিত হই, তখন তোমাদের ইজ্জত সব শয়তানদের 
দ্বারা লুষ্ঠিত হবে_-তার আগে নয়। 


খানখানান শাহজাদার ক্ষুব্ধতায় ভীত হয়ে বেশি প্রতিবাদ না 
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করে সরে পড়লেন। *তিনি বুঝতে পেরেছিলেন, শাহজাদা 
ভাগ্যগীড়িত হলেও তিনি বাদশাহের পুত্র । এ উপাধি তার খোদার 
দান! খণ্ডাবে কে? সে কথা স্মরণ করে খানখানান রণে ভঙ্গ দিয়ে 
পলায়ন করলেন। আর আনার শাহজাদাঁর ব্যবহারে অভিভূত 
হয়ে আনন্দ সাগরে ভাসতে ভাসতে নিজের স্থানে চলে গেল । 


পরাজয়ের কালিমা আগেই লেখা হয়েছিল, তাই পরাজিত হতে 
শাহজাদ। খুরম চমকালেন না, অল্প সংখ্যক বাহিনী যা৷ অবশিষ্ট ছিল 
তা সঙ্গে নিয়ে গোলকুণ্ডা অভিমুখে পলায়ন করলেন। এ আক্রমণে 
তিনি পরাজিত হয়েছেন বটে কিন্তু উদ্যম হারান নি। তিনি সম্মান 
রক্ষা করেছেন বলে সাহস তার আরো সঞ্চিত হয়েছে। রণক্ষেত্রে 
তার বাহিনী যখন বীরবিক্রমে যুদ্ধ করছিল, সেই 'সময় তাদের মধ্যে 
কতকাঁংশ শাহজাদা পারভেজের দলে গিয়ে মিশে শাহজাদা খুরমকে 
দুর্বল করেছিল। এছাড়া এর আগে সেনাপতি খানখানান ও 
গুদ্ররাটের শাসনকর্তা তাদের বাহিনী নিয়ে পলায়ন করেছেন। তারা 
এ যুদ্ধক্ষেত্রে কোন পক্ষই অবলম্বন করেন নি। ৮ 

শাহজাদা যখন গোলকুণ্ায় পলায়ন করছিলেন সেইসময় 
মমতাজবিবির পিতা কর্তৃক বাধা প্রাপ্ত হয়েছিলেন; সেখানেও 
কিছুসংখ্যক সৈন্য হারিয়ে শাহজাদা একেবারে নিঃস্ব হয়ে গেলেন । 
এখানে একটি ঘটনা ঘটলো । এক সৈনিক শত্রুপক্ষের একজন 
উচ্চপদস্থ সেনাধ্যক্ষের মুণ্ড কর্তন করে এনে শাহজাদাকে উপহার 
দিল। সে সময় সেখানে উপস্থিত ছিল আনারউন্নিসা। কাটামুগটি 
দর্শন করে আতঙ্কে চীৎকার করে উঠে বললো-_এ যে আমার পিতা 
ইব্রাহিম খা । তারপর সে ছুই জানুপেতে চোখে অশ্রু নিয়ে আল্লার 
উদ্দেশ্টে প্রার্থনা জানিয়ে বললে।_ খোদা, মেহেরবান, তুমি তো 
সবই জানো ! : আমার পিতার আত্মার “জন্যে তোমার কাছে প্রার্থনা 
জানাচ্ছি, তুমি তাকে শান্তি দিও। তিনি নিজের ভাগ্য পরিবর্তনের 


জন্যে সআড্ভীর কৃপাপ্রার্থী হয়েছিলেন, তারপর যা করেছেন প্রভুর 


৩০৭ 


উন্নতির জন্যে! তার জন্যে যদি কোন অপরাধ হয়ে থাকে, তার 
অবস্থা কল্পনা, করে তাকে ক্ষমা কোরে! | | 

শীহজীদ। খুরম আনারের মানসিক চাঞ্চল্য অনুভব করলেন । 
তিনি তার. দারুণ অবস্থার মধ্যেও আনারের জন্যে ব্যথিত 
হয়ে বললেন-আমি দুঃখিত আনার, তোমার পিতৃহত্যার জন্যে ৷ 
আমি যদি জানতুম তাহলে একাজ কখনও করতে দিতুম না। 
তোমার পিত| অবশ্য আমার বিরুদ্ধে যথেষ্ট শত্রতা করেছেন, তার 
ওপর আমার ক্রোধ ছিল কিন্তু আমার সামনে যদি তিনি পড়তেন 
তাহলে আমি তাকে হত্যা করতাম ন।। | 

আনার শোকার্ম্বরে বললো--আমি তো! পিতার মৃত্যুর জন্যে 
কোন ছুঃখ করিনি শাহজাদ1! তবে আপনি এসব কথা বলছেন কেন? 

শাহজাদ্‌। বললেন-_তুমি না বললেও এই স্বাভাবিক আনার, 
আমার পিতার মৃত্যু হলেও আমি শোকার্ত হতাম। তুমি যদি 
শৌকাত্ ন। হতে ত1 হলে আমি খুব বিস্মিত হতাম । 


গোলকুণ্ডার পথেই মমতাজের কনিষ্ঠপুত্রের জন্ম হল। সে 
দিনটি বড় তয়ঙ্কর দিন ছিল। সেদিন ছুনিয়ার মাঝে ঈশ্বরের ক্রুদ- 
ভাব বর্ধিত হয়েছিল। চতুর্দিকে প্রলয়ের বহি। ঝটিকার গ্রবল- 
বেগে আকাশ-বাতাস মাতামাতি হয়ে এক মহাপ্রলয়ের স্যরি 
হয়েছিল। 
প্রবল বারিধারার বর্ষণে মাঠ-ঘাট জলমগ্ন হয়ে জলপ্লাবিত ক্ষেত্র 
পরিলক্ষিত হল। এ ছুর্যোগের অনুভূতি প্রাসাদের মাঝে অবস্থান 
করে জাফরীর ভেতর দিয়ে উপভোগ কর! এক - আর বিরাট উন্মুক্ত- 
ক্ষেত্রের মাঝে বিস্তৃত আসমানের নিচে তাবুর মধ্যে অবস্থান করা 
আর এক। তাই ' শাহজাদার পরিবারবর্গ ও শাহজাদা নিজে 
উপভোগ করলেন দারুণভাবে সেই দুর্যোগের অবস্থা): 
সেই দুর্যোগের মাঝেই পথিমধ্যে অর্থাৎ তাবুতেই মমতাজের 


কনিষ্ঠপুত্র জন্মগ্রহণ করলো। গোলকুণ্ডার পথে যেতে দুর্যোগের 
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| মনে ভাবছেন 


. ঘবনঘট| আসমানে দেখে উনুক্তক্ষেত্রে তীবু খাটাতে বলেছিলেন 


শাহজাদা । তখন তিনি জানতেন না, আর এক বিপদ তার জন্যে 


অন্তরালে অপেক্ষায় আছে। 
সেই দুর্যোগের মাঝেই ছুটে এসে সংবাদ দিল বাদী-__হুজুর 


একবার অন্তঃপুরে চলুন । বেগম সাহেবা আপনাকে একবার দেখতে 


চেয়েছন ! 
বেগমসাহেবা দেখতে চেয়েছে শুনে শাহজাদা নিজের গভীর 
চিন্তার মাঝে চমকিত হয়ে বাঁদীর দিকে চাইলেন। তিনি তখন 
একদম বুঝতে পারেন নি আসল ব্যাপারটা । বেগমসাহেবা দেখতে 
চেয়েছেন অর্থ বোধ হয় তার মনে কোন বিপদের আশঙ্কা জেগেছে । 
বিস্মিত হয়েছেন এই ভেবে, যে বেগমসাহেবা কখনও ডাকেন নাঃ 
হঠাৎ আজকে কি এমন দুর্ঘটনা তাকে বিরুদ্ধ স্বভাবের কাজ করতে 
বাধ্য করলো? 
“ তারপর বাইরের দুর্যোগের ঘনঘটার দিকে বার বার আতঙ্কে 
তাকিয়ে বেগমসাহেবার কাছে যাবার জন্যে বাঁদীকে অনুসরণ 
করলেন । একবারও তীর মাথায় এলে! না যে, বেগমসাহেৰা পূর্ণ 
অন্তঃসত্বা। যে কোন সময়ে বিপদ আসন্ন হতে পারে। আনার 
অবশ্য অনেকবারই শাহজাদাকে এই সম্বন্ধে স্মরণ করিয়ে দিয়েছিল 
কিন্তু শাহজাদা খুরম তখন অন্তঃপুরের চিন্তার চেয়ে রণক্ষেত্রের 
আজও অবশ্য সেই চিন্তাই তার 


চিন্তাতে সময় ব্যয়িত করেছেন। 
সৈন্য দরকার, অর্থ দরকার, নিরাপদ আশ্রয় 


দরকার-না হলে বাঁচবার উপায় নেই। আর সেইজন্তেই তিনি 
ত্বরিৎ গোলকুণ্ডার পথে চলেছেন । দুর্যোগের স্থষ্টি না হলে হয়ত 
এতক্ষণ অনেকপথ চলে যেতেন। কিন্ত দুর্যোগ দেখেই তাকে তাবু 
খাটাতে হয়েছে এই অপরিচিত ক্ষেত্রে । এই দুর্যোগের মাঝে পথ 
অতিক্রম করতে গেলে পাছে দীর্ঘ বৃক্ষাদির পতনের ফলে লোকক্ষয় 
হয়, এই ভয়ে তার এখানে অবস্থিতি। 

বেগম ছাউনির সামনে যখন সিক্তবসনে গিয়ে পৌছলেন, তখন 
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ছাউনির অভ্যন্তর থেকে সদ্যজাত শিশুর ক্রন্দন ভেসে আসছে । 


এই সময় আসমানের মাঝে প্রচণ্ড শব্দে বিদ্যুত চমকালো, আর সঙ্গে 
সঙ্গে বাজপড়ার শব্দ হল। আনার এসে সামনে দড়িয়েছিল__ 
আনার যেন মৃদু হেসে কি বললো-__কিন্তু তার একটি কথাও শাহজাদ। 
শুনতে পেলেন "না, প্রচণ্ড শব্দের মাঝে আনারের কথাগুলি তা পড়ে 
কবরশায়িত হয়ে গেল। 


তবু অনুমানে বুঝলেন শাহজাদা_তিনি একটি সন্তানের পিত। 
হয়েছেন । 

সংবাদটি খুবই শুভ হত যদি তার এই সময়টিও শুভ হত। কিন্তু 
এই দুঃসময়ে সন্তান ভূমিষ্ট হতে শাহজাদা মনে মনে বিরক্ত হয়ে 
বললেন-__কি প্রয়োজন ছিল--এই সন্তানের? যার| আছে, দারা, 
সুজা, গুরঙগজেব, জাহানারা-_এদের শেষপর্যন্ত কি পরিণতি হবে তার 


কোন ঠিক নেই ? আবার নতুন একজন এসে সে দুর্ভাগ্য নিয়ে শুধু 
আরে দুঃখ স্থষ্টি করতে এলো! | 


এবার আনারের কথ। শোন। গেল। সে উৎফুল্ল হয়ে বললো 
শাহজাদা, পুত্রসন্তান এসেছে, দেখবেন, এই পুত্র আপনার জীবনে 
নতুন আলো দান করবে । 
শাহজাদা মনে মনে বললেন-_আমার কোন পুত্রই আমাকে দুঃখ 
দেয় নি, তারা প্রত্যেকেই যখন দুনিয়াতে এসেছে, তখন তারা 
পিতাকে লাভবান করেছে কিন্তু এ পুত্র সর্বনাশের প্রতীক হয়েই 
আবিভূর্তি হয়েছে। তার সাক্ষী আজকের প্রকৃতির ভীষণ অবস্থা । 
কিন্তু তিনি মুখে কিছু বললেন না। 
পরে শুধু শান হেসে বললেন_ দুর্যোগ থেমে গেলেও এখন 
কদিন ছাউনি তুলতে পারবো না ! 
তারপর চিন্তিত হয়ে বললেন-_এই অপরিচিত স্থানে বেশীদিন 
অপেক্ষা করাও কি উচিত হবে। শক্ত কখন এসে ঝাপিয়ে পড়ে কে 
জানে? তার ওপর আমার সৈন্য প্রায় নিঃশেষ, অশ্বও বেশী নেই। 


অস্্রশস্্রও স্বল্প। খাদ্যদ্রব্য শেষ হয়ে এসেছে। এ সময় গোলকুগ্ডায় ফিরে 
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না গেলে জীবন সংশয় হবে। তারপর তিনি বললেন-_- আমার 
অন্যান্য সন্তানরা কোথায় ? 

আনার বললো _ তারা পাশের ছাউনিতে ধাত্রী আম্মার কাছে। 

শাহজাদা ফিরছেন দেখে আনার কুষ্ঠিত হয়ে বললো-_একবার 
বেগমসাহেবার সঙ্গে দেখা করবেন না? 

শাহজাদা তির্ধক দৃষ্টিতে আনারের দিকে তাকিয়ে বললেন__কেন 
সে কি আমাকে ডেকেছে? : 

না তা ডাকেন নি বটে । তবে তার ইচ্ছা আপনার দর্শন একবার 
পান! 

শাহজাদার হঠাৎ একটি কঠিন উত্তর মনে এল কিন্তু তিনি তা 


' সংবরণ করে নিয়ে কি ভেবে বললেন-_বেশ চলো, সবার ইচ্ছাই 


আমি পুরণ করি। 
আনার আর অভ্যন্তরে গেল না, শাহজাদীকে পাঠিয়ে দিয়ে সে 


“বাইরে দুর্যোগের ঘনঘটা দেখতে লাগলো'। সমস্ত ছুনিয়া কি এক 


আক্ৰোশে প্রতিশোধ নেবার জন্যে ওলোটপালট করে দিচ্ছে! 
বাতাসের অসম্ভব গর্জন, বৃষ্টির দারুণ বেগ, ক্ষেত্রের চতুর্দিকের মনোরম 
বৃক্ষশ্রেণী কেমন যেন প্রবল আঘাতের যন্ত্রণায় আছাড়ি থরাছাড়ি 
করে মুক্তি চাইছে। বাতাসের যেন শুধু সেই আতঙনাদ--মুক্তি যাও, 
যদি কোন অন্যায় করে থাকি, তার কি ক্ষমা নেই? কিন্তু কে মুক্তি 
দেবে? ক্ষমা যে এই দুনিয়ার বক্ষ থেকে অপসারিত হয়েছে। শু 
ক্রোধের তাণ্ডব, আর সেই তাগুবে সমস্ত বিশ্বচরাচর আহত হয়ে 
ক্ষতবিক্ষত। শুধু যন্ত্রণার আতি। আর সেই যন্ত্রণার আর্তনাদ এঁ 
আসমানের বক্ষ বিদীর্ণ করে বিদ্যুতের চমকের সাথে বাঁজের শব্দ । 
আনার কিন্তু তখন দাড়িয়ে দাড়িয়ে এসব কথা ভাবছিল না, সে 
তার অন্তঃপ্রদেশে প্রবেশ করে ভাবছিল মমতাজের অবস্থা । বাইরে 
থেকে এদের দেখলে মনে ঈর্ষার ছয়াচ লাগে কিন্তু ভেতরে ঢুকলে 
এদের অবস্থা দর্শনে মনে যন্ত্রণার স্থষ্টি হয় । মমতাজবিবি কত বড় 
আকাঙ্ক| নিয়ে এই শাহজাদার বেগম হয়েছিলেন। অথচ তার 
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কোন অপরাধ নেই। এমন কি তার মত শান্তশিষ্ট সহানুভূতিশীল! 
রমণী দ্র্লভ। কিন্তু নিজের পিতার জন্যে তিনি আজ শাহজাদীর 
অবহেলার পাত্রী । কেন এই অবহেলা, কেন এই অশ্রদ্ধা"- একবার 
এই রমণী জিজ্ঞেস করেন না! এমন কি নিজের মানসিক বেদনাও 
মুখের ওপর রেখাক্কিত নেই, যার জন্যে বোঝা যাঁবে_তীার অবস্থা | 
জিজ্ঞেস করলে শুধু হাসেন, বলেন-_বহিন, ওসব কথা থাক্‌ । তিনি 
স্বামী, তার কোন সমালোচনা করতে নেই । এ 

আজ যখন খুব কষ্ট পাচ্ছিলেন, আনার জিজ্ঞাসা করলো-_ 
শাহজাদাকে একবার সংবাদ দেব। তিনি হাত নেড়ে বললেন__না 
থাক্‌। কিন্তু এই “না থাক্‌* এর *মধ্যেই প্রকাশ ‘হল তার মনের 
প্রবল ইচ্ছাটি। 

আনার তাই ভাবতে লাগলো,_-জীবনে নিজের সুখের জন্তে শুধু 
পাগল হয়ে ঘুরেছি, কিন্তু এই রমণীর প্রেরণায় আজ বুঝতে পেরেছি 
যা পাবার ত! বিন আয়াসেই পাওয়া হয়। যা পাওয়া যাবে না, 


তার জন্যে প্রাণের চাহিদা থাকলেও শুধু উদ্ভমই বাড়ে__মেলে 
- শা কিছু । 


এইসময় শাহজাদা তখন মমতাজের শয্যাপার্শ্বে অপরাধীর মত 
দাড়িয়ে আছেন। মমতাজ শয্যার মাঝে নিস্তেজ হয়ে শুয়ে, পাশে 
সগ্চজাত,শিশু। সগ্ভজাত শিশু নয় একটি সপ্যপ্রস্ফুটিত গোলাপ । 


মমতাজ শাহজাদাকে দেখে ক্লানহাসি প্রকাশ করলেন । 


শাহজাদা অনেকদিন পর মমতাজকে দেখলেন। হ্যা অনেকদিন 
পরই । এতদিন শুধু এড়িয়ে এড়িয়ে চলেছেন, কেন চলেছেন তিনি 


তা জানেন না। বিদ্রোহ শুরু হবার পূর্বে সেই মাও দুর্গের একটি 
রাত্রেই মমতাজের সঙ্গ ত্যাগ করেছেন । তারপর নানা যুদ্ধবি গ্রহে, 
হট্টগোলে তুলেছেন অন্তঃপুরের সঙ্গ । আনার ছাড়া এই অন্তঃপুরের 
সঙ্গে কোন সন্বন্ধই শাহজাদাঁর ছিল না। 

আগ মমতাজকে অনেকদিন পর দেখে হঠাৎ তার আকস্মিকভাবে 
৩১২ 


আজ 


মনে এল_তিনি আশ্রয়ের সন্ধানে সমস্ত হিন্দুস্থান পর্যটন করে 
বেড়াচ্ছেন__কিন্তু এই অন্তঃপুরের মাঝে মমতাজের এ শধ্যাই তার 
একমাত্র সান্বনার আশ্রয় । এঁ শয্যার মাঝে মমতাজের বক্ষের 
সান্নিধো নিজেকে সঁপে দিতে পারলেই যেন আর কোন চিন্তা থাকে 
না। তবে তিনি এতদিন ধরে কেমন করে এই সান্ত্বনার আশ্রয় 
ভুলে থাকলেন? কেমন করে ভুলে অবহেলা করলেন এই নীরব 
মানুষটিকে? সে তো কোনদিনও নিজের অধিকার প্রদর্শন করিয়ে 
দাবী আদায়ের চেষ্টা করে নি! করে নি বলেই কি তিনি তাকে 
বার বার আঘাত হেনেছেদ ! 

মমতাজকে সেইমুহুর্তে তার অনেক কথা বলতে ইচ্ছা করলো, 
- আমি আহাম্মুক। আসল কোহিনুরের সম্মান তুচ্ছ করে নকলে 
মেতে আছি। আরো বলতে ইচ্ছা করলো-__মমতাজ, তুমি আঘাত 


২ কর, তুমি রক্তাক্ত কর_কিছু শোণিত আমার দেহাভ্যত্তর থেকে বের 


হয়ৈ গেলে আমি নিশ্চিন্ত হব। অন্ততঃ বুঝবো, আমার অপরাধের 
শাস্তি আমি পেয়েছি। 

শীহজাদার চোখ দিয়ে জল ঝরলে।। 

মমতাজ তাই দেখে নিস্তেজকণ্ডে বললো _ শাহজাদা, বাইরের 
ছর্ধোগ কি থামবে না? তুমি গোলকুণ্ডায় গিয়ে ন! পৌছলে তো 
অসুবিধায় পড়বে! 

হঠাৎ শাহজাদা আর নিজেকে রোধ করতে পারলেন না, যে 
চোখের জল স্রোতের আকার নিয়েছিল, তা প্রবলবেগে বের হয়ে 
এলো! চোখের দুই ধার দিয়ে । চীৎকার করে বললেন_না না 
মমতাজ, আমার প্রয়োজন নেই গোলকুণ্ডায় গিয়ে । আমি বাদশাহের 
কাছে বশ্ঠতা স্বীকার করবে!। বলবো, আমার ধনদৌলত, জাগীর 
কিছু চাই ন৷। আমি সিংহাসনের প্রতিদন্দী হতে চাই না। শুধু 
আমাকে একটি থাকবার জন্যে প্রাসাদ দিন, আমি সেই প্রাসাদে 
আমার মমতাজ ও সন্তানদের নিয়ে সাধারণ জীবনযাপন করবো । 
যে দৌলতের লোভে, প্রতিপত্তি বাড়ানোর জন্যে আমি আমার 
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প্রিয়তমা বেগমকে ভুলি, সে প্রতিপত্তিতে আমার দরকার নেই। 

মমতাজ শাহজাদার হাতটি হাত বাড়িয়ে ধরলেন, তারপর শান্ত 
কণ্ঠে সান্বনার বাক্যে বললেন - ছি এরকম ভেঙে পর্ডছে| কেন? 
আমি তে। তোমাকে কিছু বলি নি! 

শাহজাদা চুপ করে মমতাজের পাশে দাড়িয়ে রইলেন। 

আর মমতাজ শাহজাদার হাতের ওপর হাত বুলোতে বুলোতে 
বলতে লাগলেন-_তুমি বাদশাহের পুত্র, তোমার কি দুর্বলতা সাজে ? 
গোলকুণ্ডায় যত তাড়াতাড়ি পৌছুতে পারে। তার ব্যবস্থা কর। 
সেখানে গিয়ে সৈন্য যোগাড় করতে হবে, অস্ত্র যোগাড় করতে হবে । 
খাদ্য, অশ্ব_অনেক কাজ তোমার । 

শাহজাদার মনে সাস্তবন। স্থষ্টি হচ্ছিল না, তিনি যেন মমতাজের 
সাস্বনায় বার বার লঙ্ভিত হয়ে তীব্র অনুশোচনায় দগ্ধ হচ্ছিলেন। 
মমতাজ যত তাকে স্তোকবাক্য শোনাতে লাগলেন, শাহজাদ। তত 
শিশুর মত হয়ে যেতে লাগলেন। এতদিন মমতাজের ওপর অবিচার 
করে যে অন্যায় করেছেন, তারই শাস্তি যেন তিনি পেলে খুশি হতেন। 
কিন্তু শান্তি না পেয়ে মমতাজ পরিবর্তে তাকে সান্ত্বনা জ্ঞাপন করতে 
তার অপরাধগুলি যেন আরো! জলন্ত হয়ে উঠলো । তিনি হঠাৎ 
বললেন-_ জানো, আমি তোমায় অবিশ্বাস করেছি! 

মমতাজ হাসলেন, বললেন-_অন্তায় কি? পিতা অপরাধা 
জেনে তার কন্যাকে কেই বা বিশ্বাস করতে? 

কিন্তু তুমি তো৷ কোন অবিশ্বাসের কাজ কর নি? 

হয়ত করতাম, তোমার ক্ষুন্ধতায় ভীত হয়ে হয়ত সাহস করিনি ! 

শীহজাদ। বিস্ময়ে বললেন_এ তুমি কি বলছে। মমতাজ? 

মমতাজ হাসলেন, বললেন-_খারাপ লাগলেও এই সত্য । 

তাহলে আমি কি কোনে| অপরাধ করি নি? 

মমতাজ বললো--আমার তে! মনে হয় কোন অপরাধই হয়নি। 
তুমি মিছে দুঃখ পেয়ে কষ্ট পাচ্ছে।। বরং আমার কথা ভুলে গিয়ে 
তুমি সত্বর গোলকুণ্ডা অভিমুখে যাত্রা করার ব্যবস্থা কর ৷ 
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শাহজাদা হঠাৎ সগ্জাত শিশুর দিকে তাকিয়ে বললেন 
দুচারদিন এখানে অবস্থান না করলে কি পথশ্রম সহা করতে পারবে ? 

মমতাজ ভীত হয়ে বললো-_না না, সে চেষ্টা কর ন! শাহজাদা, 
তুমি শক্তিহীন জানলেই বাঁদশাহী ফৌজ এসে তোমাকে আক্রমণ 
করবে। পথশ্রম অসহ্য হলেও সহা করে নিরাপদ আশ্রয়ে যেতে 
হবে। এবং সেখানে গিয়ে আবার সৈন্য সংগ্রহ করে নিজেকে 
শক্তিশালী করতে হবে । 

শাহজাদা তবু বললেন__কিন্তু তোমার শরীর অস্থস্থ জেনেও যদি 
ছাউনি তুলি, সেট। কি ভাল হবে ? 

মমতাজ হঠাৎ কাতর হয়ে বললো-_-এতদিন আমার কথা ভূল 
থেকে যদি এতদূর এগিয়ে এলে, তবে আজ কেন আমার কথা৷ ভেবে 
তুমি পিছিয়ে যাচ্ছো ? তুমি কি আমাকে সেইরকম তোমার বেগম 
ভাবো ? তুমি কি জানো না, যোগ্যবেগমের কর্তব্য স্বামীকে দুর্বল না 
করে শক্তি সঞ্চয়ে সাহায্য কর? 

শীহজাদ। খুরম বেরিয়ে এলেন মমতাজের তাবু থেকে। সেদিন 
তিনি বেরিয়ে এসে মনে মনে প্রতিজ্ঞ করলেন-__মমতাঁজের মনে 
কষ্ট দেবার মত কোন কাজ তিনি জীবনে করবেন না । সে তার 
শুধু বেগম না, বিপদের বন্ধুও বটে! 

আজযখন এক এক করে সকলে তার কাছ ছেড়ে চলে গেল, 
মমতাজ সেখানে তাকে অনেক বড় সান্তনা প্রদান করলো । 


তবু গোলকুণ্ডার পথে আবার তাকে পাড়ি দিতে আরো চারদিন 
সময় লাগলো৷। এই চারদিন প্রাকৃতিক ছর্ধোগ একই অবস্থায় 
থাকলো বলে শাহজাদাকে সেখানেই অপেক্ষা করতে হল । সেখানে 
অপেক্ষা করেও বহু বিপদের তাকে সন্মুখীন হতে হল । প্রচণ্ড 
জলআ্রোতের বেগে ছাউনির মধ্যে জল ঢুকলো । ঝড়ের প্রবল দাপটে 
কটি তাবু ছিটকে অন্যদিকে চলে গেল। কটি অশ্ব একনাগাড়ি জলে 
ভিজে অর্ধমৃত হয়ে গেল। শাহজাদার জ্যে্পুত্র দারার প্রচণ্ড জর 
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হল। দে সেই জরে কদিন অজ্ঞান, অচৈতন্ত থাকলো । বিনা 
চিকিৎসায় তাকে ফেলে রাখতে হল চারদিন । উন্ণুন জালার অভাবে 
ফলাহার ছাড়া সকলকেই একরকম অনাহারে থারুতে হল। 
মমতাজের সগ্তজাত পুত্র ও সে নিজে দূর্বল দেহ নিয়ে তীবুর মধ্যে 
বহুকষ্টে দিন কাটাতে লাগলো । 

আর শাহজাদার কথা না বলাই ভাল। বাদশাহের পুত্র, বহু 
বিলাসের মধ্যে মানুষ। তাকে এই পথিমধ্যে দুর্যোগের মাঝে যে 
উদ্বেগ নিয়ে জীবন অতিবাহিত করতে হল, তা বলবার নয় । তিনি 
নিজের জন্যে ভাবছিলেন না, ভাবছিলেন তার সঙ্গে যারা আছে। 
এখনও কিছু লোক তার কতৃত্ব মেনে এখানেই অবস্থান করছে। 
তবে বড় বড় আমীরি যার! তাঁদের কেউ কেউ যুদ্ধে মরেছে, কেউ 
পলায়ন করে বাহাছুরী 'দেখিয়েছে। দেওয়ান আফজল খাঁর মৃত্যুটি 
বড় অদভুত । তাকে কে একদিন গুপ্তহত্যা করে গেলে । তখন 
শাহজাদা বুহণনপুরে মহাববত খাঁর সঙ্গে যুদ্ধে লিপ্ত। সেই সমর 
একদিন সন্ধ্যার পর এই দুর্ঘটনা ঘটলো। আফজল খাঁর হত্যা 
কারীকে শাহজাদা অনেক খুঁজেছিলেন কিন্তু তার সন্ধান করতে 
পারেন নি। এ প্রবীন ব্যক্তিটি মরে যেতে শাহজাদা বড় কষ্ট 
পেয়েছিলেন। পিতৃহীন পুত্রের পিতার মত একজন অভিভাবক 
সঙ্গে সঙ্গে ছিলেন, তার লোকান্তরে শাহজাদা হতবুদ্ধি হলেন । 

মাগুদুর্গ থেকে যখন অভিযান শুরু করেছিলেন তখন লোক 
ছিল তার সঙ্গে অনেক, আজ গোলকুগ্ডায় যখন পরাজিত হয়ে পলায়ন 
করছেন তখন তার শিবির শূন্য । যে কজন লোক তার সঙ্গে আছে, 
একজন বিদ্রোহী শাহজাদার কাছে সে কটি লোক কেউ দেখলে 
হাসবে । অন্তঃপুরে ছিল অসংখ্য বাদী, নর্তকী, খুবস্থরত অনেক 
আওরত। এগুলি অন্তঃপুরের -শোভার জন্যে রাখা ছিল, তারা 
বেগতিক দেখে সুবিধামত সুযোগ পেয়ে পলায়ন করেছে! গুজর 
শাসনকর্তা যেমন সাহায্য করতে এসেছিলেন, 
থেকে, কটি আওরতকে চুরি করে নিয়ে চলে ৫ 
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টের 
যাবার সময় হারেম 
গছেন। শাহজাদা 


৮ 


>> 


জেনেও তাদের বাধা দেন নি। এই জন্যে যে, যার! যেতে চায়, 
তাদের ধরে'রাখা যাবে না বলেই বাধা দেন নি। 

এই চারদিন ধরে তাবুর মধ্যে কর্মহীন জীবনে শুধু এই 
সব কথা ভেবে যাতনাই ভোগ করলেন। আস্তে আস্তে দীপ 
নিভে আসছে। এ দীপ আর জ্বলবে নী। বাদশাহের প্রাসাদ 
কক্ষের সেই অত্যুক্জল ঝড়ের হাজারো বাতি নিভে গিয়ে একটি 
তৈলহীন গ্রদীপও জ্বলবে না। ভাগ্যহীন শাহজাদার জন্যে কে দীপ 
জ্বালবে? ছুনিয়া যে বড় আহাম্মকের জায়গা ৷ এখানে মমতার 
স্থান কোথায়? "এখানে ছুঃবীর স্থান কোথায়? এ যে দৌলতের 
জায়গা । এখানে যার দৌলত আছে তারই সামনে রোশনাই আছে। 
যার দৌলত নেই সে রোশনাই হারিয়ে অন্ধকারে তলিয়ে যাবে ॥ 
তারদিকে কেউ ফিরে দেখবে না। 
* আর শাহজাদার একদিন সব ছিল, আজ তিনি নিঃস্ব । সেই 
নিঃস্বর ওপর নির্ধাতন যে বেশি৷ ছুনিয়া৷ বলবে এই সর্বহারা ভাগ্যহীন 
মানুষটির ওপর এইবার অত্যাচার চালাও । কারণ এর চারদিকে 
আগে যে পরিখা ছিল, সে পরিখা! এখন লোপ পেয়েছে। এখন 
একজন ফকিরের চেয়েও এর মুল্য কম। ফকিরের কিছু ছিল না. 
তাই তার ওপর অনুগ্রহ জাগা স্বাভাবিক কিন্তু এই অহঙ্কারী মানুষটির 
সব ছিল; তার যখন দুনিয়ার পরম সৌভাগ্য ছিল. সে তখন অত্যাচার 
চালিয়েছে । এবার তার ওপর অত্যাচার চালাবার আমাদের সময় 
এসেছে । আক্রমণ কর, ধ্বংস কর, রক্তাক্ত কর। বক্ষবিদীর্ণ করে 
কলিজা ছিড়ে নাও। তাকে বাচতে দিও না। ঈশ্বরকে ডাকতে 
দিও না। তার কোন প্রার্থনা শুনো ন।। 

র্বোগের তৃতীয়দিন রাত্রে শাহজাদ। হঠাৎ দুঃস্বপ্ন দেখে দারুণ 
চীৎকার করে পালক্ক থেকে পড়ে অজ্ঞান হয়ে গেলেন । 

সেই চীৎকার শুনে অন্তঃপুর থেকে ঘুমন্ত অবস্থায় বাঁদীরা ছুটে 
এল: অবশিষ্ট যে খোজা প্রহরীর! ছিল তারা ছুটে গেল, সৈনিকর। 
জেগে উঠলে, আনার সংবাদ পেয়ে ছটলে। পিছু পিছু। 
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শাহজাদাকে মাটি থেকে তুলে জ্ঞান ফিরিয়ে আনা হল। তিনি 
জ্ঞান ফিরে পেয়ে চারিদিকে বিহ্বল দৃষ্টিতে তাকিয়ে কি যেন দেখতে 
লাগলেন! 

আনার জিজ্ঞেস করলো-__আপনার কি হয়েছিল শাহজাদা! ? 

শাহজাদ1 কোন কথার উত্তর দিলেন না, শুধু হাত নেড়ে সকলকে 
যেতে বলে তিনি চোখ বুঝলেন ৷ 

সে রাত্রের পর পঞ্চম দিন সকালে ছূর্ধোগ অপসারিত হল। 
ঝলমলে দিনের আলো প্রতিভাত হল। সূর্য উঠলো পূর্ণ গগনে ৷ 
চারদিন অন্ধকারাচ্ছন্ন থাকবার পর সূর্য উদিত হতে যেন নবপ্রভাত 
ঘোষিত হল। পাখী ডাকলো৷ আনন্দস্বরে | ধ্বংসপ্রাপ্ত প্রকৃতির 
মাঝে আলোর বর্ণাঢ্য ছড়ালে দেখা গেল তার বীভৎসত! । শিহরিত 
হল সকলে সেই দৃশ্য দেখে। যে সমস্ত বৃক্ষাদি তখনও 'প্রাণধরে 
রাখবার ক্ষমতা আহরণ করেছিল, তারা এই পরিবর্তনে আনন্দিত 
হয়ে পত্রমূলে দোলন জাগিয়ে নতুন দিনকে স্বাগত জানালো । 

প্রকৃতি যেন হাফ ছেড়ে বাঁচলো। বিশেষ করে পক্ষীদল । 
এই কদিন তারা যে কোথায় ছিল, বোঝা “মুস্কিল । হঠাৎ তার! 
আবিভূতি হয়ে বৃক্ষের ডালে ডালে লাফালাফি করে গান শুরু করে 
দিল। 

দুর্যোগ অপসারিত হতে শাহজাদা আর বিলম্ব করলেন না, তাবু 
তোলার ব্যবস্থা করলেন। যদিও তার শরীর খুব ভাল ছিল না, 
তার জ্যেষ্ঠপুত্র দারার তখনও জর কমে নি, তবু তিনি আর অপেক্ষা 
করতে পারলেন না। দ্রুতগামী এক অশ্বারোহীকে আমীর দুর্গ 
থেকে কিছু খাগ্দ্রব্য আনার জন্যে পাঠিয়ে দিয়ে তিনি আবার বাহিনী 
নিয়ে গোলকুণ্ডার পথ ধরলেন । 

আরো! কয়েকদিন পর যখন গোলকুণ্ডায় পৌঁছলেন তখন তার 
নিজের অবস্থা ও পরিবারবর্গের অবস্থা সঙ্গীন। কিন্তু কোনদিকে 
দৃষ্টিপাত না করে শাহজাদা খুরম খান্ত ও সৈন্য সংগ্রহে মন দিলেন: 
যখন তিনি এই কাজে ভীষণ ভাবে লিপ্ত - সেইসময় তার কানে 
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সংবাদ এল, বিরাট বাদশাহী ফৌজ চতুর্দিক থেকে ছুটে আসছে 
তাকে আক্রমণ করবার জন্যে । 

শাহজাদা বিপদ বুঝলেন । আর অপেক্ষা করা সমীচীন ন! মনে 
করে দ্রুত আস্তানায় ফিরে গেলেন এবং মাত্র কম সংখ্যক অনুচর 
সঙ্গে নিয়ে অশ্বপৃষ্ঠে সওয়ার হয়ে ছুটিয়ে দিলেন অশ্ব উর্ধ্বশ্বাসে 
উড়িস্তার দিকে! এইসময় মমতাজকেও অঙথপৃষ্ঠে উঠতে হল। 
এবং মমতাজের সঙ্গে অন্যান্য জানানাদেরও। সে এক বিশ্রী 
শোচনীয় পরিণাম । শাহজাদার - পুত্রকন্যাগুলিকে নিয়ে গোল 
বাধলো। তান কিছুতেই অনুচরদের হেফাজতে অশের পিঠে 
উঠবে না। তাদের ইচ্ছা! নিজেরা এক একটি অশ্ব পিঠে উঠে সুদুর 
পথ অতিক্রম করবে । 

শাহজাদা ক্রুদ্ধ হলেন। তিনি তখন বাতাসে শুনতে পাচ্ছেন 
অশ্বক্ষুরের বিচিত্রধ্বনি। বাদশাহ সৈন্য যে খুব দুরে নয় বুঝে হুকুম 
দিলেন অবাধ্যপুত্রদের ত্যাগ করতে । 


> কিন্তু আনার ছুটে এসে তাদের কীছে নিয়ে শান্ত করে সে যাত্রা 


রক্ষা করলো । 

গোলকুণ্ডায় সৈন্যও সংগ্রহ হল না। গ্রহণ করা হল না এতটুকু 
বিশ্রাম। প্রায় ত্রিশটি অশ্ব আবার ছুটে চললো পর্বত, উঁচু টিলা, 
নদী, নালা,উন্মুকতক্ষেত্র পার হয়ে উত্বস্থাসে। শাহজাদ। যদি একবার 
শান্ত মস্তিক্ষে চিন্তা করতেন, তাহলে এই বিপদজনক সুদুর পাড়ি 
কিছুতে তিনি দিতেন না। কিন্তু তার তখন সমস্ত চেতনা লোপ 
পেয়েছে । অর্ধচেতনার মধ্যে শুধু মনে আছে, সৈন্যসংগ্রহ করতে হবে, 
শক্তি বন্ধিত করতে হবে, বাঁদশাহের বিরুদ্ধে লড়তে হবে। পরাজয় 
নয়। কলঙ্ক নয়! যদি এর জন্যে মৃত্যুও আসে তবু থামলে 
চলবে না। 

বিশ্রাম নেই। ক্লান্তি প্রকাশের কোন অবসর নেই। ত্রিশটি 
কাবুলী অশ্ব ছুটে চলেছে "বাংলা মুলুকে । শাহজাদা বাংলা মুলুকে 
চলেছেন কেন জিজ্ঞেস করলে কোন "উন্তরই মিলবে না। তিনি 
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আশীবাদী। চিরকাল আশার ওপর নির্ভর করে জীবনধারণ 
করেছেন, সেই আশাই মনে পোষণ করে পলায়ন করছেন বাংলায় | 
কারণ বাদশাহ এখন লাহোরে । লাহোর থেকে হুকুম গিয়ে বাংলায় 
পড়তে পড়তে তাঁর কার্য উদ্ধার হয়ে যাবে । উড়িয্যা় আছে তীর 
পরিচিত লোক। সেখানে গেলে অন্ততঃ কিছু সৈশ্তসংগ্রহ করা 
যাবে। অস্ত্রশস্তরও মিলবে কম নয়। তাছাড়া সামনে আছে 
পাটনায় রোটাস দুর্গ । রোটাস দুর্গ অধিকার করে লুঠ করবার লোভ 
দেখালে অনেক লোক সংগ্রহ হবে। সেই সুযোগে শাহজাদা 
শক্তিবৃদ্ধি করে নেবেন । ্ 

এই মানসে জীবনপণ করে শাহজাদা ছুটে চললেনউড়িত্যার পথে। 

উড়িস্াতে একদিন পৌছলেন। সেখানে একজন বন্ধু পেলেন, 
পূর্বে বাদশ্াহী সেনাধ্যক্ষ ছিল, এখন িতাড়িত-_নাম বৃণন্দ শেখ 
বাহাছুর। বুলন্দের সাহায্যে অনেকগুলি সৈন্য সংগ্রহ হল। 
ঝোটাস দূর্গ লুঠ হবে এ লোভে। 

সেদিনের বৃহৎ সেই রোটাস দুর্গ ইতিহাস বিখ্যাত। সকলেই 
জানতো! এ দুর্গে আছে হাজার হাজার ধনদৌলত | এশ্বর্ধমত্তিত 
রোটাস দুর্গ শাহজাদা লুঠ করবেন শুনে বহু শক্তিশালী লোক তার 
দলড়ুক্ত হল। তাছাড়া বুলন্দের অদ্ভুত চেষ্টায় ও শাহজাদার স্ুনামে 
অস্ত্রশস্ত্র, খাছ্ান্্রব্য সংগ্রহ হল। 

আবার শাহরজাদার বাহিনী পুষ্ট হল। তিনি আবার শক্তি পুন- 
কার করে উচ্চ বেদীনূলে আসীন হলেন। বিরাট - এক বাহিনীর 
পরিচালক হয়ে ছুটে চললেন পাটনা অভিমুখে সেই বহু প্রাচীন 
ঝোটাস দুর্গ আক্রমণ করতে I 

একদিন ছুনিরার চিহ্নিত শুভলগ্নে রোটাস 


ঃ ছুর্গ আক্ৰমণ করলেন । 
তার বিরাট বাহিনী দেখে দুর্গের 


অধিপতি সসন্মানে দুর্গ ত্যাগ করে 


জপাতেই রোটাস শাহজাদার অধিকার- 
সজ হল। দুর্গ লুঠ হল সৈনিকদের ঘারা। এত প্রচুর ধনরতর 


ছর্গে ছিল যে লুঠ করেও শাহজাদার ভাগে যা পড়লো তা অপরধাপ্ত। 
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শাহজাদা নিজের পরিবারবর্গকে সেই দুর্গে স্থান দিয়ে ভাবতে 
লাগলেন-_2এবীর এখানে বিশ্রাম নেবেন কিনা? কিন্তু খোজা তার 
নসীবে বোধ হয় বিশ্রাম লেখেন নি। 

সংবাদ ছটে এলো বাদশাহী ফৌজ ,এলাহাবাদের কাছে এসে 
শিবির সংস্থাপিত করেছে। শাহজাদা খুরম আর কালবিলম্ব না 
করে পরিবারবর্গকে দুর্গে রেখে, দুর্গ রক্ষীর দ্বারা সুরক্ষিত করে 
বাহিনী নিয়ে ছটলেন এলাহাবাদ অভিমুখে । 

শাহজাদীর নিজস্ব যে সৈন্যদল ছিল, তারা পলায়িত। এখন 
যে সৈন্যদল তিনি গঠন করেছিলেন, সেগুলি সুশিক্ষিত নয়। লোভে 
পড়ে শাহজাদার দলে এসে যোগ দিয়েছে । তরবারী ধরতে পারে 
না, এমন লোকও শীহজাদীর সৈন্যদলে ছিল। শাহজাদা সেই 
অশিক্ষিত বাহিনী নিয়ে সুশিক্ষিত বাঁদশীহী ফৌজের সঙ্গে পারবেন " 
কেন? তাই অতি সহজে পরাজিত হলেন এবং পরাজয়ের কালিম। 
মেখে হতোছ্যম হয়ে রোটাস দুর্গে ফিরে এলেন। যে বাহিনী নিয়ে 


তিনি গিয়েছিলেন, প্রায় তার চারভাগের তিনভাগ বাদশাহী সৈন্তের 


হাতে মার খেয়ে ভূতলশারী হল। তিনি যখন রোটাসে প্রত্যাবর্তন 
করলেন, তার সঙ্গে যারা ছিল তাদের তিনি বিরক্ত হয়ে বিদায় 
দিলেন । 

আবার শাহজাদা অকুলে ভাসলেন। আর কোন উপায় নেই। 
বশ্ঠতা স্বীকার করা ছাড়া কোন গত্যন্তর নেই। পিতার কাছে 
হাতজৌড় করে মিনতি জানিয়ে বলতে হবে-_পিতা, ক্ষমা করুন ! 
ক্ষমা যদি না করেন; অপরাধীর শাস্তিবিধান করে দুনিয়াতে উজ্জ্বল 
নামের মহিমা রক্ষা করুন। এ ছাড়া পথ নেই। 

এ ছাড়া পথ নেই।, সমস্ত উদ্যম, সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ। রোটাস 
দুর্গের সবচেয়ে অন্ধকার কক্ষে শাহজাদা নিজেকে এবারে অন্তরীণ 
করলেন। দুনিয়ার অপূর্ব আলোর কাছ থেকে চিরতরে মুক্তি 
নেবার জন্যে কক্ষের দরজা রুদ্ধ করে অধোবদনে মুখ ঢাকলেন। 
সমস্ত আশা» আকাঙ্ক্ষ। তার চিরতরে লুপ্ত । এখন আর নতুন করে 
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বাহিনী তৈরী করবার কোন উগ্ভম নেই। বিদ্রোহ তার জীবনে 
শেষ হয়ে গিয়েছে। তিনি বুঝেছেন বাদশাহের সঙ্গে পারা তার 
কর্ম নয়! বাদশাহী ফৌজের সঙ্গে লড়তে গেলে বিরাট সাম্রাজ্যের 
সাহায্য না পেলে পরাজয়. অবন্যান্তাবী। তার সাক্ষী তো দেখলেন 
এতদিন । শুধু বেদনা ছাড়া মিললো না কোন সুখ । 

সমস্ত হিন্দুস্থানের লোক তাকে নিয়ে আলোচনা করছে। তার 
সন্ধে নানান সমালোচনা করে তার বীরত্বের ওপর অভিসম্পাত 
জাপন করছে। বলছে-_বাদশাহ পিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা 
করতে গিয়ে নাজেহাল হয়নি। পেয়েছে উচিত. শান্তিই। অথচ 
তার! তে! জানে না, শাহজাদা খুরম কেন এই বিদ্রোহ ঘোষণা করতে 
গিয়েছিলেন। তিনি পিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করতে গিয়ে কম দুঃখ 
ভোগ করেন নি। কতদিন তীব্র অনুশোচনার দগ্ধ হয়ে-তারপর 
অপারগ হরে এই বিদ্রোহ করেছেন । তিনি যদি বিদ্রোহ না| করে 
বস্তা স্বীকার করতেন, তা৷ হলে কি তার পৌরুষ রক্ষা হত? লোকে 
যখন আসল কাহিনী শুনতো, বলতে __কাপুরুষের পুত্রের ঠিকই 
অবস্থা হয়েছে। আর তাছাড়া ওদিকে মূরজাহানের দলের! তার 
জাবন-হানি. করবার চেষ্টা করতো। এখন মনে হচ্ছে, সেদিন এই 


জাবন গেলেই বোধ হয় ভাল হৃত, তাহলে এই নিদারুণ লজ্জার হাত 
থেকে নিষ্কৃতি মিলতে । 


আজ যে দারুণ লজ্জা । বার বার পরাজয় । ' তিনি যেদিকে 
খাচ্ছেন, সঙ্গে সঙ্গে বাদশাহী ফৌজ তাড়া করে তাকে নাস্তানাবুদ 
রী করতে সময় লাগছে কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গে ধ্বংস হরে যাচ্ছে। 


তোলবার চেষ্টা করেছেন । 


আজ সে শক্তিও শেষ, সঙ্গে সঙ্গে 
উদ্যমও শেষ ৷ 


“খন হয় মৃত্যু, নয় পিতার কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করে পত্র লেখা । 


'পিতা বাবার ক্ষমত। দিন । থাকবার আশ্রয় দিন। আহারের . 
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এরি 


জন্য খাগ্যবস্ত দিন। আমার ক্ষমতা লোপ পেয়েছে । আমি নিঃস্ব 
হয়েছি। “এঁখর্যমণ্ডিত দুনিয়ায় স্ত্রীপুত্ৰ পরিবার নিয়ে আজ আমি 
মুনাফির। পথে পথে ঘুরছি। আপনার পুত্র বলে আর নিজেকে 
গর্বিত করবে! না। আমি এখন সে সৌভাগ্য হারিয়ে আপনার 
কাছে ক্ষমাপ্রার্থী " 

আর সঙ্গে সঙ্গে সত্মাজ্ঞী বাদশাহকে বলে তীর অনুগ্রহ প্রদর্শন 
করবেন। আর সেই অনুগ্রহ নিয়ে শাহজীদাকে বেঁচে থাকতে 
হবে। Jes 
না,না, না,'সে অসম্ভব । তার চেয়ে ত্য শ্রেয় । শাহজাদা , 
খুরম মৃত্যুর জন্যে তৈরী হলেন ! সহজ অবস্থায় মৃত্যু আসবে না 
বলে তিনি বদ্ধকক্ষে বসে প্রচুর সরাব পান করতে লাগলেন । 

বাইরের কেউ তখনও জানলো ন! । শাহজাদা খুরম মৃত্যুর জন্যে 
$তরী হচ্ছেন। এমন কি তার বেগম মমতাজ পর্যন্ত জানলেন না৷ 
মমতাজ অবশ্য শাহজাদার কথা ভাবছিলেন কিন্তু তিনি কিছুতে 


‘ভাবতে পারেন নি শাহজাদাঁর অবস্থা এই পর্যায়ে গিয়ে পৌছেচে । 


তিনি ভেবেছিলেন, হয়ত আবার সৈন্য সংগ্রহের জন্যে দুর্গের কোথাও 
না কোথাও বসে শাহজাদা মন্ত্রণার আসর বসিয়েছেন। . 

- সংবাদটা শুনলেন “অনেক পরে। বাঁদী এসে খবর দিল, রক্ষী 
এসে খবর দিল! আনার উত্ধখাসে ছুটে এসে খবর দিল। 
চারিদিকে কেমন যেন একটা হুলুন্ুল পড়ে গেল ! 

দুর্গ অধিকারের পর দুর্গের কক্ষগুলি পূর্ণ করে আবার শাহজাদার 
সংসার সাজানো হচ্ছিল। বেগমমহল, নর্তকীমহল, বাঁদীমহল, 
খাসমহল প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্নভাবে বিভক্ত হয়ে নতুনরূপ সৃষ্টি হচ্ছিল। 

সেইসময় এই সংবাদ । 

বিস্তারিত ঘটনাটি পেশ করলে! সেই আনার। আনারউন্নিসা 
বিবি। যে এই পরিবারের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে নিজেকে জড়িয়ে 


ফেলেছিল | d 
সে কীদে। কাঁদে! হয়ে বললো-_কি হবে বেগমসাহেবা? 
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মমতাজের স্বভাবের মধ্যে কোন উচ্ছাস ছিল না । শত বিপদেও 
তিনি কখনও উত্তেজনা পোষণ করতেন না। তবে বিপদের 
তারতম্যের ওপর পরবর্তী কর্মধারা তীর নির্বাচিত হতো, তবে সে 
শান্তগতিতে । এখানেও তেমনি শান্তস্বরে বললেন_কি হয়েছে 
বহিন, আগে পেশ কর-__তারপর প্রতিকারের চিন্তা করবে।। 
তখন আনার বললো-_শাহজাদা৷ শেষপ্রান্তের একটি অন্ধকার- 
কক্ষে প্রবেশ করেছেন । বাইরে থেকে দরজা বন্ধ। অনেকক্ষণ 
তার মধ্যে টুকেছেন। বের হচ্ছেন ন! বলে রক্ষী খবর দেয় । আমি 
, অনেকক্ষণ ডেকেছি, প্রহরীর৷ অনেকেই ডেকেছে, বাঁদীরাও ডেকেছে 
_তবু কোন সাঁড়। পাওয়া! গেল না।। 
মমতাজ উদ্বিগ্নতা প্রকাশ না করে বরং পুনরায় শান্তকণ্ে বললেন 
=হয়ত ঘুমিয়ে পড়েছেন ! ঘুম ভাঙলে দরজা খুলবেন ।/ 
আনার অস্থির হয়ে বললো-_না। বেগমসাহেবা, আমার যেন 
কেমন ভয় করছে! শীহজাদার মানসিক অবস্থা! ভাল নয়, হয়ত 
তিনি-_? আনার কথা শেষ না করে আতঙ্কে দিশেহারা হয়ে 
পড়লো । তারপর অধীর হয়ে. বললো-_বেগমসাহেবা, আমার 
কেমন যেন ভয় করছে! শাহজাদা বুঝি পরাজয়ের কলঙ্ক সহা 
করতে না পেরে আত্মহত্যা করেছেন? 
আত্মহত্যা! মমতাজের সংযমী দেহটা] হঠাৎ থরথর করে 
কেঁপে উঠলো ৷ তীর অন্তরাত্ম। চীৎকার করে মাথা নেড়ে বললো =_ 
নানা এ অসম্ভব | শাহজাদা এত নীচে নেমে গেছেন? এত 
নীচে! শৌর্ষের বীর্ধের যিনি অধীশ্বর ! বাদশাহ জাহাঙ্গীর খাঁর যিনি 
গর্ব! যিনি মেবার, দাক্ষিণাত্য বিজয়ী বীর_তিনি আজ আত্মহত্য। 
করে দুনিয়া থেকে চলে যেতে চান! আর ইতিহাসকার তীর 
জীবনীতে লিখবেন--নিজের শক্তি ও সাহস পর্যাপ্ত ছিল না বলে 
শীহজাঁদা খুরম একান্ত বাধ্য হয়ে আত্মহত্যা করে পালিয়েছেন! 
জাহাঙ্গীর বাদশাহের পুত্র শাহজাদা খুরম রোটাস দুর্গে তার 
স্্ী-পুত্রকন্তাদের ফেলে রেখে একান্ত অসহায়ের মত মৃত্যুকে বরণ 
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করেছেন ! মমতাজ একই কথা কতবার মনে মনে রোমন্থন করলেন। 
যতবার রোমন্থন করলেন, ততবারই তার মধ্যে অবিশ্বাস এসে তাকে 
শুধু ‘না না’ বলাতে লাগলো । তিনি নিমেষে কেমন যেন অস্থির 
হয়ে উঠলেন ৷ সমস্ত পরিস্থিতিটা চিন্তা করারও অবস্থা থাকলো না, 
পাশে দীড়িয়েছিল জাহানার।। জাহানারার কোমল কীধটি ভৱ করে 
শুধু শৃন্তের দিকে তাকিয়ে রইলেন । তারপর এক সমর ভীষণ ব্যস্ত 
হয়ে আনারকে বললেন_-আমীকে সেই কক্ষের দরজার কাছে নিয়ে 
চলো বহিন, যদি সেরকম কোন ছুঃসংবাদ শুনি তাহলে আর এই 
কক্ষে ফিরবো না, আমি স্বামীর সঙ্গে দেহত্যাগ করবো শুধু 
তোমাকে আমার মিনতি_তুমি আমার পুত্রকন্যাদের লাহোরে 
বাদশাহের কাছে পাঠিয়ে দিও । 

আনীর অবাক হয়ে মমতাজের অস্থিরতা লক্ষ্য করছিল । সে 
ভাবছিল-_এই মানুষটি কত শান্ত ও সংযত স্বভাব ধারণ করেন, 
আবার সেই স্বভাব পরিবর্তিত হলে কিরকম অন্য মানুষ হয়ে যান। 
সে বেগমসাহ্বোর কথায় সান্তনা দেবার জন্যে বললো-হয়ত আমার 
আশঙ্কা অমূলক বেগমসাহেবাঁ। শীহজাদা হয়ত ক্লান্ত হয়ে খুমোতেও 
পারেন! 

মমতাজ আনাবের দিকে শুধু একবার তাকালেন, কোন কথা 
বললেন না| 

ওরা এসে পৌছলো। সেই বদ্ধ কক্ষের দরজার সামনে ৷ 

মমতাজ প্রহরীকে হুকুম দিল__শীহজাদাকে ডাকবার জন্যে । 

প্রহরী বাজার কণ্ঠে চীৎকার করে ডাকলো । 

কোন্‌ সাড়া নয় । 

আনার ডাকলো, তাও কোন সাড়া মিললো না। 

শেষকীলে মমতাজ মিনতি করে ডাকলো শাহজাদা, দরজা! 
খোলো! আমি যে বিশ্বাস করতে পাচ্ছি না, তুমি এ কাজ করতে 
পারো ! এ যে পরাজয়ের চেয়ে ভীষণ কলন্ক-_এ কথা তুমি বাদশাহের 
পুত্র হয়ে একবারও ভাবলে না ? 
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যখন কোনই সাড়া মিললো! না তখন মর্সরময় দেয়ালের মাঝে 
মেহগনি কাঠেরা'মজবুত গাথনি ভেঙে কক্ষ উন্মুক্ত কর! হল । 
অন্ধকার কক্ষ। দুনিয়ার সমস্ত অন্ধকার যেন সেই কক্ষের মধ্যে 
জম হয়েছে, এমনি মনে হল! কক্ষে দিনের বেলা আলো জালা 
. হল । দেখ! গেল, শাহজাদা মাটিতে পড়ে আছেন মৃত মানুষের মত। 
তবে তার সামনে স্বর্ণভূঙ্গার পড়ে আছে, পানপাত্র পড়ে আছে কিন্তু 
ভূঙ্গারে সরাব নিঃশেষিত। শাহজাদার বুকের ওপর হাত দিয়ে দেখা 
গেল, তিনি মৃত নয়, অর্ধমূত। বৈগ্য এলো, শাহজাদার শরীর পরীক্ষা 
করে বললো--অত্যধিক সরাব পান ও পরিশ্রমের দুর্বলতায় চেতন! 
হারিয়েছেন, ভয়ের কিছু নেই, তবে বিশ্রাম ও শুআষার দরকার । 
মমতাজ শাহজাদাকে নিজের কক্ষে নিয়ে গিয়ে শুশ্রধায় মন 
দিলেন। শাহজাদা ' মৃত নয় জেনে কতকটা আশ্বস্ত হয়ে মমতাজ 
শাহজাদার সম্পূর্ণ ভার গ্রহণ করে আহার নিদ্রা ভুলে গেলেন । 


এরপর আরে। ছুদিন উদ্বেগের মধ্যে কাটলে. : 

তৃতীয় দিন সন্ধ্যাবেল! শাহজাদা অনেকট! সুস্থ হয়ে পালক্কের 
ওপর উঠে বসলেন। এই কদিন শাহজাদার জ্ঞান ছিল বটে কিন্ত 
মমতাজ কোন কথা বলে শাহজাদার স্মৃতি ভারাক্রান্ত করতে চান নি। 

সেদিন সন্ধ্যাবেল! শয্যার ওপর উঠে বসতে মমতাজ বললেন 
তোমার মনে আছে বোধহয় সম্রাজ্ৰী নূরজাহানের বহিন মনিজা 
বেগমকে! যিনি আমাকে খুব পেয়ার করতেন। তীর স্বামী কাসেম 
খঁ। জোয়ানীকেও তোমার নিশ্চয় মনে আছে? যাঁর বিশাল বক্ষ দেখলে 
বুকের মধ্যে খুক্পুক্‌ করতো৷। তিনি এখন পাঞ্জাবের শাসনকর্তা, 
তার অধিকারে পাচ হাজার অশ্বারোহী সৈনিক আছে! আমর] যদি 
এখন পাঞ্জাবে গিয়ে তীর সাহায্য চাই, তাহলে কি তিনি 


বিমুখ 

করবেন? 
শাহজাদ। শুধু বেগমের কথায় সরান হাসি প্রকাশ করলেন, কোন 
কথ বললেন ন1। ht 
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মমতাজ আবার বললেন__আমি কি অন্যায় বললাম শাহজাদা ? 

শাহজাদা খুরম মাথা নেড়ে বললেন__না, কিন্তু আবার কেন 
এসব চিন্তা মমতাজ? অভিশপ্ত জীবনে আর সুদিন আসবে না । 

মমতাজ অধৈর্য হয়ে বললেন-_কে বললো আসবে না? নিশ্চয় 
আসবে | অন্ধকারের পর যেমন আলোর রূপ দুনিয়া বল্সে দেয়, 
তেমনি দুদিনের পর সুদিন নিশ্চয় আসবে! 

শাহজাদা কোন কথার উত্তর না দিয়ে নিস্তেজকণ্ডে গবাক্ষ দিয়ে 
বাইরের দিকে তাকিয়ে কি যেন দেখতে লাগলেন! দেখতে দেখতে 
কোথায় যেন তিনি চলে গেলেন, কাবুল, কান্দাহার, দাক্ষিণাত্য, 
মালব, গুজরাট, উড়িষ্যা আরো অনেক অনেকদূর । সমস্ত হিন্দুস্থানের 
মাঝে তিনি যেন একটি অশ্বের পিঠে সওয়ার হয়ে ঘুরতে 
লাগলেন । এমন কি ঠট্টপ্রদেশ হয়ে পারস্াধিপতি শাহ আব্বাসের 
কথাও মনে পড়লো৷ ৷ মনে পড়লো মালিক অন্বরকে । তিনি শীহ- 
জাদার ওপর সন্তুষ্ট হয়ে বলেছিলেন_-কখনও যদি. কোন সাহায্য 


. দরকার হয়, নিঃসক্কোচে চাইবেন, এ বান্দা আপনার কোন উপকারে 


লাগতে পারলে ধন্য হবে । - না, না এসব চিন্তা মনে আসে কেন? 
কোন প্রয়োজন নেই, কোন উগ্ভম! শুধু পওশ্রম ছাড়া কিছুই হবে 
না। বিরাট মর্মরমর বাদশাহী প্রাসাদের বুকে তার এ, গুটিকয়েক 
দুর্বল সৈন্য নিয়ে কোন আঘাতই হানতে পারবেন না। শুধু শুধু 
পরাজয়ের কলঙ্ক বয়ে বয়ে নিজেকে ক্ষতবিক্ষত করা হবে । . 
মমতাজ আবার চমকে দিয়ে বললেন_কি ভাবছো প্রিয়তম ? 
ভুলে যেও না তুমি বাদশাহের পুত্র ! মনের মধ্যে দুর্বলতার বাস৷ 'সষটি 
করা তোমার অন্যায়! সমস্ত হিন্দুস্থান তোমার কার্যকলাপ লক্ষ্য 
করছে, এই বুঝে কাজ করবে! পরাজিত হয়েছ বলে যে-ক্লান্তি 
তোমাকে শয়তানের মত আক্রমণ করেছে, তাকে এই বলে প্রবোধ 
দাও--একটা! বিরাট সাআাজ্যের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করা বড়ই কঠিন । অন্ত 
কেউ হলে হয়ত সাহসই করতো! না, তোমার অসীম শক্তি আছে 
বলেই তুমি চেষ্টা করেছ। অন্ততঃ সাম্রাজ্যের পাষাণ ভিতে একটু 


£ 
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আঁচড় কাটতে পেরেছ জেনে অঁকলেই মনে মনে চমকিত | তুমি যদি 
সংবাদ নাও, শুনবে বাদশাহও তার অবাধ্য পুত্রের সাহসে চমকিত। 
যদিও মনে ‘মনে তিনি যথেষ্ট দুঃখিত কিন্তু গবিত না হয়ে পারেন 
নি যে তার তৃতীয়পুত্র খুরমই বাদশাহের সন্মান রক্ষা করেছে। তুমি কি 
জানে! না, বীরের সন্মান চিরকালই শ্রদ্ধার উচ্চবেদীমূলে ? বাদশাহ 
কি বীরপুত্রকে কখনও ধ্বংস করতে পারেন? তোমার বিরুদ্ধে তার 
রণনীতি দেখে বুঝতে পাচ্ছো না, তিনি. শুধু তোমাকে শক্তিহীন 
করবার হুকুম দিয়েছেন, বিনাশের কোন পরোয়ানা দেন নি? বড় বড় 
যোদ্ধাকে তোমার বিরুদ্ধে পাঠিয়ে শুধু তাড়িয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছেন? 
শাহজাদা বোধ হয় মমতাজের কথায় কিছুটা! জান্তবনা বোধ 
করলেন । মমতাজের দিকে তাকিয়ে বললেন- কিন্তু বাদশাহী 
সৈশ্যের সঙ্গে যে লড়বো সৈনিক কই? কে দেবে আমাকে দৈনিক? 


সকলেই বাদশাহের ভয়ে সম্কুচিত__কেউই বাদশাহ্রে বিরুদ্ধে গিয়ে 
নিজের জীবন সংশয় করতে চায় না! 


মমতাজ বললেন__আমি বলি পাঞ্জাবে কাসেম খ1 জোয়ানীর .. .. 


কাছে চলো, তিনি আমাদের উভয়কে স্সেহ করেন, তিনি হয়ত 
আমাদের সাহায্য করতে পারেন । 

শাহজাদা মাথা ঝাঁকিয়ে বললেন--তুমি যত সহজ করে কথা 
বলছো! তত যদি সহজ হত? তারপর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বললেন 
কাসেম আলী খা সত্যিই আমাদের পেয়ার করেন, নূরজাহানের 
জ্যেষ্ঠা ভগিনী হলেও মনিজা বেগম সত্যিই স্নেহময়ী রমণী। কিন্ত 
তারা আমাদের এখন দেখলে আতঙ্কে শিহরিত হবেন। কারণ সমস্ত 
হিন্দুস্থান আজ জানে আমি বাদশাহের বেদৌলৎ পুত্র । সেই ভয়েই 
তাঁর! হয়ত সমস্ত স্নেহ লুকিয়ে স্বার্থের জন্যে অকপটে বলবেন 
আমাদের সর্বনাশের জন্যে তোমরা! এখানে কেন এলে ? 

তারপর শাহজাদা কাতরভাবে মমতাজকে বললেন বেগম, 
অপমান তে| জীবনে অনেক পেলাম, আর অপমান গ্রহণ করে ক্ষত- 
বিক্ষত হতে বলো কেন? 
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মমতাজ স্বামীকে উত্তেজিত করার জন্যে বললেন-_-তাহলে কি 
তুমি স্থির করেছ মৃত্যু ছাড়া আর কোন পথ নেই? 

শাহজাদ। কাতর হয়ে বললেন_পথ আছে, বাদশাহ পিতার 
কাছে অপরাধের ক্ষমা চেয়ে অনুগ্রহ প্রার্থনা করা! ৃ 

মমতাজ বললেন-_ছুটোই তে| অসম্মানের পথ--এই করলে কি 
তুমি সুখী হবে? 

শাহজাদা হঠাৎ অসহাতার বাষ্প প্রকাশ করে বললেন-_-আমি 
আর জীবনে সুখ পাবো না মমতাজ ! খোদা আমার সব সুখ কেড়ে 
নিয়েছেন! 

মমতাজ আরো উত্তেজন। জাগানোর জন্যে বললেন__ভূল কথা। 
সুখ তোমার জীবনে ঠিকই আসবে । তুমি শুধু সাময়িক ক্লান্তিতে 
দুর্বল হয়ে পড়েছ বলে পথ হারিয়ে ফেলেছে! । আমার কথা৷ একটু 
ভেবে দেখো? তাহলে বুঝতে পারবে আমি কোন অন্যায় কথা৷ বলছি 
না। পরাজিত হয়েছ বলে শক্তি লোপ পাবার, উপক্রম হয়েছে। 
কিন্তু একট! কথা কি একবারও ভাবোনি-_যে দুর্গের মাঝে আমরা 
অবস্থান করছি, সেটি আমাদেরই শক্তি প্রয়োগের দারা অধীকৃত 
হয়েছে। এখানকার সমস্ত এই্বর্ধ আমাদের । এখানকার বাতাস 
আমাদের । আশমানের চক্দ্রীতপ আমাদের ৷ এখানকার প্রতিটি পাথর 
আমাদের | এছাড়া এমনি আর একটি আছে আসীর দুর্গ ৷ দুটি দুর্গের 
অধীশ্বর হয়েও তুমি মৃত্যুর কথা ভীবছে শাহজাদা! ? গর 

মমতাজের কথায় শাহজাদা ম্লানহেসে বললেন--একজন শাহ" 
জাদার পক্ষে কি এই যথেষ্ট মনে কর বেগম ? মনে রেখো আমি 
সমস্ত জাগীর হারিয়ে কপদ কহীন হয়েছি । 

ভুলি নি--কোন কিছুই ভুলি নি আমি প্রিয়তম । মমতাজ নেন 
কেমন আবেগের স্রোতে আছড়ে পড়লেন_ একজন ফকিরের চেয়েও 
তো আমাদের অনেক বেশী আছে শাহজাদ! ! হয়ত আমীরের দৌলত 
নেই আমাদের-_তাতে কি হয়েছে? যদি জীবন থেকে যায় তাহলে 
নিশ্চয় একদিন সব হবে । আফশোষ কি_ একদিন নয় সুগন্ধী মিঠে 
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কাবাব খেয়ে রসনা! তীব্র করেছি, আজ জুটবে এক টুকরো রুটি 
তাও হয়ত জুটবে না__তাই বলে কি কাদবে। ? 

শাহজাদ। বললেন-__তুমি হতে! উপবাসে দিন কাটাবে, কিন্ত 
তোমার পুক্রকন্তারা ? 

মমতাজ কণ্ঠের উপর রক্ষিত একটি বহুমূল্য কহার দেখিয়ে 
বললেন-__-এর মূল্য কি তুমি বিস্মৃত হয়েছ? এটি জহুরীর কাছে বিক্রী 
করে আমার পুত্রকন্তাদের আহার চলবে না ? 

তারপর! 

যতদিন আমার ক্ষমতা থাকবে, চালাবে!। পরে না পারলে ভিক্ষা 
করবো ৷ তবু এই বলে মনকে প্রবোধ দেব__আমি সম্পুর্ণ । আমার 
মনে কোন খেদ নেই। তুমি তোমার পিতার রাজ্যের কোন একটি 
সাধারণ গৃহস্থের খোজ নাও, দেখবে তার! কত সুখী । অথচ. তাদের 
কিছু নেই, নেই বলে ছুঃখও নেই। A 

শাহজাদ। মৃদুহেসে বললেন--এমনি কোন গৃহস্থের সংসার পেলে 


কি তুমি সুখী হবে? bs 


সুখী অবশ্য হব না, তবে বাদশাহ প্রাসাদের দৌলতের মাঝে 
জীবন উৎসগাঁকৃত হল ন! বলেও দুঃখ করবো না। 

শাহজাদ। তারপর বললেন__ আমাকে কি করতে উপদেশ দিচ্ছ 
তাই স্পষ্ট করে বলো! আমি তোমার মত এমনি নিঃস্বর জীবন 
যাপন করতে পারবো না । চিরকাল এই্বর্ষের মাঝে কাটিয়ে এসেছি, 
দৌলতের রোশনাইতে চোখ ধাধিয়েছি। শয্যার কোমল গহ্বরে দেহ 
এলিয়ে আশমানকে কাব্যের চোখে দেখেছি! সর্বদা শুনেছি রঙমহলের 
মাঝে পানপাত্রের বিচিত্র ধ্বনি আর নর্তকীর সুন্দর পায়ের ঘুঙরের 
নিক্ণ। তাই তোমার মত করে ভাবতে পারলুম না বলে দুঃখ কর না। 
এখন স্পষ্ট করে বলো--কি করলে আমি সবার কাছে মাথা তুলে 
থাকতে পারবো? 

মমতাজ লজ্জিত হয়ে বললেন,_ আমার গোস্তাকি মাপ করো! 
শাহজাদা । আমি তোমায় কি উপদেশ দেব--শুধু বলছিলাম আর 
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একবার চেষ্টা কর, তোমার যে শক্তি ও সাহস নিঃশেষিত হয়নি, তার 
নিদর্শন সারা হিন্দুস্থান দেখুক। 

শাহজীদ। মাথা নেড়ে বললেন__বেশ, তাই করবো । তারপর 
জিজ্ঞেস করলেন-_কিন্ত কি উপায়ে ? 

মমতাজ হেসে বললেন--তার আমি কি বলবো ? 

শাহজাদা বললেন__তাহলে বাকীটা আমি বলি শোনো! 


এই রোটাস দুর্গ উপযুক্ত রক্ষীর দ্বারা সুরক্ষিত করে তোমাদের সকলকে 


এখানে রেখে যাই। আর আমি গোপনে অশ্বারঢ হয়ে দীক্ষিণাত্যে 
মালিক অন্বরের সাহায্যের জন্যে গমন করি। যদি তীর সাহায্য 
সম্পূর্ণরূপে পাই, তাহলে তোমাদের এখান থেকে নিয়ে যাবো । 
শাহজাদার কথা সম্পূর্ণ হবার আগেই মমতাজ মাথা নেড়ে 
বললেন_ আমি কখনও তোমাকে একা ছেড়ে দেব না। শক্ত 
গুপ্তচর চতুর্দিকে ঘুরছে। তোমার পিতা৷ না হয় পুত্রের জীবন নাশ 
করতে চান না, কিন্তু অন্যান্যরা! ? নী, না, এ অবস্থার আমি কাছে 


না থাকলে তুমি হয়তো বিপদে পড়বে! 


শাহজাদা ব্জলেন--তাহলে তোমাদের নিয়ে যেতে গেলে তো 
সে এক বিরাট লটবহর সঙ্গে নিতে হবে। আমি শুধু গোপনে 
আরো  তুরন্ত চেষ্টা করবে! বলে এই ইচ্ছা প্রকাশ করছি। 

মমতাজ বললেন--বেশ আর সব এখানেই থাক্‌। তুমি যখন. 


' এখানে থাকবে না, মনে হয় শত্রপক্ষ এ দুর্গ অধিকারের কোন চেষ্টা 


করবে না। সকলকে এখানে রেখে আমি আমার শিশুপুত্রকে নিয়ে 
তোমার সঙ্গী হই, আর সঙ্গে কটি বিশ্বস্ত অনুচর নিয়ে দাক্ষিণাত্য 
পাড়ি দেয়৷ হোক্‌। 
শাহজাদা চিন্তিত হয়ে বললেন__জীহানারা, দারা, সুজা, 
ওরঙ্গজেব এর! এখানে কার হেফাজতে থাকবে ? 
মমতাজ চিন্তা না করেই বললেন-_কেন, বহিন আনার আছে! 
আনারের কথ শুনে শাহজাদা সত্যিই নিশ্চিন্ত হলেন ৷ বললেন 
_ হ্যা, আনারের কথা! আমার মনে ছিল না। এ একটি আওরত 
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এই পরিবারের সমস্ত ভালমন্দের মাঝে নিজেকে বিলিয়ে দিয়েছে । 
একবার আনারকে ডাকতে পাঠাও তো। তাকেই জিজ্ঞেস করে 
ব্যবস্থ। সম্পূর্ণ করি_-যদি হয়ে যার, তাহলে আমরা আর বিলম্ব ন! 
করে যাত্রা শুরু করবে]! 

মমতাজ একটি বাদীকে আহ্বান করে আনারকে ডাকতে পাঠালো! । 

আনার এলে মমতাজ সুমিষ্টস্বরে জিজ্ঞেস করলেন-__বহিন, তুমি 
কি খুব ব্যস্ত ছিলে ? { 

আনার হতবুদ্ধি হয়ে বললো-_না৷ বেগমসাহেবা ! 

তাহলে নিজের সৌন্দর্যের প্রসাধন করনি কেন? . 

আনারের কপালের ওপর কটি চূর্ণকুন্তল এসে খেল! করছিল, 


সেগুলি হাত দিয়ে সরাতে সরাতে লজ্জিত হয়ে হেসে বললো-_. ' 


ওদের সঙ্গে খেলছিলাম কিনা, তাই চুল উড়ে এসেছে। 


ওরা যে কারা, মমতাজ বুঝলেন, তাই বললেন-__ওরা তোমায়ু 
জালাতন করে, না ? 


4 আনার মস্তক অবনত করে শান্তকণ্ডে বললো-_ন1 মালেকা । - 


ওর| আমাকে খুব পেয়ার করে। | 
তারপর মমতাজ শাহজাদার দিকে তাকিয়ে বললেন-_-শাহজাদা, 
তোমার যেদিন সুদিন আসবে, আমার এই বহিনকে ভুলবে না। 
শাহজাদা শুধু হাসলেন, কোন কথা বললেন ন|। 


মমতাজ বললেন-_-আর সেদিন আনার বহিনের সঙ্গে একজন . 


মেহমান আমীর আদমির শাদী দেবে, যাতে আমার বহিন সুখে 
থাকে। - | 


এবার শাহজাদা আনারের মুখের ওপর স্পষ্ট করে তাকাবার 
চেষ্টা করলেন । 4 


আনার মস্তক অবনত করে রেখেছিল। আরো ঝুলিয়ে দিল 
নীচের দিকে। তখন বক্ষের মধ্যে তার আলোড়ন জাগছিল। 
দজআোতে আন্দোলন ৷ সমস্ত শরীর কি এক অজানিত উত্তেজনায় 
এমনভাবে কাপতে লাগলো যে সেখানে দাড়িয়ে থাকা, আনারের 
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পক্ষে কঠিন হয়ে পড়লো । আর দাড়িয়ে থাকলেও, পাছে ষদি 
মমতাজের. সামনে কিছু প্রকাশ হয়ে যায়, এই ভয়ে সে চলে যাবার 
জন্যে পা বাড়ালো। 

শাহজাদা বোধ হয় তার অবস্থাটা বুঝলেন। তিনি তাড়াতাড়ি 
প্রসঙ্গ পরিবর্তনের জন্যে বললেন--আনারবিবি তুমি যেও না, একটু 
অপেক্ষা কর। তোমার সঙ্গে অন্ত বিষয়ের আলোচনার জন্তে ডেকে 
এনেছি। তুমি একবার শক্রশিবির থেকে সেনাপতি খানখানানকে 


প্রলোভিত করে এনেছিলে বলে শাহজাদার সমস্ত পরিবার তোমার 


কাছে কৃতঙ্ঞ। ‘সেদিন খানখানান ন]. এলে 'প্রথম রণক্ষেত্রেই হার 
স্বীকার করতে হত৷ তারপর এতদিন ধরে এই পরিবারের সুখে- 
দুঃখে তুমি নিজেকে নিয়োজিত করে রেখেছ, আজ আবার তোমাকে 
একটি গুরুভার অপণ করছি_-এই দুর্গের অন্তঃপুরের সমস্ত ভার 
ভুমি নেবে, আর আমার তিনপুত্র ও এক কন্যার ভার । 

আনার বিস্ময়ে শাহজাদার দিকে তাকিয়ে থাকলো! দেখে 


শাহজাদা বললেন-_ আমি মমতাজ ও তার শিশুপুত্রকে নিয়ে এখুনি 


দাক্ষিণাত্য রওন। হচ্ছি। সেখানে গিয়ে সৈন্য সংগ্রহ করে আবার 
ফিরে আসবো । তুমি সেই কদিন এই দুর্গের মাঝে থেকে সবকিছু 
পাহারা দেবে, আর আমার পুত্রকন্যাদের দেখবে । 

আনারের বলতে ইচ্ছা করলো-_-এতখানি বিশ্বাস আমাকে 


করছেন শাহজাদা? আমি যদি কখনও বিশ্বাসঘাতকতা করি? 


মানুষের মন কত রহস্তম্য়, সে তো! জানেন? যদি কারো দ্বারা . 
প্রলোভিত হয়ে অথবা নিজের মনের মধ্যে দুশমন ঢুকে এই দুর্গ ও 
শীহজাদার পুত্রকন্যাদের ধ্বংদ করতে অগ্রসর হই ? 

আনার কোন সমর্থন জানালো না দেখে শাহজাদা আবার 
বললেন_-এ ছাড়া কোন. উপায় নেই আনার! আমি জানি, তুমি 
ভীত হবে । কিন্তু তুমি ছাড়া এ ভার যে কাউকে বিশ্বাস. করে দিয়ে 

যেতে পারি না! 
মমতাজ আরে! এগিয়ে গিয়ে আনারের ছুটি হাত ধরে বললেন_- 
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তুমি আমার চেয়ে অনেক বেশী বুদ্ধমতী। তোমার সাহসের কোন 
তুলন! নেই। আমি যাচ্ছি শুধু শাহজাদার নিরাপত্তার জন্যে ৷ তুমি 
তো জানো, শাহজাদার মানসিক অবস্থা,এখন কি? ক্ষণে ক্ষণে 
তাঁর মত পরিবতিত হয়ে কেমন যেন তিনি নিঃশেষ হয়ে যাচ্ছেন ৷ 
আনার শুধু এই কথার শেষে নিম্স্বরে বললো-_ আমাকে অতো 
বলার দরকার কি বেগমসাহেবা। ? আমি এ ভার গ্রহণ করলাম । 
মাত্র ছু'ঘণ্ট। পরেই শাহজাদা খুরম আপন অশ্বের পিঠে 
অমতাজকে সওয়ার করে, মাত্র আটটি অশ্বারোহী অনুচর সঙ্গে 
নিয়ে ছুটে চললেন। শিশু.,পুত্র মুরাদকে সঙ্গে নিয়ে যাবার কথ। 
ছিল কিন্তু দুর্গম পথ দ্রুত অতিক্রম করতে গিয়ে শিশুপুত্রের প্রাণ 
হানির আশঙ্কা বোধ করার মমতাজ নিজেই শিশুপুত্রকে আনারের 
হেফাজতে রেখে গেলেন । জননী হয়ে একাজ করতে হল বলে 
মমতাজ বেদন! পেলেন । কিন্তু স্বামীর জন্যে তিনি সব সহ্য করলেন । 


একটি অশ্বের উপর একজন রমণী ও অন্যজন পুরুষ । 

তাদের দেখে মনে হল যেন তারা যুগ যুগ ধরে এমনি দুটি অভিন্ন 
হৃদয়ে অশ্বপৃষ্ঠে সওয়ার হয়ে পরস্পর হৃদয় বিনিময় করে পথ পরিক্রমা 
করে চলেছেন। তাদের দেখে অন্যান্য দম্পতীর৷ ঈর্ধার চোখে 
তাকিয়ে আছে। বলছে__এরা এত সোহাগ পেল কোথায় ? কিন্বা 
কেউ বলছে এ বীরপুরুষ কি এ রাজকন্তাকে হরণ করে নিয়ে যাচ্ছে ? 
এদের দেখে যে মনে গড়ে পৃথীরাজ ও সংযুক্তাকে। পৃথ্থীরাজ ও 
সংযুক্তার মিলনকাহিনী জগতে দাম্পত্য জীবনের নিদর্শন স্ট্টি করেছে, 
এরাও কি তেমনি কিছু স্থষ্টি করতে চলেছে? 
__ আশমানের নীল মেঘের কোলে চন্দ্রাতপের শোভা । পুষ্পবৃক্ষের 
শাখে কোরক জাগার সঙ্গে সঙ্গে তার সুগন্ধ বাতাসে আমন্ত্রণ। সেই 
সুগন্ধে'মধুকর আসে গুণগুণিয়ে। তেমনি একটি হৃদয়ের 
আর একটি হৃদয়ের আকর্ষণ যদি না জাগে, তাহলে সে জীবন হয় 

' ব্যর্থ । কিন্তু যদি জাগে তবে ছুটি হৃদয়ের সোহাগকুন্থম বঞ্জিত 
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হয়ে বর্ণশোভা বিকশিত করে, আর সেই বর্ণচ্ছট! প্রকাশিত হয় 
বিচিত্র রঙ-এ.। 

কতদুরে ছিল দুটি হৃদয়! মাঝখানে ছিল একটি বিরাট মর্মরময় 
প্রাচীর । আর ছিল দুস্তর ব্যবধান । নিয়মের বন্ধন ছাঁড়া তার! 
কখনও কাছাকাছি হতে পারতেন না। বাদী এসে খোজাকে 
জানাতে| এত্তেলা, খোজ! গিয়ে শাহজাদাকে বললে তবে দেখা 
মিলতে । আর শাহজাদারও ইচ্ছানুষায়ী বেগমমহলে আসা হত 
না, তারও নিয়ম ছিল। এই নিয়ম রক্ষা করতে গিয়ে দুজনে ছুজনের 
অনেক দুরে চলে গিয়েছিল । ঘনিষ্ঠ হয়ে নিবিড়তার স্পর্শানুভব 
মনের মধ্যে যে পুলক জাগায়, সে পুলকেরই অভাব দেখা গিয়েছিল 
এদের মধ্যে । 

তারপর ব্যবধান চলে যেতে নিয়ম ভেঙে পড়তে সব এক হয়ে 
গেল। ছুটি নদী আর ভিন্নভাবে অবস্থান করলে। না, তারা অভিন্ন 
হৃদয়ের সুখে বিলীন হয়ে গিয়ে একাত্মার মাঝে নতুন দুনিয়ার স্ষ্টি 
করলো । 

বোধ হয় এই মিলনের শীতন্ুধায় রচিত হয়েছিল প্রেমের 
সমাধিতে শুভ্র মর্মরের অমর স্মৃতিসৌধ জগদিখ্যাত ‘তাজমহল’ ৷ 

তবে সে কাহিনী আরো অনেক পরের | 

সেদিন শুধু মখমল আচ্ছাদিত সবুজ তৃণশয্যার ওপর দিয়ে ধ্বনিত 
হয়েছিল অধ্বক্ষুরের বিচিত্র শব্দ। আর মমতাজ তীর প্রিয়তমের 
একান্ত সানিধ্যে বসে উন্মুক্ত আশমানের নীচে নিজের রমণীয় লজ্জা 
ঢাকতে কূর্বরশ্মির মাঝে আরো আরক্তিম হয়ে উঠেছিল কিন! 
জানা নেই। তবে উভয়েই তাঁর! যে সেদিন সানিধ্যলাভের সুখে 
আনন্দিত হয়েছিলেন, পরবর্তী জীবন লক্ষ্য করলে বোবা যাবে ৷ 


দেখতে দেখতে তারপর চলে গেল একমাস । 
এখানে রোটাঁস দুর্গে বসে আনার একা! শাহজাদীর পরিবারবর্গের 
দেখাশুনা করতে লাগলো ৷ শাহজাদা তাকে নিজের হাতে ভার 
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দিয়ে গেছেন, তিনি অনেকখানি বিশ্বাস করতে পেরেছেন বলে 
এতখানি দায়িত্ব দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়েছেন। সেজন্যে আনার খুব 
আনন্দিত । 
সে আনন্দিত হয়েই এই শাহজাদার পুত্রকন্তাদের সমস্ত আবদার 
মেনে নিয়েছিল । সে খুসী এইজন্যে !যে, শাহজাদার অবস্থা যদি 
রাজসিক এশ্বর্ষের মধ্যে আড়ম্বরে দিন কাটতো, তাহলে তার এই 
আধিপত্য স্বীকৃত হত না। সে পেত না এমনি একটি একাত্মবৌধ 
স্বীকৃতি । সে এই পরিবারের এত কাছাকাছি হতে পারতো না । 
সে এই পরিবারের অনেক কাছাকাছি আসতে পেরেছে বলে 
একদিক দিয়ে নিশ্চিন্ত, কারণ তার মনের সঙ্গে সে নাগাল পেয়েছে । 
শাহজাদা ও মমতাজের মধ্যে তার আধিপত্য স্বীকৃত হয়েছে । তীর! 
তাকে এতখানি বিশ্বাস করেন যেন সে বিশ্বাস পরম আত্মীয়কেও তারা 
করতে পারেন না । 
আর শাহজাদার এই ছুদ্দিনে বোধহয় তারই পরম লাভ হয়েছে । 
যদিও তার কোন আকাঙক্ষাই মেটে নি, যে জন্যে সে বাদশাহী 
প্রাসাদ ছেড়ে চলে এসেছিল, সে ইচ্ছা তার মনের মধ্যেই ঘুমিয়ে 
আছে। বরং এখানে এসে সে অভিভূত হয়ে গেছে । অবাক হয়ে 
 শাহজাদার পরিবারের মধ্যে মিশে গেছে । আর নিজের যৌবনের 
উদ্দাম আকাঙ্ক্ষা বিনা আয়াসেই প্রশমিত হয়েছে। | 
শাহজাদার কাছ থেকে সে চেয়েছিল রমণীর সৌভাগ্য । ভেবেছিল 
শীহজাদ| হয়ত তাকে মমতাজের মত বেগমের আসনে বসাবেন ৷ 
তিনি অবশ্য অস্বীকার করেন নি, বলেছেন__-আমার এই অন্ধকার দিন 
অপসারিত হলেই তোমার স্বীকৃতি তুমি পাবে! 
কিন্তু তখন কি আমার যৌবন থাকবে ? 
শাহজাদা উত্তর দিয়েছেন__নাইবা থাকলো। যৌবনই কি 
মানুষের সব ? 
আনার বলেছে__মানুষের সব নয়, রমণণর সব। 
এসব কথা৷ বলবারও সময় আনার কখনও পেত না। কারণ 
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শাহজাদা সর্বদা বিদ্রোহের জন্যে মানসিক দুশ্চিন্তার মাঝে বিচরণ 
করছিলেন, এসব কথা বলবারও অবসর আনার কখনও পায় নি। সে 
শুধু উষ্কার মত শাহজাদার একপ্রান্ত থেকে অন্যপ্রান্তে ছোটাছুটিই 
দেখেছে, তার মধ্যে কি এসব আলোচনা শোভা পায়! তার ওপর 
ভয়ও ছিল, শাহজাদা ভাগ্যগীড়িত হয়েছেন বলে তো বাদশাহী 
মেজাজ পরিত্যাগ করেন নি! হয়ত ক্ষুব্ধ হয়ে ঘাতককে নির্দেশ 
দেবেন-_-এই আওরতকে এখুনি হত্যা করবার ব্যবস্থা কর। 

বাদশাহী শাসনে ঘাতকের ব্যস্ততাই সর্বদা বেশী। তাই সামান্য 
একটি রমণীকে দুনিয়া থেকে সরিয়ে দিতে কোন অনুকম্পা স্যষ্টি হবে 
না। সেই ভয়েও আনার দমিত হত না, তার অসামান্য রূপ 
প্রসাধনের মাঝে প্রকটিত করে শাহজাদাকে অবশ করবার চেষ্টা 
করতো, অবশ করে চেয়ে নিত নিজের স্বীকৃতি । কিন্তু তা যদি 
হঠাৎ শাহজাদার এরকম ছুৈ্ব অবস্থা স্থ্টি না হত, তাহলে হয়ত 
সম্ভব হত। . 

শাহজাদার সঙ্গে পরিচিত হবার আগে আনার ভেবেছিল-_হয়ত 
শাহজাদা তার সৌন্দর্যবিলাসী মনে আনারের অসামান্য রূপ ও প্রকটিত 
যৌবন দেখে অভিভূত হবেন। এবং সেই কল্পনায়ই সে স্থুদূর পথ 
অতিক্রম করে শাহজাদার সামনে এসে যৌবন প্রদর্শন করেছিল কিন্তু 
শাহজাদা আনারের কৌশলে ধরা না পড়ে বরং হারেমের সামান্য 
একটি বাঁদীর মত তাকে তুচ্ছ করেছিলেন। আনার সেদিন তখন 
কারাগারে বসে! সেদিন দিশেহারা হয়ে সে ভেবেছিল-_-এর 
প্রতিকার কি? সম্রাজ্ঞী যে বলতেন-_তার রূপ নাকি বাদশাহঘরের 
দৌলত হীরার রোশনাই। তাই যদি হবে, তাহলে একটি পুরুষ 
. কি করে ভোগ না করে তার রূপকে তুচ্ছ করলো? রমণীর বাড়ন্ত 
বয়সের যৌবনের দেহও কি পুরুষের বুকে আগুন জ্বালায় না? 

আনার তাও ভেবেছে_-শাহজাদার হারেমে আছে তার মত 
অনেক জোয়ানী আওরত | শাহজাদার প্রবৃত্তি যদি কখনও উদ্দাম 
হয়, তাহলে তিনি তাদের গ্রহণ করতে পারেন। সেজন্যে আনারের 
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রপৈশ্বর্ধ তাকে আকর্ষণ করেনি। তাই আনার ভাবলো--কি করে 
সে শাহজাদাকে আপন করবে ? 

ভাবতে ভাবতেই তার আকস্মিক মিললে! শাহজাদার সৌভাগ্য ! 
শাহজাদ! হঠাৎ তাকে একদিন কারামুক্ত করে গ্রহণ করলেন। আনার 
অভিভূত হল। আনন্দিত হল। সুখী হল। পুলকে অন্তরের মধ্যে 
গান গেয়ে উঠলো কিন্তু শঙ্কিত হল। শঙ্কিত হল এই ভেবে যে তার 
সব গর্ব এবার চূর্ণ হয়ে গেল। সে অপবিত্র হল। 

রমণীর যে এখ্বর্য, রমণীর যে গর্ব সেই গর্ব পুরুষের একটিবারের 
স্পর্শেই কলুষিত হয়ে যায়। তখন রমণী আর তার গ্রধিতভঙ্গি নিয়ে 
চলাফেরা! করতে পারে না। J 

শাহজাদার বাহুবন্ধনে আটক পড়বার আগে আনার শাহজাদাকে 
দিয়ে প্রতিজ্ঞ! করিয়ে নিয়েছিল কিন্তু শাহজাদার দ্বারা বঞ্চিত হবার 
পর সে প্রতিজ্ঞা কেমন যেন আনারের কাছে লঘু হয়ে গেল। আনার 
তখনই তরুলতার মত শঙ্কিত হয়ে কম্পিতবোধ করলো! 

তারপর থেকেই তার চললে! পরিকল্পন। । অহরহ চিন্তার আবর্ত। 


রূপ ও যৌবন দিয়ে আর শাহজাদাকে বশ করা যাবে না। বরং. 


শাহজাদার গ্রহণের পর সেই শাহজাদার বশ হয়ে গেছে। কিন্ত 
শাহজাদা যদি এখন বাঁদীর মত পরিত্যাগ করেন, তাহলে কিছুই 
করবার নেই। তার মত কত রমণী শাহজাদার হারেমে আছে। 
তার! নিজেদের যৌবন উৎসর্গ করবার জন্যেই এই হারেম শোভা 
করে আছে। শাহজাদ| তাদের খেয়ালের বশেও গ্রহণ করেন না, যদি 
করেন তাহলে তারা. ধন্য হয়ে যাবে । সুতরাং আনার যদি কখনও 
- ক্ষোভ প্রকাশ করে, তাহলে সকলে বলবে__য! পেয়েছ যথেষ্ট হয়েছে, 
এর বেশী আশা কর না। ; 
কিন্ত আনার তো ত! চায় নি! চায়নি বলেই তার যাতনা 
অনেক। তারপরই সে সাবধানে অন্ত ভূমিকা গ্রহণ করলো। 
পরবর্তী কার্ধধারা দেখে আনারের এ গতিবিধি বোঝা গিয়েছিল। 
না হলে শক্রশিবির থেকে সেনাপতি খানখানানকে অর্ধনগ্ন দেহ 
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দেখিয়ে সে প্রলোভিত করে আনতে না। সেদিন এনেছিল বলেই 
শাহজাদা কৃতজ্ঞ হয়েছিলেন । তবে সেদিন শাহজাদ! তার ইজ্জতের 
জামীন হয়েছিলেন বলেই সে সাহদ করেছিল । শাহজীদা সেদিন 
একান্ত চাপাস্বরে বলেছিলেন__তুমি তো আমার আওরত; তাই যদি 
হও তাহলে নিদ্বিধায় আমার ইচ্ছাকে জয়ী কর ; যদি কোন অঘটন 
ঘটে আর সেগন্য যা মলিনতা৷ জমবে, আমি ত! মোচন করে দেব । 

আনার সেদিন দারুণ স্থুযৌগ পেয়ে শীহজাদীকে কৃতজ্ঞতী- 
পাশে আবদ্ধ করেছিল, কিন্তু সে পুলকিত হয়েছিল এই ভেবে যে তার 
আর শাহজাদার দুরত্ব এই সুযোগে একেবারে কাছাকাছি এসে গেল 

সেদিন রাত্রের কথা আজও মনে আছে আনারের। হ্যা, তার 
জীবনে সেদিনের রান্রিটি তার অভিসারের দ্বিতীয় রাত্রি। জীবনে 
যদি আর কোনদিন কোন কিছু না মেলে তাহলে সম্পদ হিসাবে 
তার থাকবে প্রথম ও দ্বিতীয় স্মরণীয় রাত্রির শুভমুহূর্ত ছটি। 

মীর্ভ। আবদর রহীম খানখানানকে শক্রশিবির থেকে আনবার পর 
সে যখন বিশ্রামের জন্যে ক্লান্তদেহে নিজের শিবির অভিমুখে গমন 
করছে, সে-দময় হঠাৎ, বাদী আবির্ভূত হয়ে জানালো_বিবিঃ 
শাহজাদা আপনাকে সেলাম দিয়েছেন । 

এতরাত্রে ! পরমবিস্ময়ে এ কথাকটি বলতে গিয়ে হঠাৎ লি 
হয়ে আনার নিজেকে সংযত করলো । পরক্ষণেই তার মনটি আনন্দে 
নৃত্য করে উঠলো । এ ্ৃত্য সে খানখানানের লুৰদৃষ্টির সামনেও পেশ 
করতে পারেনি | 

মনে মনে অদ্ভুত নৃত্য করতে করতে সে অসমান্ত ত্রিঘাম। রাত্রির 
স্তব্ধ সেই আশমানের দিকে তাকিয়ে অভিভূত হয়েছিল। যেন সে 
উন্মুক্তক্ষেত্রের সামনে এ আশমানের উজ্জল রজতশুজ রঙমহলের 
কারুকার্ষনয় হীরা-চুনি-পান্নার জোলুস প্রত্যক্ষ করলো । সে শুনতে 
পেলো সেই বঙমহলে সে অর্ধনগ্ন দেহে নৃত্য করছে। এই কিছুক্ষণ 
আগে খানখানানের বেহু"ণ চোখের সামনে যে অর্ধনগ্ন দেহে হৃত্য 
করে এলো, সে নৃত্যের মাঝে কর্তব্য ছিল, আর এ নৃত্য নিজের 
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স্বার্থের জন্যে । সুতরাং তার প্রাণের প্রেরণাকে সেখানে মমতার 
পলিমাটি আবরিত করলো । আনার মনে মনে ভাবলো সে বুঝি 
পূর্ণ । সেইমুহূর্তে তার মনে হল, একদিন সে ঠিক এ মোগলসিংহাসনে 
সআ্াটের পাশে সগ্রাঙ্জীর পদ অলঙ্কৃত করবে । প্রজ্ঞার! এসে তাকে 
সহস্র সম্মান দান করে তার দীর্ঘজীবন কামনা করবে আর সে 
সআাট শাহজাহানের পাশে গর্ধিতা ভঙ্গিতে বসে হাজারো মেহমান 
আদমীর কুনিশ কুড়োবে। 

কিন্তু এও বোধহয় তার প্রয়োজন ছিল না। সে সম্রাজ্জী হওয়ার 
কামনার চেয়ে বেগম হয়ে হারেম অলঙ্কৃত করতে-চেয়েছে। অন্ত 
কারে৷ নয়, শাহজাদা খুরমের বেগম। পুরুষের মত বলিষ্ঠ আকুতি 
নিয়ে যে শাহজাদা গোলাপের মত বর্ণনুষমা দেহ ঘিরে অর্জন 
করেছেন, যার দেহসৌন্দর্ষ পরম ঈর্ধার বস্ত সেই শাহজাদার 
আলিঙ্গন ও তার সোহাগ ছাড়া আনার জীবনে আর কোন মহা 
মুল্যবান বস্তু চায় না। এমন কি বাদশাহী বত্ৰাগারের সমস্ত রত্ন যদি 
আনারকে দিয়ে বল! হয়, তুমি এর বিনিময়ে এই অপর্যাপ্ত রত গ্রহণ 
কর-_তবু না। 

হ্যা, হ্যা আনার মরেছে। আনার মরেছে সেই প্রথম কলিটি 
ফোটবার মুহূর্তে । যখন তার দেহে যৌবনের নানা উপকরণ লোভাতুর 
হয়ে মেলে দিচ্ছিল বর্ণনুষমা! সেই সময় সে শাহজাদাকে দেখেই 
মরেছিল। আর তারপরই তার প্রতিজ্ঞা মনের প্রাসাদে আস্তে 
আস্তে দৃঢ় ভিত গঠন করে তাকে অটল করেছে । : 

‘সেই শুরু থেকেই আজ এই পর্যন্ত তার মনের প্রতিজ্ঞা একই 
পর্ধায়ে স্থির হয়ে আছে। ৃ 

এরই মধ্যে সে কতদিন বিস্ময়ে ভেবেছে,-কতলোকের কতকিছু 
প্রার্থনা থাকে, তার এই সামান্য প্রার্থনা মঞ্জুরিত হবে না কেন? সে 
তে। সাত্রাঙ্ভী হতে চায় নি, সে চেয়েছে একজন সৌভাগ্যবান 
পু্তষের অস্কশারিনী হতে । এট! কি দুনিয়াতে খুব বড় প্রত্যাশা ? 
আর চেয়েছে তার মধ্যে সন্মান । একজন শাহজাদার তে! অনেক 
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বেগম থাকে, সে তাদের মধ্যে একজন হল, এ আর এমন কি 
প্রত্যাশা? তার রূপ কি বাদশাহী অন্তঃপুর আলো করবার মত 
নর? তবে কেন এই জিজ্ঞাসা ? 

আনার কিন্তু সেই মুহূর্তে এসব কথা ভাবছিল না, ভাবছিল 
শাহজাদা এই রাত্রিকাল তাকে আহ্বান করলেন কেন? তিনি 
তো শুনেছেন সেনাপতি খানখানানকে বেহুশ অবস্থায় এখানে আনা! 
হয়েছে, এখন তিনি পরম আরামে শয্যার গহ্বরে শুয়ে হয়ত আনারের 
নগ্রদেহের সৌন্দর্যই স্বপ্নের মধ্যে দেখে শিহরিত হচ্ছেন। আনার 
সে কথা ভেবে মনে মনে পুলকিত হল । 

তাহলে শাহাজাদা ডেকেছেন কেন- তবে কি কোন পুরস্কার 
দেবেন বলে অপেক্ষা করছেন? কিন্তু তিনি কি পুরস্কার দেবেন? 

কয়েকটি ছাউনি অতিক্রম করে আনার চলে এসেছিল, আর কটি 
ছাউনি এগিয়ে গেলেই বেগম ছাউনি-_তারপরেই তার আলাদ! কক্ষ, 
সে নিজের কৃক্ষের দিকে পা চালাতে গিয়ে ও কি ভেবে আবার 
পশ্চাদৃমুখী হল। মনে মনে বললে৷_এ লোভ পরিত্যাগ কর! উচিত 
নয়। যদি আজ রাত্রে তার জীবনে দ্বিতীয় মিলনের সম্ভাবন! স্বীকৃত, 
হয়, তাকে উপেক্ষা করা উচিত হবে না। এই ভেবে আনার ফিরলো । 
অবশ্য শাহাজাদী কেন ডেকেছেন আনার জানে না, শুধু তার অনুমান। 

তবু আনার কৌশলের আশ্রয় নিল। অদম্য তৃষ্ণ হৃদয়ে নিয়ে 
সে শাহজাদার শিবিরের সামনে গিয়ে দাড়ালো | 

আশমানের চন্দ্রাতপে তখন চক্দ্রিমার শুভ্র আলো! বিরাজমান । 
অসংখ্য নক্ষত্র প্রাসাদের অলিন্দের অজস্র স্ফাটিকাধারে প্রজ্বলিত 
বর্িকার মত জলে আছে। যেন মনে হচ্ছে এক একটি হীরকখণ্ড 
জ্বলছে প্রাসাদের মর্সরময় দেয়ালের খোদিত অংশে । বাতাসে ভেসে 
আসছে: ভিজে মাটির গন্ধ। জোনাকির! দুরে বনান্তরালে আলো 
বিকীরণ করছে, তাও মাঝে মাঝে দৃশ্যমান হয়ে উঠেছে। বনফুলের 
গন্ধ ভেসে আসছে, আর আসছে নিজের দেহের গন্ধ। তার পোষাকে 
আছে গন্ধের সংমিশ্রণ । ইস্তাম্বলের আতরদানী থেকে জোরালো৷ গন্ধ 
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গায়ে ছড়িয়েছিল। দেহে স্ুরভিত করেছিল চন্দনের সুবাস ৷ 
লোবানের জোরালো গন্ধ ও তার মস্তকের প্রতি কেশপাশে আমোদিত 
করেছিল্‌। সে যেন নিজেই একটি গন্ধের সংমিশ্রণে আকষণীর হয়ে 
উঠেছিল। তাই বাইরের কোন গন্ধই তাকে মুগ্ধ করছিল ন1। 
হঠাৎ কেন জানি আনার সেই নিধুতি রাত্রির কোলে রহস্তমরীর 
মত মৃতু হাসলো । তারপর মনে মনে বললো--সব সৌরভকে 
কবরিত করে আওরতের দেহের সহজাত সুগন্ধই পুরুষকে পাগল 
করে, তার দেহে সেই গন্ধই আছে। একথা প্রথম মিলনের 
রাত্রেই শাহজাদ। বলেছিলেন। 
সমস্ত প্রান্তর নিঝুম ও নিস্তব্ধ। রাত্রি প্রহরের শেষযামে ঢলে 
পড়েছে। আনার সেই সময় শাহজাদার শিবিরের সামনে তার 
কালে বোরখাটি খুলে ফেললো । ঝলমলিয়ে উঠল তার দেহের 
বৰ্ণ মুষম|, যৌবনের রোশনাই, বক্ষের অমূল্য রত্ব। আনারের দেহে 
ছিল স্বল্প বেশবাস। সে যে পোষাকে খানখানানের শিবিরে 
গিয়েছিল, সেই পোষাকই তার দেহ ঘিরে ছিল । আনার হঠাৎ তার 
অর্ধনগ্ন দেহ থেকে সমস্ত বদন ত্যাগ করতে চাইলো । 
সে তখন কেমন যেন রাতের মোহিনীমায়ায় শয়তানের রূপ 
পেয়েছে । দেহের মধ্যে তার কামনার ইন্ষন। সে কামের অনুভবে 
শাহজাদার বক্ষ আলিঙ্গনে নিজেকে নিঃশেষে বিলিয়ে দেবার জন্ত 
তীব্র আকাঙ্ক্ষার মাঝে সমাহিত। তাছাড়া খানখানানকে প্রলোভিত 
করে তার মনের মধ্যে উত্তাপের বাম্প জমেছিল। সেই উত্তাপ 
শীহজাদার আমন্ত্রণে এখন কানায় কানায় পূর্ণ। সে মনে মনে প্রতিজ্ঞা 
করলো-_-আজ শাহজাদাকে যেমন করেই হোক তার সোহাগের 
ইন্তেজারে আভিভূত করবে । : এরাত্রি কিছুতেমিথ্যে হতে দেবে না। 
আজকে সেই অন্তত রাত্রির বিস্ময়কর মুহুর্তাটর কথা ভেবে সে 


বিস্মিত হল। কেমন করে সেদিন মনের মাঝে লোভের বশে মিথ্যে. 


হয়ে গিয়েছিল ! রমণীর জীবনে এমনি কোন মুহূর্ত কি আবিভূ্তি 
হয়? না, সেদিন শুধু তারই জীবনে এসেছিল এঁ অদ্ভুত কামনা? 
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যাই হক সেই মুহূর্তে আনার বক্ষে উদ্ভিন্ন যৌবনশোভায় স্বল্প 
রসনের আচ্ছাদন যা ছিল উন্মুক্ত করে দিল। সমুদ্রের শুভ্র একঝলক 
ফেনরাশি যেন ঝলকে উঠলো! চন্দ্রালোকের জোণৎক্সাধারায় । গোলাগী- 
বর্ণের দুই রক্তময় পর্বতস্তভ্তের দিকে ‘তাকিয়ে হঠাৎ আনার 
লজ্জিত হয়ে নিজের বক্ষে ছুইহাত আড়াআড়িভাবে চাঁপা দিল । সে 
সেই নিরালা জায়গায় চতুর্দিকে তাকিয়ে আতঙ্কে যেন শিহরিত হয়ে 
উঠলে। ৷ 

আনার তাড়াতাড়ি বক্ষের ওপর কীচুলির আবরণ টেনে 
শাহজাদার শিবিরের মধ্যে ছুটে গিয়ে প্রবেশ করলো। করে 
শাহজাদার ক্রোড়ের ওপর নিজেকে সপে দিয়ে ভয়ার্ত কে বললে! 
__কে__কে_-কে যেন আমাকে আক্রমণ করতে আসছে? 

শাহাজাঁদা আনারের অবস্থা দেখে বিস্মিত না হয়েবা কে 
আক্রমণ করতে এসেছিল, তার অনুসন্ধান না করে আনারের রূপসী 
দেহ আরো ভাল করে ক্রোড়ের মধ্যে গ্রহণ করলেন? তারপর 
নেশীজড়িতকণ্ঠে বললেন_-আমি তোমাকে ডেকেছিলীম আনার । 

আনার তেমনি শাহজীদার সবল ব্রোড়ের মধ্যে নিজেকে সপে 
দিয়ে চাপাস্বরে বললো-_কেন ? 

শাহজাদা তখন আনারের কোমল দেহের বৃত্তে উপভোগ রচনা! 
করবার জন্যে তার,দেহের সৌন্দর্য নিরীক্ষণ করছেন, সেজন্যে কোন 
উত্তর দিলেন না। শুধু এক সময় আনারের দেহটি আপন বক্ষের 
মাঝে সীমাবদ্ধ করে সোহাগরঞ্জিত স্বরে বললেন__-তোমাকে পুরস্কত 
করবার জন্তে-ডেকেছিলাম আনার । 

তারপর আর সে রাতের শেষ প্রহরের কোন বর্ণনা নেই। ছুটি 
আকাঙ্ক্ষিত দেহের মিলন রচিত হল। চন্দ্রিম৷। আশমান থেকে 
রশ্মি বিকীরণ করতে করতে এক সময় নিংশ্বেস হয়ে গেল। 

আনারের জীবন সার্থক হল। সে রাত্রে আনারের কামপ্রবৃত্তি 
চরিতার্থ হল না, পূর্ণ হল তার দ্বিতীয় রাত্রির তপস্তা। শাহজাদা 
তাকে পুনরায় সোহাগরঞ্জিত করে তার অপূর্ণজীবনে পূর্ণতা। ন্ট 
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করলেন। সহজে বকে বুঝি আলোড়নের শেষ হল। বাতাসের 
উন্মাদ, উদ্দাম চঞ্চলতা বুঝি প্রশমিত হল । 

এর নাম ব্যভিচার নয়। এর মাঝে যে মিলন স্থষ্টি হল, তা 
দাম্পত্য মিলনের সৌরভেই প্রতিষ্ঠিত। তাই আনার পরবর্তাঁ জীবনে 
নিজের মনের মণিকোঠার এই স্মৃতি সঞ্চর করে রাখলো । সে স্মৃতির 
রঙ গোলাগী। সে স্মৃতিতে পুষ্পময় গন্ধেই সৌরভ বিকশিত হল । 


এ সব কথা আনার রোটাস দুর্গের একটি কারুকার্ধমণ্তিত অলিন্দে 
বসে ভাবছিল। আজ একমাস শাহজাদ1 ও মমতাজ দাক্ষিণাত্যে 
চলে গেছেন, তারপর আর কোন সংবাদ নেই। 

আরো ভাবছিল এইজন্যে যে গতরাত্রে একটি কাণ্ড ঘটে গেছে । 

লে ওসমানকে হত্যা করেছে। হ্যা, হ্যা সেই পূর্বপরিচিত ওসমান । 


শাহজাদীর বিরাট সৈন্যবাহিনীর মধ্যে "যারা তখনও বেঁচে ছিল সেই, 


ওসমানই তাদের অন্ততম। শাহজাদা তাকে এই দুর্গের রক্ষীবাহিনীর 
অধ্যক্ষ নিযুক্ত করে গিয়েছিলেন । 


ওসমানের মনে যে এতদিন ধরে সেই আদিম প্রবৃত্তি বাসা বেঁধে 


ছিল আনার একবারও ভাবে নি। এমন কি সে তুলেছিল ওসমানের 
কথা। ওসমান বলে যে কোন সৈনিককে সে চেনে, এ কথাও 
একেবারে বিস্মৃত হয়েছিল। গত রাত্রে নয়, গত রাত্রি থেকে 
পরিমাপ করে আরো পিছনের কটি দিন। হ্যা, সেই কটি দিন ধরে 
ওসমান নিজের অধিকার বিস্তার করবার চেষ্টা করেছে। 

আনার মনে মনে প্রমাদ গণলো। শাহজাদা নেই। কোন 
রক্তচক্ষুর শাসন নেই। শুধুমাত্র বৃদ্ধ উজীর সওকত খঁ। দুর্গের, অধ্যক্ষ 
হয়ে আছেন, আর অন্তঃপুরের কত্রী সে নিজে । দুজনেই শক্তিহীন, 


একজন রমণী ও অন্যজন পূর্বে শক্তিশালী ছিলেন এখন শক্তিহীন বৃদ্ধ।, 


শুধু অভিভাবক হিসাবে শাহজাদ! তাকে রেখে গেছেন। 


আনার সেজন্যে বড় চিন্তিত হল। এই নতুন বিপদে সে কি 
করবে ভেবে পেল ন]। 
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SN 


ওসমান ছিল দুর্গের রক্ষীবাহিনীর অধিনায়ক । কার্ষের সুবিধার 
জন্য তার বিচরণ ছিল সর্বত্র। নতুন উপাধি পেয়ে সে বুক ফুলিয়ে 
অসি কোষবদ্ধ করে অন্তঃপুর থেকে বারমহল সর্বত্র ঘুরতো। সে 
কারো নিষেধবানী মানতো না, তার কারণ যদি শত্রু আসে, তখন 
তাকে এই দুর্গ রক্ষা করতে হবে। 

কিন্তু মোগল-অন্তঃপুরের অবরোধ-প্রথা ছিল একটু কঠিন। 
যদিও শাহজাদা ও মমতাজ বেগম ছিলেন না তবু অন্তঃপুর অন্তঃপুরই। 
সেখানে বিশেষ কজন এবং পুরুষের মধ্যে এক শাহজাদা ছাড়! কারো 
প্রবেশের অধিকার ;ছিল না । এই কঠিন অবরোধের কথা সবাই 
জানতো, তাই সে-নিয়ম খণ্ডন করবার সাধ্য কারো-ছিল না । 

প্রথম প্রথম বাঁদীরা এসে কত্রী আনারকে জানাতো ওসমানের 
যথেচ্ছাচার ৷ এমন কি ওসমান যে বাঁদীদের আমন্ত্রণ জানিয়ে তাদের 
বল্লপূর্বক গ্রহণ করবার চেষ্টা করছে, তাও শুনলো আনার। কিন্ত 
সে কিছু বলতে সাহস করলো না এ জন্যে যে, যদি বললে কিছু অন্য 
ধিপদ এসে যায়। আগুন জলে ওঠে! সেজন্যে আনার শাহজাদার 
সংবাদ শোনার ইচ্ছায় মনে ক্ষোভ স্থষ্টি হলেও চুপ করে থাকলো; 
কিন্তু আর চুপ করে থাকা সম্ভব হল না৷ যখন একটি ঘটন! ঘটলে। 
এবং সেই ঘটনাটি নিয়ে সমস্ত দুর্গের আকাশে বাতাসে ত্রাসের সঞ্চার 
হল। 

একদিন রাত্রে হঠাৎ একটি রমণী-কণ্ঠের চিল-চীৎকারে সমস্ত 
দুর্গের চারিদিক প্রতিধ্বনিত হল। 

সমস্ত ছূর্গপুরী তখন অন্ধকার হয়ে নিস্তন্ধতার মাঝে বিরাজ 
করছিল |, সকলে তখন নিদ্রীর কোলে । শুধু পাহারাদার জেগে 
আছে ছুর্গের তোরণ দ্বারের মাথার অলিন্দে শত্রুর আশায়। তাদেরই 
চোখে শুধু ঘুম ছিল না। তবু শেষ রাত্রে তাদেরও ঘুম আসছিল । 

অন্ধকার সেদিন খুব একট! ছিল না। আশমানের চন্দ্রের রশ্মি- 
মাল! দুর্গের সর্বত্র প্রতিফলিত হয়েছিল । 

সেই সময় এই চীৎকারটি সমস্ত দুর্গ মুখর করে প্রচারিত হল। 
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আর সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত কক্ষের আলো জ্বলে উঠলো ।  অলিন্দে স্বল্প 
আলোর বিচ্ছরণ ছিল, আরো আলোর প্রকাশ হল। 3 

আনার গভীর ঘুমের মাঝে আচ্ছাদিত ছিল, আচমকা এই 
চীৎকারে সে ধড়মড়িয়ে উঠে ঘসে বাইরে বেরিয়ে এলে! । সে উঠে 
আসতে বাধ্য হল এজন্যে যে, তার কর্তৃত্বাধীনে সমস্ত অন্তঃপুর, তার 
কর্তব্য আছে, শাসন আছে এবং সমস্ত ব্যবস্থা সুষ্ঠু পরিচালনার দারিত্ব 
আছে । দায়িত্ব তার এত বেশী যে সর্বদাই সেজন্যে সচেতন । 

সেজন্যে সে নি্রাজড়িত চোখেই বাইরের অলিন্দে এসে সংবাদ 
সংগ্রহের জন্যে ইতত্ততঃ তাকালো কিন্তু বেশীক্ষণ অপেক্ষা করতে হল 
না, একটি খোজা-প্রহরী এসে রুদ্ধ নিশ্বাসে যা ব্যক্ত করলো৷ তাতেই 
সে দারুণ ক্ষুব্ধ হয়ে উঠলো । 

বাদীমহলের একটি বাদীকে রক্ষীবাহিনীর কে যেন বলপূর্বক গ্রহণ 
করবার জন্যে এই রাত্রে অনুচর দ্বারা তুলে নিয়ে যাচ্ছিল কিন্তু বেশী 
দর যেতে পারে নি। বাঁদীমহলের পিছন পথেই বাঁদীটি জাগবিত 
হয়ে চীৎকার করে ওঠে, আর সেই চীৎকারে অনুচরর। পালিয়ে যায়। 

আনার সব ঘটন। শুনে গম্ভীর হয়ে বললো, সে বাদী কোথায়? 

সে তার কক্ষে। 


আপার আর অপেক্ষা না করে প্রহরীকে নিয়ে সেই বাদীর 
কক্ষে গেল। 
বাদীটি তখন হাঁটুর মধ্যে মুখ গুজে রোদন করছিল। আনার 
দেখল বাঁদীটি খুবসথরত জোয়ানী। অপহরণ করার মত কিছু আছে। 
আনার গ্ভীর হয়ে ধমকের সুরে জিজ্ঞেন করলো__কান্না থামাও, 
এখন বলো এ সম্বন্ধে কি জানো? 
বাদীর নাম গুলাবী। 
গুলাব! আনারকে দেখে সপ্রতিভ হয়ে কান্না অংবরণ করলো। 
তারপর বললো - কদিন ধরে রক্ষীবাহিনীর অধিনাঃক তাকে জ্বালাতন 
করছিলেন। আমি তাকে বারবারই আপনাকে বলে দেব বলে ভয় 
দেখাতাম। একদিন তিনি এই বাঁদীমহলে এসে আমাকে বলপূৰ্বক 
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আকর্ষণ করেন, আমি তার হাতে কামড় দিয়ে নিষ্কৃতি পেরেছিলাম । 
তিনি সেই আক্রোশে শাসিয়ে যান_কে তোমাকে রক্ষা ৷ করে 
দেখবো? আমি যখন তোমার প্রতি লুব্ধ হয়েছি তখন অন্তঃগুরের 
কত্রার সাধ্য নেই তোমাকে রক্ষা করে। 

আনার হঠাৎ চীংকার করে গুলাবীকে বললো-__থাক্‌ থাক্‌ আর 
বলতে হবে না। একথা আগে বলো নি কেন? 

গুলাবী ভয়ে ভয়ে বললো--আমি জিডি হয়ত শুধু 
শাসানো ছাড়া কিছু নয়। 

আনারের (ক্রাধ তখন সপ্তমে উঠেছে। সে বাগে হিতাহিত 
জ্ঞানশৃন্ত হয়ে বাঁদী মহল থেকে ছুটে বেরিয়ে এলো। এসে সে 
নিজের কক্ষে ঢুকে ওসমানকে ডাকতে পাঠালো । 

যতক্ষণ পর্যন্ত ওসমান ন! এলো! সে ক্রোধে উন্মত্ত হয়ে সমস্ত 
কক্ষময় পায়চারী করলো, দাতে দাত চেপে .বললো--ওসমান, তুমি 
আনারের রমণী রূপ দেখেছ, আনারের সিংহীরূপ দেখো নি। একবার 
শুধু সেই ক্রোধের মধ্যে জেগে উঠলো একটি প্রশ্ন_ওসমান কি তার 
ছূর্বলত। স্মরণ করিয়ে দেবার জন্যে সুযোগ পেয়ে তাকে অবমাননা 
করেছে! আবার পরক্ষণে সে দাতে দাত চেপে বললো-_তাই যদি 
হয়, তবে এর পরিণতিও হবে মারাত্মক | 

ওসমান কক্ষে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে সে ক্রুবত্বরে চীৎকার করে 
বললো-_ওসমান খাঁ, তোমায় কী শাস্তি দিলে এর প্রতিকার 
হবে? 

ওসমান খাও বোধহয় মনে মনে পরিকল্পনা তৈরী করেই এসেছিল । 

কিছুমাত্র দমিত না হয়ে সেও বললো--আমারও সেই একই কথা 
জিজ্ঞাসার আছে আনারবিবি ! 

খামোশ ! আনার আরো! জোরে চীৎকার করে বললে! | 

ওসমানও কণে ঝাঁজ স্থষ্টি' করে বললো-_আওরতের শাসন মানবাঁর 
মত সৈনিকপুরুষ আমি নই আনারবিবি। তাছাড়া এত যে আস্ফালন, 
করছ, ভেবে দেখ আমার কাছে কী প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছিলে। 
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আনার কিছুমাত্র শঙ্কিত না হয়ে বললো-_তুমি তাই বলে 
গুলাবীর ওপর আক্রমণ করেছিলে কেন? রি 
অন্তঃপুরের কঠিন অবরোধ ভেঙে চুরমার করে দেব বলে। 
তোমার কতৃত্ব ক্ষুধ করবো বলে । 
বেসরম, স্তন্ধ হও ! শাহজাদ। ফিরলে এর শাস্তি কি হবে জানে৷! 
ওসমান হেসে বললো, শাহজাদা আর ফিরবেন ন! আনারবিবি ! 
কে বললো! তিনি ফিরবেন না ? 
ওসমান হেসে বললো. আনারবিবি দেখছি কোন সংবাদই রাখেন 
না! তিনি বাদশাহী ফৌজের কাছে হেরে ফেরার হয়েছেন। 
এ সংবাদ আনার জানতো না, তাই সে একটু অন্যমনস্ক হল । 
এই সুযোগে ওসমান আরও একটু কাছে সরে গিয়ে বললো__ 
আর কি করবে আনারবিবি? আমি জানি তোমার রূপ আছে, সে 
রূপ দিয়ে শাহজাদাকে রক্ষা করতে পারতে! কিন্তু এমন দুঃসময় 
এসে পড়লো যে তোমার সেই প্রার্থন! শোনবার তার সময় হল না। 
তারপর আবার হেসে বললো-_তাছাড়া শাহজাদা এখন রমণীর রূপ 
দেখবেন কি--পথের ফকির হয়ে বেগমের হাত ধরে পথে পথে 
ঘুরছেন! তুমি কেন মিছে তার আশার থেকে নিজের যৌবনটা 
কোরবানী দিচ্ছ। চেষ্টা তো অনেক করলে, এবার আমার ওপর 
প্রসন্ন হও। তোমার প্রতিজ্ঞাও পূরণ হোক্‌ আর আমি খুশি হই ৷ 
বরং এসো, উভয়ে মিলে এই ছুর্গটি অধিকার করে এর একচ্ছত্র 
অধিপতি হয়ে বসি। তুমি আমার পাশে থাকলে আমি বিদ্রোহ 
করে সাম্রাজ্যের ভিত টলাতে পারি । 
আশার ওসমানের কথায় তার মনের অভিপ্রায় বুঝে নিল। সে 
- সেদিন ওসমানকে আরে কিছু বলে বিদায় করে দিল কিন্তু মনে মনে 
তার ক্রোধ প্রশমিত হল না! ওসমানের স্পর্ধা যে গগনচুস্বী হয়েছে, 
এই ভেবে সে শঙ্কিত হয়ে অনেক কিছু ভাবতে লাগলো । আর 
ভাবতে লাগলো-_ শাহজাদার কথা। সে অন্যান্য লোকের কাছ 
থেকে সংবাদ সংগ্রহ করে জানলো যে ওসমানের কথা মিথ্যে নয়, 
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দিপা 


শাহজাদা সত্যিই জগসিংহের সাহায্য পেয়ে বাদশাহী সৈন্যের সঙ্গে 
অসি বিনিময় করেছিলেন কিন্তু পরাজিত হয়ে আবার পালিয়েছেন। 
কোথায় গেছেন কেউ জানে না । 

আনার এই ছুঃসংবাদে মর্দাহত হয়ে নিজের নিরাপত্তা চিন্তা 
করলো _ শাহজাদার পুত্রকন্যার কথা চিন্তা করলো। তাদের প্রত্যহ 
সাত্বনা দিয়ে রেখেছে, পিতার সংবাদ এলেই তারা সেখানে চলে 
যাবে । এখন যদি পিতার এই দুঃসংবাদ শোনে, তাহলে তাদের ধরে 
রাখাই শক্ত হবে। তাছাড়া তাদের প্রাণের আশঙ্কাও আছে। এই 
সুযোগে কে যে কোথা থেকে এদের প্রাণ সংশয় করবে কে জানে? 
কারণ এদের কারো প্রাণ বধ করতে পারলেই শাহজাদার ওপর প্রতি- 
শোধ নেওয়া হবে। একজন তো! ওসমান রয়েছে, সে দেখতেই 
পাচ্ছে। - ওসমান যে এই সুযোগে কি করবে আনার জানে না, তবে 
অনেক কিছুই করতে পারে ভেবে আনার গভীরভাবে চিন্তিত হল। 

এরই মধ্যে সে আরে! কবার সরাসরি আনারের কাছে এসে এক 
রক্কম তাকে শাসিয়ে গেল। সে বললো-_-আনারবিবি, তুমি যদি 
তোমার প্রতিজ্ঞা পূরণ না কর, তাহলে আমি যা৷ খুসি তাই শুরু 
করবো। আমি তোমার সেই প্রতিজ্ঞার কথা সকলকে বলে দিয়ে 
তোমার সম্মান ধূলায় লুটিয়ে দেব ৷ তারপর বললো-_কেন আর মিছে 
আশা করছো আনারবিবি? শাহজাদা আর ফিরবেন না, হয়ত কোন 
দিন সংবাদ শুনবে-তিনি আত্মহত্যা করেছেন | কেন তোমার কি 
স্মরণ নেই, এই ছুর্গেই তিনি একদিন আত্মহত্যা করতে গিয়েছিলেন! 

আনারের সবই মনে আছে। কিন্ত সে এইসব কুচিন্তা মনে স্থান 
দিতে চায়না । এই সব চিন্তা মনে এলে সে পাগল হয়ে যাবে। 
সত্যি যদি তাই কোনদিন হয়, তাহলে শাহজাদার এই গুরুভার নিয়ে 
সেকিকরবে? সে এক অসহায়া, সম্বলহীনা রমপী। সে কেমন 
করে শাহজাদার সন্তানগুলিকে লাহোরে বাদশাহের কাছে পাঠিয়ে 
দেবে? তাছাড়া তার নিজেরই বাকি অবস্থা হবে? শেষ পর্যন্ত 
ওসমানের আক্রমণে তাকে বশ্ঠতা স্বীকার করে জীবন বিসর্জন দিতে 
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হবে? অনেক চিন্তা, অনেক সমস্তা । এই চিন্তার নাগপাশে আটিকে 


পড়ে সে বিদ্ুব্ধ। তাই কাউকে না চটিয়ে সে কৌশলে নিজেকে 


শান্ত করে অপেক্ষা করতে লাগলে] । এমন কি ওসমানকে বললো 
- শীহজাদীর পরবর্তা সংবাদ না৷ পাওরা। পর্যন্ত অপেক্ষা কর । 

আসলে আনার এই সময়টা! অতিক্রম করার জন্যে কৌশলের 
আশ্রর নিল । কিন্তু ওসমান বোধহয় আনারকে চিনেছিল এবং 
সে বুঝেছিল আনার আবার সুযোগের অপেক্ষ! করছে। 

ওসমান আনারকে এরকম ভাবে ন! বুঝলে পরবর্তাঁ ঘটনা ঘটতে। 
না। এবং সেই ঘটনাতেই- বোঝা। গেল-_-ওসমান আনারের কথা 
একটুও বিশ্বাস করেনি। এর মধ্যেই একদিন গভীররাত্রে আনার 
যখন নিজের কক্ষে ঘুমিয়ে আছ, সেই সময় ঘটনাটি ঘটলো । 

পাশের কক্ষে ধাত্রীর কাছে শীহজাদার শিশুপুত্র মুরাদ ও, অন্যান্য 
সন্তানরা থাকতো ৷ সে রাত্রেও তার! সেই কক্ষেই নিদ্রা যাচ্ছিলু। 
আনার ছিল পাশের কক্ষে নিদ্রিতা হয়ে । কক্ষের দরজা খোল! । 
শুধু বাইরের অলিন্দে খোজ। প্রহরী পাহারায় রত ছিল। 

আনার তখন গভীর নিন্রার কোলে । হঠাৎ তার ঘুম ভেঙে 
গেল, কে যেন তাকে সবলে পিষে ফেলছে। দেহের ওপর একটি 
গুরুভার তাকে একেবারে নড়তে দিচ্ছে না। অনুমানে সে বুঝলো, 
কক্ষের মধ্যে সুযোগ পেয়ে কেউ ঢুকে তার ইজ্জত হানি করতে চাইছে 
তাছাড়া বক্ষের ওপরও পেষণের যাতনা । আনার বুঝতে পারলো, 
কে সে? তাই সে বিপদে বুদ্ধি হারালো না । আত্মসংবরণ করে 
সে নিঃশব্দে বালিশের আড়ালে রক্ষিত একটি বক্রাকৃতি তীক্ষধার 
ছুরিকা হাতৈর মুঠিতে শক্ত করে ধরে আপন দেহের উপর রক্ষিত 
আততায়ীর বক্ষে সজোরে বসিয়ে দিল। আঘাতট। বোধহয় 
খুব জোর হয়েছিল। সঙ্গে সঙ্গে একটি গোঙানির শব্দ উঠে দেহটা! 


গড়িয়ে গেল আনারের দেহের ওপর থেকে । আনারের হাতে. 


তখনও সেই তীক্ষধার ছুরিকা। সে উঠে বসে পুনরায় সেই দেহ 
লক্ষ্য করে বহুবার যত্রতত্র আঘাত হানলো ৷ 
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তারপর সেই দেহের কোন সাড়া না পেতে সে ছুরিক' ফেলে 


দিয়ে কক্ষের অন্তপ্রান্তে গিয়ে আলোর শিখা বাড়িয়ে দিল। তখনও 


সে উত্তেজনায় কাপছিল, উজ্জল আলোর শিখায় সে দেখলো তার 
পালক্কের শুভ্র শয্যা রক্তে স্নান করছে, পড়ে আছে ওসমানের ক্ষত- 
বিক্ষত নিস্পন্দ দেহ। 

কিন্তু ওসমানের নিশ্রাণ দেহের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ সে 
হু হু করে কেঁদে উঠলো। এ সে কি করলো? শেষ পর্যন্ত ওসমানের 
রক্তে তার হাত কলুষিত হল! তার রমণী-জীবনে কলঙ্ক আরোপিত 
করতে হল। তার ফুলের মতন সুন্দর রূপের মাঝে অস্থন্থরের 
ছায়াপাত ঘটল! শাহজাদার কথা সে ভাবলো । শাহজাদা 
যখন শুনবেন, তিনি কি মনে করবেন? অবশ্য তিনি সমস্ত কথা 
শুনলে খুলী হয়ে বলবেন--তুমি বীরাঙ্গনার মতই কাজ করেছ। 
কিন্ত আনার তো তাকে সব কথা বলতে পারবে না। ওসমানের. 
কাছে যে একদিন প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়ে সে বেইমানী করেছে, এ কথা 
শুনলে শাহজাদা তারই শাস্তির ব্যবস্থা করবেন। মোগলদের 
আইনে বেইমানীর শাস্তি বড় ভীষণ ৷ 

আনার আবার ভাবলো--ওসমান নিহত হয়েছে শুনলে দুর্গের 
পরিস্থিতি কি হবে.? অধিনায়কের মৃত্যু হয়েছে শুনলে যদি রক্ষী- 
বাহিনী বিদ্রোহ করে, তাহলে সে আওরত হয়ে কি করে ঠেকাবে ? 
আনার সেই নিষুতি রাত্রে নিজের রক্তাক্ত হাতের দিকে তাকিয়ে 
অনেক কথা ভাবলো ! 

- তারপর কোন সিদ্ধান্তে উপনীত না হতে পেরে দিশেহারা হয়ে 

বাইরে বেরিয়ে প্রহরীকে ডেকে ওসমানের মৃতদেহ নিয়ে যেতে বলল। 

সে রাত্রি কাটবার পর আরও একদিন কাটলো । 

একদিনের পর আরো তিন দিন বিদায় নিল। 

ওসমানের মৃত্যুর পর দুর্গের মধ্যে একটা থমথমে পরিস্থিতি 
বিরাজ করছিল। কেউ কিছুই প্রকাশ করছিল না অথচ অপ্রকাশিত 
একটি অর্থ কেমন যেন ত্রাসের মত সমস্ত দুর্গাভ্যন্তরে ঘোরাঘুরি 
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ূ 
করছিল । আনার মনে মনে শঙ্কিত হয়ে অনেক কিছুই ভাবে - | 
লাগলে৷। অবশ্য তার ভাবনা ছাড়! কিছু নেই । এদিকে শাহজাদার ৬ 
পূর্ব সংবাদ দুর্গের সকলেরই কাছে জ্ঞাত হয়েছিল । তিনি যে 
আবার, পরাজিত হরে পালিয়েছেন, সে সংবাদ কারো কাছে 
অবিদিত ছিল না। সেজন্যে সকলেই পরবর্তী সংবাদের অপেক্ষায় f 
ছিল। | 
আনারও পরবর্তা সংবাদের অপেক্ষায় ছিল কিন্তু বিলম্বে সে 
শঙ্কিত হয়ে কোন ভয়ঙ্কর ঘটনার প্রত্যাশ। করছিল। তার এমনি 
ভয় করছিল;কেউ বুঝি তাকে হত্যার ষড়যন্ত্র করছে। বা শাহজীদার 
সন্তানগুলি সরাবার মতলব করছে। আসলে হয়ত কেউই কিছু | 
করছিল না, আনার শুধু ভয় পেয়ে এসব কথা ভাবছিল। | 
এমন কি আনার ভয় পেয়ে শীহজাদার 'সন্তানদের্র গোপনে 
“শিক্ষা! দিল সৰ্বদ! সঙ্গে ছুরিক| রাখবার জন্যে । দারা জ্যেষ্ঠ, ভাকে 4; 
বললে৷_ তুমি সর্বদা সতর্ক থাকবে । এ সময় পিতা কাছে নেই, | 
খুব সাবধান । কেউ তোমাকে স্পর্শ করতে এলে আঘাত করবে৭ =H 
দারা সায় দিয়ে বললো। আমি শাহজাদা খুরমের পুত্র, সম্রাট 
আকবরের বংশধর | আমি কি কাউকে ডরাই ? 
সুজা বললো--আমাকে কেউ স্পর্শ করতে পারবে না। | 
আর সর্বকনিষ্ঠ গুরঙ্গজেব আদে। আদে| কণে অথচ বলিষ্ঠভঙ্গিতে | 
বললো-_ আমি পিতার সুনামইংরাখবে! ৷ 
আনার তারপর ভাবলে। জাহানারার কথ|। জাহানারার 
স্বভাবটি ঠিক মমতাজের মত হয়ে উঠছে। সে সর্বদা আনারের 
পিছু পিছু ঘুরে ফেরে । বয়স তো কম হল না, প্রায় বারে!। আস্তে | 
আস্তে তার শরীরে যৌবনের জৌলুল উকি মারছে। তার মধ্যে | 
রমণী-স্বভাব জেগে উঠেছে । আনার একদিক দিয়ে যেন সেজন্যে ূ 
পুলকিত কিন্তু অপর দিকে শঙ্কিত এইভেবে যে এর কৌমার্য রক্ষা হবে 
কেমন করে? এর ওপর তো শক্রপক্ষ অত্যাচার করে শীহজাদার 
জীবনে ছখ দিতে পারে। 
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আনারকে আর বেশীদিন অপেক্ষা করতে হলনা, এই পরিস্থিতির 
মাঝেই একদিন শাহজাদার পত্র নিয়ে একটি দ্রুতগামা অশ্বারোহী 
দুত এসে উপস্থিত হল। শাহজাদা আনারকেই পত্রখানি দিতে 
বলেছিল বলে দুত তারই হাতে পত্র দিল। পত্রধানি উন্মুক্ত করে 
আনার রুদ্ধনিশ্বাসে পাঠ করে ফেললে! | শাহজাদা কোন ভূমিকা 
না করেই কতকগুলি নির্দেশ দান করে পত্র শেষ করেছেন । 

এই পত্র-বাহকের সঙ্গে আরো কটি অনুচর প্রেরণ করে দারা ও 
গুঁর্গজেবকে লাহোরে বাদশাহের কাছে পাঠিয়ে দেবে । আমি বার- 
বার পরাজিত হয়ে শেষ পর্যন্ত পিতার বশ্যতা স্বীকার করতে বাধ্য 
হয়েছি। এ আমার জীবনের কলঙ্ক কিনা জানি না, তবে ভেবে 
দেখলাম পিতার কাছে সন্তান সব সময়ই নিজের অপরাধ কবুল করে 
ক্ষমা চাইতে পারে। জানি, হিন্দুস্থানের লোক আমার অনেক 
নিরুদ্ধ সমালোচনা করবে । যাই হক পিতাকে কথা দিয়েছি আমীর- 
দুর্গ ও রোটাসছুর্গ ছেড়ে দেব । সেজন্যে আমার কথা মত তুমি দারা ও 
গুরঙ্গজেবকে লাহোরে পাঠিয়ে দিয়ে জাহানারা ও সুঞজাকে নিয়ে 
অবশিষ্ট লোকজনের সঙ্গে দাক্ষিণাত্যে চলে আসবে, আমি তোমাদের 
প্রত্যাবর্তন পর্যন্ত অপেক্ষা করবো । অধিক বিলম্ব করে আমার 
যন্ত্রণা বাড়িও না। জানবে, আমার সমস্ত বিশ্বাসের প্রতিনিধিত্ব 
তোমাকে দান করে আমি গবিত। ৰ 

আনার সমস্ত পত্রখানি পড়ে উদ্বিগ্ন কিন্ত শাহজাদীর লিখিত 


শেষ বাক্যটি অনুধাবন করে খুশি হল। শাহজাদা যে সুদুর প্রান্তে 


থেকেও আনারকে ভোলেন নি, তার জন্যে গধিত হল। 


তারপর অতিদ্রত ছায়াছবির মত দৃষ্তাত্তর ঘটতে লাগলো । 

দারা ও গুরঙ্গজেবকে লাহোরে পাঠিয়ে দিয়ে আনার সমস্ত 
পরিবারবর্গ সঙ্গে নিয়ে দাক্ষিণাত্যের পথ ধরলো! | দাক্ষিণাত্যে গিয়ে 
যখন পৌছলো তখন শুনলো শাহজাদা মমতাজবিবিকে নিয়ে কোথায় 
চলে গেছেন। কোথায় গেছেন কেউ বলতে পারলো না। আনারের 
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সঙ্গে তখনও শাহজাদার কন্যা জাহানারা, শিশু পুত্র মুরাদ ও সুজা । 


আনার ঠিক করলো শাহজাদার পরবর্তা নির্দেশ ন! পাওয়া পর্যন্ত সে 
দাক্ষিণাত্যেই অবস্থান করবে । 
এদিকে তামাম হিন্দুস্থানের চতুর্দিকে এক দুঃসংবাদ দ্রুত ছড়িয়ে 
গ্রেল। বাদশাহের মহাবল সেনাপতি মহাবত খা বিদ্রোহ ঘোষণা 
করেছেন। বাদশাহ ও বাজ্ঞী নূরজাহান সেই মহাবতকে দমনের 
জন্যে সৈন্য সাজাচ্ছেন। মমতাজের পিতা আসফ খাও মহাবতকে 
দমনের জন্যে তার পিছু পিছু বাহিনী নিয়ে ছুটছেন। 
বিদ্রোহের সঠিক সংবাদ দাক্ষিণাত্যে আনারের 'কাছে বড় একটা 
এল না। 


তাতেই সে একটা! পরিস্থিতি তৈরী করে নিল আর মনে মনে 


মিলিয়ে যেতে লাগলো অংবাদগুলি। 
তারপর আবার শোনা গেল, মহাবত খঁ। কৌশলে বাদশাহকে 

বন্দী করে অগ্রাজ্জীকে ধ্বংস করবার চেষ্টা করছে। মহাবত খাও 

' "খে অম্রাভী নূরজাহানের ওদ্বত্য স্বীকার না করে বিদ্রোহী হয়েছে 
এতেই আনুমানিক বোঝা গেল। 


আনার মনে মনে সম্াজ্ভী নুরজাহানের কথা চিন্তা করে তার 
ধ্বংসই চাইলো । 


থেকে বঞ্চিত হয়েছেন ভেবে সে সম্রাজ্ভীর অমঙ্গল প্রার্থনা করলো । 
শাহজাদার কোমল প্রাণ ই 


সে জায়গায় মহাবত খা কোন প্রতিশোধ 
নিতে ভয় পাবে না-এজানা কথা। 


কিন্ত আনার ভীত হল এই ভেবে যে, 


বাদশাহকে বন্দী করে 
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করবে না। 


এবং তাকে হত্যা করে যদি সিংহাসন মহাবত খ অধিকার করে, 
তাহলে সমূহ বিপদ! তাহলে শাহজাদা প্রাপ্য থেকে বঞ্চিত 
হবেন এবং চিরতরে মোগলসাআাজ্যের সূর্য অস্তমিত হয়ে সিংহাসন 
হস্তান্তরিত হবে। এই কথা ভেবে সে শাহজাদা খুরমের কথা স্মরণ 
করে চিন্তিত হল-_তিনি কি এ সম্বন্ধে কোন সংবাদই রাখেন না, না 
পরিস্থিতির গতি কোন দিকে ধাবিত হয় দেখে তিনি প্রতীক্ষারত। ' 

আবার আর একটি শোকের বার্ত! ছুটে এল__কে বা কারা 
জাহাঙ্গীর শার জ্যেষ্ঠপুত্র খসরুকে হত্যা করেছে। অনেকে বলেছে = 
এ কাজ শাহজাদা খুরমের! আনার সেই সংবাদ শুনে আতঙ্কিত 
হয়ে নিজে নিজেই বললো-না না এ হতে পারে না। শাহজাদার 
প্রাণ বড় কোমল, আপন স্বার্থের জন্তে নিজের ভ্রাতাকে হত্যা 
করতে পারেন না। অন্য কেউ বিশ্বাস করলেও সে কখনও বিশ্বাস 


কেউ জানতে চাইছে না সংবাদের আসল রূপ। সংবাদ শুনেই 


আলোচনা হচ্ছে এবং তারপর আগামী পরিস্থিতি সন্ধন্ধে সিদ্ধান্ত করে 


আবার পরবর্তী সংবাদের আশায় সকলে অপেক্ষা করছে৷ 

আনার কিন্তু তা করছে না। আনার সংবাদের শুভাশুভ চিন্তা 
করে গুরুত্ব পরীক্ষা করছে এবং সে সংবাদের কতখানি সত্য তা স্থির 
করে তার পরিণতি ভাবছে। ৯ 

লাহোর থেকে কাবুলের পথে ঝিলম্‌ নদীর পূর্বতীরে পট্টাবাসে 
সম্ভবতঃ নৌঃঙ্বাদে সত্মাট জাহাঙ্গীর হাজার হাজার রাজপুত সৈন্য 
পরিবেষ্টিত মহাবত খাঁর কবলে বন্দী হয়েছিলেন । নূরজাহান তখন 
মুক্ত ছিলেন, তিনি ভ্রাতা আমফ খাঁর সাহায্যে সম্াটকে মুক্ত 
করবার জন্যে নিজের সমস্ত বৃদ্ধি ও কৌশল নিয়োজিত করেন কিন্ত 
সে চেষ্টা তার বিফল হয়। এমন কি ধূর্ত মহাবত খা সম্াজ্জীকে 
দুনিয়া থেকে সরিয়ে দেবার জন্যে বাদশাহকে প্রলোভিত করে 
সম্রাজীর মৃত্যুদণ্ড লিখিয়ে নেন। কিন্তু পরে বাদশাহ নূরজাহানের 
ক্ৰন্দনে করুণাক্ত হয়ে স্বীকার করেছিলেন--তার ইচ্ছা ছিল না, 
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সম্রাজ্ীর কোন অপরাধেরই শাস্তি তিনি প্রয়োগ করেন, শুধু 
 মহাবতের কথায় বাধ্য হয়ে তিনি এই আদেশ দিয়েছেন |. 
দাক্ষিণাতো এমন কতকগুলি সংবাদ আসতে লাগলো য! একান্ত 
অবিশ্বাস্ত। আবার সেই সংবাদগুলি বিশ্বাস করলে এমন অর্থ হয় যা 
- ভয়ঙ্কর । অথচ সংবাদগুলি কাগজের এক একটি টুকরোর মত বাতাসে 
উড়ে আসতে লাগলে! ৷ i রা 
এরই মধ্যে আবার আনার শুনলো-__বাদশাহের এই ছুরবস্থায় 
সাহায্য করবার জন্যে যোগ্যপুত্র শাহজাদা খুরম সৈন্য সংগ্রহের জন্যে 
চতুর্দিকে ঘুরছেন । তিনি পিতার লাঞ্ছনা! মোচন্রের জন্যে উদ্িগ্ন। 
আনার এই কথা শুনে মনে মনে পুলকিত হল। আবার সংবাদ 
এলো শাহজাদা অল্প সংখ্যক সেন্য সংগ্রহ করে নাসিক থেকে যাত্রা 
করেছেন কিন্ত পথিমধ্যে অনুচরদের বেইমানিতে তাকে , আবার 
পশ্চাদ্ধাবন করতে হয়েছে। ও 
দেখতে দেখতে ছায়াছবির মত ঘটনাগুলি পর পর অদৃশ্য হতে 
লাগলো । জাহাঙ্গীরের রাজত্বের সেই ষৌলশ সাতাশ সাল বড় 
ভয়ঙ্কররূপে আবির্ভূত হয়েছিল । তখন বিদ্রোহ প্রশমিত হয়েছে । 
কিন্তু পর পর আঘাত এসে বাদশাহকে একেবারে ভঙ্গ করে দিল । 
একে বয়স অধিক হওয়ার জন্যে বাৰ্ধক্য উপস্থিত হয়েছিল, তার ওপর 
পর পর উদ্বেগ, অশান্তি তাকে একেবারে ক্ষতবিক্ষিত করে দিল। 
প্রথমতঃ তার প্রিয়পুত্র শাহজাদা খুরমের ব্যবহারে তিনি ভীষণ 
- মর্মাহত হয়েছিলেন। দ্বিতীয়তঃ প্রিয় সেনাপতি মহাবত খাঁর বিদ্রোহে 
আরো ভেঙে পড়লেন । তিনি সে সময় বার বার বলেছিলেন--আমি 
যাদের সবচেয়ে স্বেহ করেছি, তারাই আমার বিরুদ্ধাচরণ করলে! ! 
তারপরখসরুরনিহত হবার সংবাদে তিনি কেঁদেছিলেন। বিদ্রোহ 
প্রশমিত হলে শাহজাদা পরভেজের আকস্মিক মৃত্যু ঘটলো । মাত্র 
ক’ঘণ্টায় কুমার পরভেজ অসুস্থতা অনুভবে মৃত্যুমুখে পতিত হলেন । 
এই সব কারণে ১০৩৭ হিজিরায় সা জাহাঙ্গীরের গীড়া হল। 
তিনি তখন কাশ্মীরে । দিনদিন তীর আহার বন্ধ হয়ে আসলো । 
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ক'পাত্র ভ্রাক্ষারস ছাড়া আর কিছুই পান করবার উপায় থাকলো না | 

তারপরেই তাঁর মৃত্যুর কথা চতুর্দিকে রটে গেল । 

সম্রাট জাহাঙ্গীর শার মৃত্যু হয়েছে এই সংবাদ যত- না মর্মান্তিক 
হল, ততবেশী প্রচারিত হল,-_শুন্ত সিংহাসন এবার কার ভাগ্যে 
জুটবে? কে সেই ভাগ্যবান পুরুষ, যার শিরে প্রজ্মলিত হবে এখর্য- 
মণ্ডিত মুকুটের দ্যুতি ? সেসময়ে সকলে খুঁজতে লাগলো শাহজীদ। 
খুরমকে। সেই শাহজাদ! খুরম তখন কোথায়? 

আনার তখন দাক্ষিণাত্যের প্রাসাদে বসে আল্লাকে জোড়হাত 
করে ডাকতে লাগলো__হে খোদা, আমার অন্তরের সেই একান্ত 
পার্থিব পুরুষকে সিংহাসন দাও, তিনি যদি এবার সিংহাসন অধিকার 
করতে না পারেন, তাহলে. আর জীবন রক্ষা করবেন না । 

এদিকে আবার সংবাদ আসতে লাগলো, যে মমতাজের পিতা 
আসক খ1 ভার আসল স্বরূপ বের করেছেন । শাহজাদা খুরম যাতে 
সিংহাসন পান, সেজন্যে ভেতরে অনেকদিন চেষ্টা করছিলেন, এবার 
সঅটের মৃত্যুতে সম্পুর্ণ শক্তি ও কৌশল নিয়ে এগিয়ে এলেন। 

আসফ খা খুব শীগ্রই ইরাদত খান্খানি আজমের সঙ্গে পরামর্শ 
করে মৃত শাহজাদা খসরুর পুত্র দাওয়ার বকৃণকে বন্দিত্ব থেকে মুক্তি 
দিয়ে তাকেই রাজ্যের আশা দিলেন | তারপর তাকে অশ্বে আরোহণ 
করিয়ে মস্তকে রাজছত্র দিয়ে লাহোর অভিমুখে অগ্রসর হলেন । 

এদিকে সআজ্জী নুরজাহান ভ্রাতাকে বহুবার সাক্ষাতের জন্য অন্ু- 
রোধ করলেন কিন্তু আসফ খণী ভগ্নীর বহু অত্যাচার পূর্বে সহ করলেও 
দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হয়ে দেখা করলেন না। এমন কি সর্বদা তিনি ভগিনীর 
কাছ থেকে একদিনের পথের দূরত্বে অবস্থান করতে লাগলেন । . 

শাহজীদ। খুরম তখন মহাবত খাঁর সঙ্গে গোলকুণ্ডায় একস্ানে 
বাস করছিলেন এবং উভয়ের মধ্যে বন্ধুত্ব প্রগাঢ় হয়েছিল । বারাণসী 
নামক একজন সুদক্ষ বীর দ্রুতগামী দুত আসফ.খাঁর কাছ থেকে 
অভিজ্ঞান স্বরূপ অন্ুরী নিয়ে শাহজাদা খুরমের কাছে গিয়ে পৌঁছলো । 
শাহজাদা আর কালবিলম্ব না করে তখনই যাত্রা করলেন! 
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এদিকে আসফ খঁ। জামাতার সিংহাসন নিরাপদ রাখবার উদ্দেশ্যে 
অন্য প্রতিদন্ীদের বাধ! দেবার জন্তেই দাওয়ার বকৃশকে সিংহাসনের 
আঁশ। দিয়ে দাড় করিয়েছিলেন । 
শাহজাদ। তখন মমতাজকে সঙ্গে নিয়ে দাক্ষিণাত্যে আনারের 
কাছে গিয়ে সকলকে নিয়ে লাহোরে ফেরবার জন্তে প্রস্তুত হচ্ছেন । 
সেইসময় ভীমবর নামক স্থান থেকে রীতিমত রাজসিক আয়োজন 
সহকারে সম্রাট জাহাঙ্গীরের মৃতদেহ এনে লাহোরে নূরজাহানের 
উদ্যানে সমাহিত কর। হল। এই জায়গায় অন্ঠান্ত আমীরের! আসক 
খাঁর অভিসন্ধি বুঝতে পেরে তাঁরই মতে চলতে লাগলেন। দাওয়ার 
বক্শ সম্রাট বলে রীতিমত বিঘোধিত হলেন এবং ভীমবরে সেদিন 
তারই নামে খোতবা পড়া হল। 
নুরজাহান আতার ছুঃসাহসে চমকিত হলেন। তিনি 'আমীর 
ও ওমরাহদের স্বপক্ষে এনে তাদের উত্তেজিত করে সিংহাসন নিজের 
জামাতা, সম্রাটের কনিষ্ঠপুত্র শাহরিয়াকে দেবার জন্যে দৃঢ়প্ৰতিজ্ঞ 
হলেন। কিন্তু আসফ খা সে চেষ্ট। বিফল করবার জন্তে তাকে" 
বন্দিনীর মত আটক করে রেখে দিলেন । - 
এদিকে শাহরিয়! পিতার মৃত্যু সংবাদ পাওয়া মাত্র লাহোরের 
রাজকোষ অধিকার করে বসলেন। সেখানে প্রচুর অর্থ ব্যয় করে 
সৈহাদল সৃষ্টি করলেন। - শাহরিয়ার সঙ্গে যুক্ত হল নূরজাহান-কন্তা 
লঙিলী। : লডিলী স্বামীকে সম্রাট করবার জন্যে ক্ষিপ্ত হয়ে সকলকে 
উত্তেজিত করতে লাগলো । এই সময় শাহজাদ। দীনিয়েলের 
্াতুপ্ত্ মীর্জা বাইশিন্দার লাহোরে এসে শাহরিয়ার আশ্রয় নিলেন। 
শাহরিরা পিতৃব্যকে সেনাপতি করলেন। তিনি সৈন্যদল নিয়ে নদী 
পার হয়ে অপর তীর সুরক্ষিত করে অবস্থান,.করতে লাগলেন । 
আসফ খা ও দাওয়ার বক্শ হাতী চড়ে আসতে আসতে দেখলেন, 
নদীতীরে তিনক্রোশ জুড়ে বিপক্ষ সৈন্যদল দাড়িয়ে আছে। তাঁদের 
সৈন্যের সংখ্যাও £কম ছিল, সেজন্তে তারা ভীত হলেন কিন্তু পরে 


যখন যুদ্ধ বাধলো, তখন শাহরিয়ার অশিক্ষিত সৈন্যরা গোলাঘাতে 
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ভীত হয়ে অস্ত্রগালনার পূর্বেই রণে ভঙ্গ দিল। দুরে পর্বত শিখরে 
তিন সহস্র অশ্বারোহী নিয়ে শাহরিয়া দ্াড়িয়েছিলেন। সৈন্যদলের 
ছুরবস্থায় সদলে শিখর থেকে নেমে দুর্গাশ্রয় করলেন। 

আসফ খখ কিন্তু পরদিন সুশিক্ষিত সৈন্য ও বীরদের সাহায্যে 
দুর্গ অধিকার করলেন। শীহরিরা সেই দুর্গের অন্তঃপুরে লুকালেন। 
আসফ খর সেনাপতি ফিরোজ খা! তাকে ধরে নিয়ে এলো । 
দাওয়ার বক্‌শের আদেশে পরদিন তার চক্ষু ছুটি নষ্ট করে দেওয়া হল। 

শাহজাদা খুরম যখন গোলকুণ্ডা থেকে গুজরাটের পথ ধরে 
দাক্ষিণাত্যে এসে পৌঁছলেন তখন আনাররা যেখানে ছিল সেখানে 
এসেই দত পুনরায় পূর্বরত্ান্ত সব শাহজাদাকে জানালো । শাহজাদা 
সেই দূতের হাতে শ্বশুর আসফ খাকে পত্র লিখে পাঠালেন । 


. লিখলেন-_শক্রকে অবশিষ্ট রাখতে নেই, সুতরাং অবিলম্বে কণ্টকশুন্ত 


করবার জন্যে খসরুর পুত্র দাওয়ার বকৃশ, তার কনিষ্ঠ ভ্রাতা শাহরিয়া 


‘ও শাহজাদা দানিয়েলের পুত্রদের হত্যা করবেন । 


এই কথ! লিখে দিয়ে শাহজাদ1 খুরম শাহজাহান উপাধি ধারণ 
করলেন, এবং সপরিবারে আগ্রা গমন করে সর্ববাদীসম্মতিক্রমে 
সআ্রাট বলে গৃহীত হলেন । 

এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে যায় সম্রাট আকবরও যখন মৃত্যুশষ্যায়ঃ 
তখন তার সিংহাসন নিয়ে যুবরাজ সেলিম ও সেলিমের পুত্র খসরুর 
মধ্যে সংঘর্ষ শুরু হয়! তখন খসরুর পক্ষে ছিলেন মহারাজা 
মানসিংহ। মানসিংহ চেয়েছিলেন খসরু সিংহাসনে বস্থুক কিন্তু 
দূরদর্শী সআরাট আকবর মৃত্যুর আগে তার প্রিয়তম পুত্র সেলিমকে 
ডেকে সেই রাজ্যভার তার হাতে তুলে দিয়ে বলেছিলেন_-পিতার 
সিংহাসনের উত্তরাধিকারী যোগ্যপুত্রই হয়, আমি সেই কর্তব্য পালন 
করলাম | সেদিন যদি সম্রাট জীবিতাবস্থায় পুত্রকে ডেকে রাজ্যভার 
ন! দিতেন, তাহলে ষড়যন্ত্র কোথায় গিয়ে পৌছতো বলা মুস্কিল । 

যেমন ষড়যন্ত্র হল শাহজাহানের সিংহাসন প্রাপ্তির সময়। জাহাঙ্গীর 
যদি বেঁচে থেকে এই রাজ্যভার শাহজাহানকে দিয়ে যেতেন,তাহলে 
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কোন গোলই হত ন1। কিন্তু আল্ল। তাকে সে সময় দেন নি। দিতে 
গেলেও তাঁর প্রিয়তম! অহিষীই তাতে নিশ্চিত বাধা দিতেন । 
বাদশাহ যে তার প্রিয়তম পুত্ৰ শাহজাহানকে ভালবাসতেন তার 
অনেক নিদর্শন বাইরে প্রকাশ ছিল। পুত্রের বিদ্রোহ এবং নিজের 
বার বার :পরাজয়ে দুঃখিত হয়ে তাকে গোপনে পত্র লিখে জানিয়ে- 
ছিলেন__তুমি কেন এরূপ আচরণ করে আমার প্রাণে আঘাত স্থা্ট 
করছে? এবং সম্রাটই কৌশল করে শাহজাহানের ছুটি সন্তানকে 
নিজের কাছে এনে পুত্রের যথেচ্ছাচার বন্ধ করতে প্রয়াসী হয়েছিলেন। 
নুরজাহান পরে বুঝেছিলেন সম্রাটের ছূর্বলত| কোথায়। তাই 
“তীর বিদ্বেষভাৰ কমিয়ে সত্মাটের মনোভিপ্রায় মত" শাহজাহানের 
ওপর অত্যাচারের মাত্রা লঘু করে দিয়েছিলেন । 
যাই হক শাহজাহানের সিংহাসনলাভে মৃত সআটের ইচ্ছাই পূর্ণ 
হল! যদি অতৃপ্ত অবস্থায় তার আত্ম! যন্ত্রণা ভোগ করে খাকে, 
তাহলে এই মনোমত কার্ধে নিশ্চয় তা শাস্তির কোলে সমাহিত হবে । 
আগ্রার হীরা-জহরত-মনিমাণিক্যখচিত তীব্র উজ্বল্যের দ্যুতিতে 
প্রতিফলিত সিংহাসনের উচ্চবেদীতে বসে মস্তকে ততোধিক ওজ্জল্য- 
মানি মুকুট পরে আবুল মজফফর শাহাবুদ্দীন মহন্মদ সাহিব কিরান 
সানী শাহজাহান পাদিশাহ ঘাজী ৷ 
যেদিন সিংহাসনে শাহজাহান বসলেন এবং সম্রাটের অভিষেক- 
" ক্রিয়া সম্পন্ন হল, সেদিন সমস্ত রাজ্যময়- এক বিরাট উৎসব ও 
আনন্দের জোয়ার স্থষ্টি হল। ভবিষ্যতের স্থষ্টিকারী ময়ুরসিংহাসনের 
অধিষ্ঠাত| সেদিন সমস্ত কোষাগার উন্মুক্ত করে প্রজাদের ইচ্ছানুযায়ী 
লুষ্ঠনের সুযোগ দিলেন । সরাবের অসংখ্যক স্বর্ণভূঙ্গার শুধু পূর্ণ হয়ে 
নিঃশেষিত হল । আতরের স্থগন্ধে, রঙবেরঙের পুষ্পমস্তবকের সৌরভে 
আমোদিত হল। আশ্রার প্রাসাদের কক্ষগুলি। রঙমহলের মূল্যবান 
কাশ্মিণী কার্পেটের ওপর অক্রান্তভাবে নর্তকীর চরণের নৃপুর-ধ্বনিতে 
মুখর হয়ে উঠলো৷। নহবতখানায় সমস্ত দিনরাত্রি ধরে মালকোষ, 
টোড়ী, জর-জয়ন্তী রাগে সুমধুর সানাই বেজে চললো । আনন্দবার্ডা 
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ধারণ করে শুভ্র পারাবত উডডীন হল। তোপধ্বনি হল মুহুমুু! সে 


এক বিচিত্র সুখকর দিনের প্রাণোজ্জল মৃহূর্ত। যমুনার শান্ত স্বচ্ছ 
জলে লাগলো প্রচণ্ড মাতন। 
নতুন সম্রাটের সিংহাসন প্রাপ্তির শুভযুহূর্তে সমস্ত হিন্দুস্থান উজাড় 

করে লোক আসতে লাগলো! | তাদের কলম্বরে প্রাসাদের দরবারকক্ষ 
মুখর হয়ে উঠল। শাহজাহান পিতার রাজমুকুটই পরিধান করেছিলেন 
এই মুকুট সম্রাট আকবর কতৃক নিমিত হয়েছিল। তাই তার 
অভিনবত্ব ছিল বড় অদ্তুূত। মুকুটের দ্বাদশটি কোণ ছিল, প্রত্যেক 
কোণে পনেরো লক্ষ টাকার এক একটি হীরকখও, মধ্যভাগে পনেরো 
লক্ষ টাকার একটি মুক্তা এবং অন্যান্য অংশে ছু'শত চুনি ছিল। 
প্রত্যেক চুনির দাম ছিল ছু" হাজার টাকা । 

শাহজাহান সেই দুর্লভ মুকুট পরিধান করে আমীর ও ওমরাহদের 
দ্বারা পরিবেষ্টিত হয়ে. সিংহাসনে বহুক্ষণ ধরে বসেছিলেন। তার 
প্রান্ত মুখের ওপর এক অস্বাভাবিক জ্যোতি প্রতিফলিত হয়েছিল, 
তিনি মৃদু হাসিতে মুখ উদ্ভাসিত করে আগত মেহমান আদমীদের 
কুর্নিশ গ্রহণ করছিলেন । 

হ্যা, সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত এই সিংহাসন ও রাজমুকুট । শাহজাহান 
সিংহাসনে বসেও ভাবতে পারছেন না তিনি আজ সমস্ত হিন্দুস্থানের 
একচ্ছত্র সম্রাট! তার হুকুমে প্রতিটি প্রাণী খিদমৎ খাটবে। তার 
চেয়ে ধনবান, শক্তিমান কেউ নেই, থাকলেও তারা মাথা নত করে 
বশ্যত! স্বীকার করবে, এই আনন্দে শাহজাহানের হৃদয় পূর্ণ হয়েছিল । 

মমতাজের পিতা আসফ খণা জামাতাকে সিংহাসনে বসিয়ে 
চতুর্দিকে শ্রেনদৃষ্টির পাহারা দিয়ে চলেছেন। এ দিন বড় শুভদিন। 
এ দিনটিকে উপলক্ষ্য করে আল্লার আশীর্বাদ বধিত হয়। কিন্ত 
এদিনে শয়তানের ছুরিকাও ঝল্‌্কে ওঠে। কারণ একজনের সিংহাসন 
প্রাপ্তিতে বহুজনের ঈর্ষা প্রণোদিত হর। যদিও উত্তরাধিকারী 
শাহজাদারা নিহত, তাদের সম্পূর্ণ নিমূ'ল করেই শাহজাহান নিষ্ঘটক 
ভাবে সিংহাসন অধিকার করেছেন, তবু আমীর 'ওমরাহরাও ষড়যন্ত্র 
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করে সম্রাটের গদি থেকে নামিয়ে দিয়ে নতুন কাউকে সিংহাসনে 
বসাতে পারে । কারণ অবশ্য কিছু নেই, তবে ঈর্ষা তীক্ষতা বড় তীব্র, 
সেই ঈর্ধাই এ কাজে উৎসাহ দিতে পারে । £ 

এদিকে যেমন প্রাণোজ্জল উৎসবে অতিথি অভ্যাগতের আসা- 
যাওয়ার বিরাম নেই, তেমনি সাবধান হবার জন্যে চতুর্দিকে ছদ্মবেশী 
গুপ্তঘাতক শ্রেনদৃষ্টির পাহারা দিয়ে চলেছিল । তাদের আদেশ দেওয়। 
আছে, একটু বেখাগ্ন। দেখলেই বিনা আদেশে তাকে বধ করে সরিয়ে 
দেবে। আসফ খঁ। তাদেরই পরিচালনা করছিলেন নিঃশব্দে । 

শাহজাহান একজন রূপবান পুরুষ। তার গোলাগীবর্ণ দেহের 
খাজে খাজে গোলাপের নির্ধাস। চোখ ছুটিতে তার সুরমার অঞ্জন ৷ 
স্থরমা জাক! চোখের ছুটি মণিময়ের দীপ্তিতে হাজারে ঝাড়ের প্রতি- 
ফলন। সত্রাটের প্রশস্ত ললাটের ওপর ঠিক মুকুটের নিচের অংশে 
অস্বাভাবিক স্বর্ণময় ছ্যতি। প্রশস্ত ললাটের অসামান্য দীপ্তিশোভা 
যে অন্য সব পুরুষ থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন এই অর্থই প্রকাশ হয়েছে। 
সমস্ত দরবার কক্ষ স্বর্ণ, রৌপ্য, হীরক নানান রত্রের শোভায় 
সজ্জিত হয়েছিল, তার ওপর ছিল হাজারে হাজারে! পুম্পের বিচিত্র 
সজ্জা ৷ পুষ্পেরই ক্রীড়া সর্বত্র। বাতাসে তাদেরই গন্ধমিশ্রণ বেশী। 
সম্রাটের হাতেও একখণ্ড গোলাপ পুষ্প । তিনি সেই গোলাপ হাতে 
করে নিদর্শন স্থষ্টি করেছিলেন-__যে শুধু অসি দিয়েই তিনি এই রাজ্য 
শাসন করবেন না, মায়া, মমতা, অনুগ্রহ প্রদর্শন করেও প্রজাদের 
ভালবাসা দান করবেন। অবশ্য এই অন্তর্নিহিত ভাব ছাড়াও সম্রাটের 
শিল্পসৌন্দ্ষের খ্যাতি প্রচার করবার জন্যেও এর প্রয়োজন ছিল। 

সকলের ইচ্ছ৷ ছিল, সম্রাটের প্রিয়তম! মমতাজবেগম সম্রাজ্জীর 
আসনে অধিষ্ঠিত হয়ে সিংহাসনের উজ্জ্বলতা বাড়ান। মমতাজের 
কাছে সম্রাটও সেই আজি পেশ করেছিলেন, তাতে বেগম মৃদু হেসে 
উত্তর দিয়েছেন--তুমি তো৷ আছো, সমস্ত সিংহাসন আলো করে, 
সেখানে আমার স্থান কি বেমানান হবে না ? 

শাহজাহান বলেছেন__হেয়ালী রাখো মমতাজ । সিংহাসনে 
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আজ তোমাকেও আমার সঙ্গে এক আসনে দেখতে চায় প্রজার ৷ 
তখন মমতাজ তীর স্বভাবসিদ্ধ সংযতকণ্টে বলেছেন, তুমি গৌসা 
কর না প্রিয়তম । আমি আজ সবচেয়ে সুখী, তোমার মস্তকে রাজ- 
মুকুট দেখে আমার বহুদিনের স্বপ্ন সার্থক হয়েছে। যদি বক্ষ উন্মোচনে 
দেখাতে পারতাম, তাহলে দেখতে সেখানে কি আলোড়ন হচ্ছে? 
শাহজাহান বললেন__তাহলে চলো না সেই আনন্দ আরো 
উপভোগ করবে আমার পাশে উপবেশন করে! 
মমতাজ মাথ! নেড়ে বললেন--না৷ সম্রাট, আমার বিন্দুমাত্র ইচ্ছা 
জাগে না, অস্্রাজ্ভীক্ন আসনে বসি। আমি জননী, আমার সন্তানদের 
মাঝেই আমি মুর্ত হয়ে থাকতে চাই। আর সমস্ত হিন্দুস্থানের 
প্রজাদের জননী যদি হতে পারি, সেই চেষ্ট। করবো । আমি তোমার 
বেগম, সুখে ও দুঃখে আমার প্রেরণাই যেন তোমাকে শক্তিমান করে। 
» শাহজাহান বললেন, সে পরীক্ষায় তো তুমি সাফল্যলাভ করেছ! 
তবে কেন আজ এইদিনে এমনি কথা বলে মন খারাপ করে দিচ্ছ? 

" মমতাজ হঠাৎ প্রাসাদের বাইরে কান পেতে বললেন-_ শুনছে 
না, অগণিত জনগণ কার জয়ধ্বনিতে আকাশ-বাঁতাস মুখরিত করছে! 
শাহজাহান বললেন_-সে তো তোমারই অবদান প্রিয়তমা ? 

মমতাজ মাথা নেড়ে বললেন__না, সে এ খোদার অনুগ্রহ । 
তুমি যাও, সম্রাট দরবারে যাও। আজ এই শুভদিনে আমার কাছে 


থেকে মন খারাপ কর না। আজ আমার কেবল অতীতের সেই 


অন্ধকার দিনগুলির কথাই মনে হচ্ছে। ঁ 
শাহজাহান আবার বললেন-_সেদিন তো গত হয়েছে বেগম, 


তবে কেন তাদের তুমি মনে করছো? দুনিয়াতে কোন বৃহৎ আশা 
পোষণ করলে, ওরকম লাঞ্ছনা মাঝে মাঝে সহ্য করতে “হয় । আমি 
তার জন্যে আজ কিছু মনে করি না। 

মমতাজ বললেন--আমিও মনে করি না৷ কিন্তু আজ এই বিরাট 
জখীকজমবপূর্ণ প্রাসাদের এখবর্যমণ্ডিত কক্ষের স্বর্ণখচিত কেদারায় বসে 
বারবার সেই হারাণো অন্ধকার দিনের কথাই মনে হচ্ছে 
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শাহজাহান শেষপর্যন্ত বেগমকে সম্রাজ্ঞীর আসনে বসাতে রাজী 
করতে না পেরে বাধ্য হয়ে চলে গেলেন। তিনি বুঝলেন__তীর 
সেই অবহেলার প্রতিশোধ আজ মমতাজ নিয়ে অভিমানী হয়ে 
উঠেছে। সেদিন অবশ্য তিনি অপরাধই করেছিলেন । মমতাজের 
প্রতি বিশ্বাস হারিয়ে তাকে লাঞ্ছনা করেছিলেন । কিন্তু সেদিন যদি 
জানতেন-মমতাজের পিতা আসফ খা মনে মনে তাঁরই সিংহাসন 
কারেমী করার জন্যে সুযোগের অপেক্ষায় আছেন, তাহলে সেদিন 
কিছুতে মমতাজকে তিনি অবিশ্বাস করতেন না। কিন্তু কি করে 
তিনি বুঝবেন_-আসফ খঁ৷ সেদিন বাদশাহের পক্ষ নিয়ে অগণিত 
সুশিক্ষিত সৈন্য পরিবেষ্টিত হয়ে তারই বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোষণ। করেছিলেন, 
একবার নয় একাধিকবার। অথচ সেই আসফ খাঁর মনে ছিল অন্ত 
পরিকল্পনা। শাহজাহান এত চতুর হয়েও এই কৌশলটি কিছুতে বুঝতে 
পারেন নি। এই রাজনীতি “বোঝা তার অসাধ্য ছিল বলেই তিনি 
মমতাঁজকে অজা।নিতভাবে অবহেল। করেছিলেন । আজ সেজন্তেই 
মমতাজের ওপর তার অনুগ্রহ সব চেয়ে বেশি । 

মমতাজ সম্রাজ্জীর আসন অলঙ্কৃত করলেন না! দেখে অগণিত 
অভ্যাগতরা ক্ষুন্ন হলেন এবং কোন কারণ শুনতে না পেয়ে একটু 
গুঞ্জন স্থত্টি করলেন । 

কন্তার এই অনিচ্ছা প্রকাশে তার মনের অভিসন্ধি জানার জন্তে 
আসফ খা নিজে কন্যার সামনে গিয়ে দাড়ালেন এবং বললেন 
অর্জমন্ৰ, আজ এই শুভদিনে, এমনি আনন্দের মাঝে তুমি এরকম 
আচরণ করছো কেন? যদি তোমার মনে কোন যন্ত্রণ। থাকে, ত 
অন্ততঃ আজকের দিনের জগ্যে সংবরণ করে অতিথিদের ইচ্ছা! 
পূরণ কর। তার! তোমাকে সম্রাটের পাশে একান্ত দেখার অভিপ্রায়ে 
ব্যগ্র হয়ে এখন তোমার অনুপস্থিতিতে অসন্তোষ জ্ঞাপন করছেন। 
আমি জানি তুমি বিরুদ্বন্বভাবের কোন “কাজই কর না, কিন্তু যা 
তামার ভাল লাগে না, অন্যের ভালোর জন্তেও তো তুমি করতে 
কখনও দ্বিধা করতে না! আজ কেন তার ব্যতিক্রম ? 


৩৬৪ 


মমতাজ মাথা নত করে বললেন--আমি কি করলে সকলের 
মনোঃপুত হয় বলুন, আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধেও তা আমি করবো । 

তাহলে তুমি সত্মাটের পাশে বসে আমীর ওমরাহদের দর্শন দাও ! 

মমতাজ কোন কথা বললেন না, শুধু অসোয়ান্তি প্রকাশ করে 
চুপ করে দাড়িয়ে থাকলেন। 

আসফ খঁ। বুঝলেন কন্যার মনের কথা। তারপর বললেন__ 
বেশ সবার সামনে যখন দেখা দিতে চাও না, তাহলে অন্ততঃ 
জাফরীর আড়াল থেকে তাদের দর্শন দিয়ে খুশি কর। 

মমতাজ মাথ! নেড়ে সায় দিয়ে বললেন-_-আপনি আস্মুন পিতা, 
আমি প্রস্তুত হয়ে যাচ্ছি । 

আসফ খা চলে গেলে মমতাজ বেশ পরিবর্তন করে দরবার কক্ষের 
ওপরে অলিন্দের মাঝে গিয়ে আমীর, ওমরাহদের দর্শন দ্িলেন। 
আবার সকলের উল্লাসধ্বনিতে মুখরিত জরস্চক শব্দ প্রাসাদের 
মর্ঈরসোপানে আছড়ে পড়লো । জয়ধ্বনি উঠলো সআরাটের নামে । 
জয়ধ্বনি উঠলো সম্রাজ্ঞী মমতাজের নামে । 


প্রাসাদের চতুর্দিকে যখন এমনি আনন্দলহ্রী গড়িয়ে গড়িয়ে 
সমস্ত সোপান মুখর করছিল, সে সময় একজনকে দেখা যাচ্ছিল না। 
সে কোথায়? এ প্রশ্ন অবশ্য কারুরই মনে নেই, এমনি যাঁর সবচেয়ে 
বেশি মনে আসা উচিত সেই সম্রাট শাহজাহান তখন সিংহাসনে বসে 
স্তুতি শুনতেই ব্যস্ত। তাছাড়া পরণে তার বাদশাহের বহুমূল্য 
রত্ুখচিত কামিজ, মস্তকে সূর্যরশ্মিসন্মিভ মুকুট শোভা পাচ্ছে । তিনি 
এখন আড়ম্বরপূর্ণ পোষাকে আড়ম্বরের মাঝে বিচরণ করছেন। 
সামনের দিকেই তার দৃষ্টি। অজস্র কুনিশ, অসংখ্য বাদশাহের 
নজরানা স্বর্ণ রেকাবপূর্ণ হয়ে এসে পৌছচ্ছে,তিনি সেদিকেই তাকিয়ে 
আছেন। গ্রহণ করছেন লাখো লাখো সন্মান, সম্মানের ভারেই 
অবনত। তার এখন অন্যকথা ভাববার সময় কোথায়? কত 
চেষ্টার পর এই সিংহাসন, এ সিংহাসনের মোহে এত তিনি মুগ্ধ যে 
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অন্য সব স্মৃতি বিন্মৃতির অতলে । তাই কে কোথায় এ উৎসবে 
যোগদান করলো না, তার দেখবার সময় নেই। এমন কি কে কোথায় 
বসে কাদতে থাকলো, তারই বা সন্ধান নেবার সময় কোথায় ! 

এমন কি মমতাজও সেদিন আনারের কথা বিস্মৃত হয়েছিলেন । 
তিনি অবশ্য এ ভাবেন নি যে আনার এই উৎসবে যোগদান না করে 
কক্ষের মাঝে অশ্রত্যাগ করে নিজেকে অন্তরীণ করেছে। ভাবলে 
অবশ্য তিনি তাকে কক্ষের বাইরে নিয়ে আসতেন । 

এই মমতাজের জন্যেই আনার অন্তঃপুরের বিশেষ একটি কক্ষ 
লাভ করেছিল। মমতাজ তাকে দিয়েছিলেন সন্মান, দিয়েছিলেন 
ইজ্জত, দিয়েছিলেন অনেক ধনরত্ব যা অন্তকারও ভাগ্যে জোট! 
ছুর্লভ। এবং শাহজাহানকে বলেছিলেন, বহিনের যখন শাদী দেবে 
তখন যেন ক'টি জাগীর তাকে দান করা হয়। জীবনে তার যাতে 
কোন দুঃখ ন! থাকে, তারই ব্যবস্থা করবে । ) : 

" শাহজাহান কোন ব্যবস্থাই অসমর্থন করেন নি। তিনি বেগমের 

ইচ্ছাকে জয়যুক্ত করে বরং আনারের সুব্যবস্থায় খুশি হয়েছিলেন ৷ 

কিন্তু আনার তাতে কি খুশি হয়েছিল? 

অবশ্য সে পেয়েছিল এমন একটি কক্ষ য| বেগমের কক্ষের সঙ্গেই 
তুলনা চলে । সেই কক্ষের আসবাব এত মুল্যবান যে কেউ হঠাৎ 
প্রবেশ করলে বলবে_-এ নিশ্চয় সম্রাটের প্রিয়তমা কেউ! না হলে 
এত শশ্র্ব পেল কেন? পোষাক পেয়েছিল আনার অঢেল ও 
রকমারী । প্রতিটি পোষাক পরিধান করলে বেগমের জৌলুস শান 
হয়ে যার। আনার এই আগ্রার দুর্গের অন্তঃপুরে আসবার পর 
একবার সেই পোষাকের ভেতর থেকে একটি জাফরাণ রঙের স্ুগ্ম 
মসলিনের পোষাক পরিধান করেছিল। সু্ম মসলিনের ভেতর 
থেকে :তার দেহবর্ণের শোভা বিকশিত করে আরো! লোভাতুর 
করেছিল। মসলিনের গাত্রে ছিল স্বর্ণের কারুকার্য, সেই স্বর্ণের 
ত্যুতির সঙ্গে মিলেছিল তার যৌবন রোশনাই। আনার দর্পনের 
সামনে দাড়িয়ে তার রূপের বাহার দেখে কুষ্টিত হয়ে পোষাক ত্যাগ 
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করেছিল। মমতাজ দিয়েছিলেন রজতখচিত একটি বহুমূল্যবাঁন 
পেটিকা। তীর মধ্যে ছিল হীরা-চুণি-পান্নার অলঙ্কীর। সে তার 
কতকাংশ অঙ্গের বিভিন্ন অংশে পরেছিল কিন্তু কী ভেবে তাও খুলে 
ফেলেছিল। কিছু তার ভাল লাগে নি। ভাল লাগে নি কেন__সে 
নিজেও তা জানে না ৷ শুধু মনে হয়েছিল, কি হবে এসব আর পরে! 
আগ্রার প্রাসাদে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে তার মন কেমন যেন 
নিজের মাঝে সঙ্কুচিত হয়ে গেছে। প্রশ্ন জেগেছে_সে কে? কি 
অধিকারে সে এই প্রাসাদের মধ্যে প্রবেশ করেছে। তাকে তো! কেউ 
আজও কোন পরিচয় দেয় নি। শাহজাদা এখন অনেক বড় দুনিয়ার 
মানুষ, তীর কি নাগাল পাওয়া যাবে? যখন শাহজাদা বিদ্রোহের 
মাঝে পথে পথে বিচরণ করছিলেন, তখন তাকে বরং বোঝা যেত ৷ 
তকে কি সে মনে মনে চেয়েছিল শাহজাদা সিংহাসন না পায়! 
সমাট না হন! বোধহয় তাও তার ইচ্ছা ছিল না। তার কারণ সে 
শাহজাদার সৌভাগ্যের জন্যে সর্বদাআল্লার কাছে প্রার্থনা জানাতো। 
* তবে কেন তার এই মানসিক অবস্থা ? 
কিন্তু আনারকে অনুসন্ধান করতে হয়নি, প্রাসাদে ঢোকার সঙ্গেই 
সে বুঝতে পেরেছে_এখানে তার কোন মূল্য নেই। এখানে আছে 
হাজারে! হাজারে খুবস্ুরত আওরত,রাখ। হয়েছে অন্তঃগুরের শোভার 
জন্যে সুতরাং এখানে হৃদয়ের কোন স্থান নেই। মহববতের কোন 
আকর্ষণ নেই, অ ছে শুধু ফরমাইস পালন করবার জন্যে কলের পুতুল। 
/এসব কথা আরে! মনে হয়েছে__লাহোরে একদিন থাকাকালীন 
তার সঙ্গে সম্রাজ্ঞী নূুরজাহানের দেখা হয়েছিল, তখন স্বামীর বিয়োগ- 
বেদনায় শোকাতুর হয়ে তিনি হিন্দুবিধবার মত অশ্রুমোচন করছেন। 
আনার ইচ্ছে করেই সেই পূর্বপরিচিতা সম্বাজ্ঞীর সঙ্গে দেখা 
করেছিল। তার একটু কৌতুহল ছিল, যে রমণী দিল্লীশ্বরীর ক্ষমতা 
নিয়ে এখবর্ষে মত্ত হয়ে আড়ম্বর জীবনের মাঝে কাটাচ্ছিলেন, তার 
হঠাৎ এই পরিবর্তনে কি রকম দেখতে হয়েছে, একবার দেখা দরকার । 
সআজীী নুরজাহান আনারকে দেখে বিন্দুমাত্র ক্ষোভ প্রকাশ না 
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করে শুধু শান্তকষ্ঠে বললেন_-এসো আনার। আনার যে কখনও 
তাকে অসম্মান করেছে, তার কোন বিরক্তিকর চিহ্ন দাভ্িকা 
সম্রাজ্ভীর কোথাও নেই। 

তারপর নুরজাহান আনারের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করে ম্লানস্বরে 
বললেন__ যৌবনের আগুনে অন্যকে দগ্ধ করাই রমণীর ধর্ম কিন্ত তুমি 
নিজের আগুণে নিজেই দগ্ধ হলে? পেলে না কিছু-_দিলে সব! 
এবার কি করবে ? 

নূরজাহান আর কোন কথা বললেন না। একেবারেই নিরুত্তর। 

আনার আরো কিছুক্ষণ সেখানে দাড়িয়ে সঞ্চিত হয়ে বেরিয়ে 
এলো।। বাইরে যখন এলো, চলার শক্তি তার নিঃশেষ হয়েছে । 
বারবার একটি কথাই মনে ভাসতে লাগলো-_-পেলে না কিছু দিলে 
সব, এবার কি করবে ?*** নিজের আগুণে নিজেই দগ্ধ হলে? 

কী নিদারুণ কথা বললেন সম্রাজ্ঞী ? শোনার সঙ্গে সঙ্গে আনারের 
অন্তঃস্তলে কেমন যেন ধিকারে ভরে গেল । এর চেয়ে যদি তিরস্কার 
করে বলতেন- আমার হেপাজতে থেকে তুমি পালিয়ে গিয়েছিলে, 
এবার কোথায় যাবে? ধরা যখন পড়েছ, শাস্তির জন্যে তৈরী হও । 

আচ্ছা, সম্রাজ্ঞী কি সেই পূর্ব-আচরণের প্রতিশোধ নেওয়ার জন্তে 
এই কথাগুলি বললেন, না তার বহু অভিজ্ঞতার ফলস্বরূপ আনারের 
ভাবধ্যতের দিকে তাকিয়ে এই উক্তি করলেন? 

যাইহক তারপর থেকেই আনারের পরিবর্তন শুরু হয়েছে। সে 
বুঝতে পেরেছে_যে রূপের জন্যে সম্রাজ্ঞী তাকে উচ্চাসন দিয়ে 
হাবেমে স্থান দিয়েছিলেন, যে যৌবনের জন্যে তারও গর্ব ছিল অনেক 
বেশি--সেই যৌবন তার কলঙ্কিত হয়েছে, সেই রূপের মধ্যে ঢুকেছে 
মলিনতা৷ ৷ হাজার চেষ্টাতেও বাদশাহী স্ানাগারের গোলাপ সুবাসিত 
আতরের জলে ধৌত করলেও পরিষ্কৃত হবে না। 

সম্মাজ্ঞীর বহুদর্শী অভিজ্ঞতার ফলস্বরূপ তার উক্তির যথেষ্ট মূল্য 
'আছে। যৌবনের আগুণে কাউকে সে দগ্ধ করতে পারেনি, নিজের 
আগুণে নিজেই পতঙ্গের মত দগ্ধ হয়েছে । * ৯ দু 
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ইস্‌ এ কথাটা যদি আগে পে একবারও ভাবতো, তাহলে কি 
নিজেকে এমনি ভাবে বিলিয়ে দিত? কিন্তু তাই বা সে ভাববে 
কেমন করে? তার তো এক ভাবনা ছিল; কি করে সে শাহজাদার 
কাছে নিজেকে সঁপে দেবে? শাহজাদার বাহুবন্ধনে নিজেকে সঁপে 
দেবার জন্যেই তে সুদুর দিল্লী থেকে মাও, পর্যন্ত অনেক কৌশল করে 
গিয়ে পৌছেছিল। মত্ত নেশায় উন্মত্ত হয়ে ছুটে গিয়েছিল আদিম 


ং প্রবৃত্তির পরিচারিক! হয়ে সোহাগের ইন্তেজারে ধরা দ্দিতে। আজ সে 


বুঝতে পারছে কিন্তু সেদিন একবারও একথা তার মাথায় আসে নি। 
একি হল তার? তার যে সব গেল! ফুলের মত যৌবন গেল! 
বাঁদীর মত ইজ্জত গেল! তার আর এখন রইলো কি? 
আগ্র। প্রাসাদের মমতাজের দেওয়া এশ্বর্যমণ্ডিত কক্ষের হর্ম্যতলে 
বসে হাউ হাউ করে কেঁদে উঠলো আনার । ছুটি নীলোৎপল আখি 
চুইয়ে অজস্র অশ্রুধারা গণ্ড বেয়ে শ্োতের আকারে ঝরতে লাগলো । 
কে ছুটে এসে তাকে কাছে টেনে নিয়ে অঞ্চল দিয়ে চোখের অশ্রুধারা 
মুছিয়ে দেবে? খুব ছোটবেলায় আম্মাজান গত হয়েছেন, আপন 
বলতে পিতা । পিতা তারই পরিচিত লোকের ছার! নিহত হয়েছেন, 
তার মৃত্যুতে সে শোক করতে পারেনি। শুধু আহাম্মকের মত 
নিজেকে প্রবোধ দিয়েছিল__যৌবনে পুরুষই হয় রমণীর আপন, 
যে পুরুষ তার আপন হৃদয় দিয়ে, মহববত দিয়ে, সোহাগ দিয়ে 
ভরিয়ে দের। শাহজাদা কি তাকে সেরকম কিছু দিয়েছিলেন ? 
তাহলে সে কেন পিতাকে হত্যার জন্যে শাহজাদাকে ক্ষমা করলো ? 
না, তখন ছিল আশ! | শাহজাদা যে ছুবার তার সঙ্গে মিলিত 
হয়েছিলেন, আশ্বাস দিয়ে জানিয়েছিলেন__-সময় এলেই তার সন্মান 
তিনি দেবেন। কিন্তু এই বিরাট সাম্রাজ্যে অনেক মানুষের মাঝে 
প্রবেশ করে আনার বুঝেছে, শাহজাদার স্মরণে সে আর আসবে 
না; এখানে কারো কিছু প্রয়োজন হলে আদেশ করে, সেই আদেশ 
পালন করবার জন্যে বেতনভোগী কর্মচারী ঘুরছে। আনার কোন 
আদেশই করতে পারবে না, যদিও মমতাজ তার জন্যে ছুটি বাদী 
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মোতায়েন করেছেন। তাদের তো আদেশ করে বলতে পারবে 
না_ যাও সআটকে জিঙ্ঞেন করে এসো, আনারউন্নিসার সন্মান দান 
করবার জন্যে কবে আয়োজন করছেন? 

এজন্যেই এই উৎসব মুখরিত প্রাসাদে আনারের কোথাও স্থান 
নেই। সমস্ত প্রাসাদের চতুদিকে যখন মানুষের কলবর, সানাইয়ের 


সুমধুর রাগিনী সআাটের জয়ধ্বনিতে মুখর হরে উঠেছে, সেই সময়,সে } 


কক্ষের মধ্যে লুকিয়ে অশ্র-মোচন করে বারবার নিজেকে প্রকৃতস্থ 
করার চেষ্টা করছে। 

এরই মধ্যে একসময় চতু্দশব্যীয়া জাহানারা, অপরূপ মূল্যবান 
বসনে ও অলঙ্কারে ভূষিতা হয়ে আনারের কক্ষে এসেছিল। তার 
নব প্রস্ফুটিত কুস্ুমকলির মত সজীব সৌন্দর্য সমস্ত কক্ষ আলো! 
করেছিল। মমতাজের মতই সে মমতামরী, তাছাড়া একান্তভাবে 
আনারকে পেয়ার করতো। তাই আজকের এই উৎসবে সকলেই 
যখন আনন্বসাগরে মত্তঃ এমন কি যে মমতাজ, মমতার আধার, 
করুণার ফন্তধারা, তিনিও আনারকে বিস্মৃত হয়েছিলেন, কিন্তু 
জাহানারা হয়নি । সে খোজ নিতে এসেছে আনারের । 

আনার তাকে দেখেই চোখের জল মুছেছিল। 

জাহানারা বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞেস করলো--একি, সকলেই যখন- 


- আজকের উৎসবে আনন্দ করছেন, তুমি এসময় কক্ষে কেন বিবিজী! 


আনার সেই নব প্রস্ফুটিত কিশোরী মেয়েটির সম্ভপ্রাপ্ত যৌবন- 
রশ্মির দিকে সবিস্ময়ে তাকিয়ে থাকলো । সে জানতো এই 
কিশোরীটি আজ নতুন উপাধিতে ভূষিতা হবে তার' বাদশাহ পিতার 
কাছে। জাহানার। এখন বাদশাহজাদী, পিতার পেয়ারের রত্ুহার ৷ 
পিতা তাকে খুব বেশী পেয়ার করেন, সেজন্যে সে মনে মনে দারুণ 
পুলকিত। কিন্তু সেই পুলক তার মুখের ওপর রেখাঙ্কিত করেনি । 
এই বয়সে জাহানারা খুব সংযত মনের পরিচয় প্রদান করে। 
জাহানারার রূপ ছিল অসাধারণ, এই রূপের জন্যই জাহাঙ্গীর শা তার 
নামকরণ করেছিলেন জাহন-আরা অর্থাৎ জগতের আলো। 
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সেই জাহানারা আজ ‘বেগমসাহিব’ থেকে পাবে ‘পাদিশাহবেগম’ 
উপাধি । আনার সেকথা স্মরণ করে নিজের মনের দুঃখ সম্পূৰ্ণ গোপন 
রেখে সহাস্তে বললো_তোমার আজ নতুন সৌভাগ্য স্থুচিত হবে 
সাহিবা ! 

আনারের মনোভাব বুঝে জাহানারা জবাব দিল-_কিন্ত আমার 
কথার উত্তর তো! দিলে না? পিতা আজ সম্রাট হয়েছেন। চতুর্দিকে 
আনন্দের জোয়ার বইছে। তুমি পিতাকে কত সাহায্য করেছ, আর 
আজ তার সৌভাগ্যে কি তুমি আনন্দিত নও ? 

হঠাৎ শিউরেন্উঠে আনার আতঙ্কিতকঠে বললো-_না, না একথা 
বলো না জাহানারা । শাহজাদা আজ সম্রাট হয়েছেন, এ যে আমার 
প্রতিটি দিনের প্রার্থনা ছিল। 

জাহানারা বললো-_আমি জানি সে কথা বিবিজী! তাইতো 
বলছি, তবে কেন তুমি এ উৎসবে যোগদান কর নি? যদি কোন 
অনুযোগ থাকে, আমাকে বলো, আমি পিতার কাছে পেশ করবো । 
আজ সমস্ত পরিবার তোমার কাছে খণী ! 

আনার তাড়াতাড়ি বললো-__না, না আমার আর কোন অনুযোগ 
নেই। আমি সত্যিই আনন্দিত! শুধু কেমন যেন তবিয়তের কোন 
জোর পাচ্ছি না বলে বেরুতে পারি নি। তারপর জাহানারার কাছে 
রেহাই পাবার জন্যে বললো-_তুমি যাও, আমি একটু পরেই গিয়ে 
উপস্থিত হচ্ছি। তোমার সম্মান উপাধি গ্রহণ করার সময়ে আমি 
সেখানে উপস্থিত হব জানবে ৷ 

জাহানারা কিছু না বলে নিঃশব্দে বেরিয়ে গেল। সে বুদ্ধিমতী, 
বুঝতে পারলো কোথায় যেন একটা গণ্ডগোল জট পাকিয়ে আছে। 

জাহানারা চলে গেলে আনার আবার শয্যার গহ্বরে আছড়ে পড়ে 
ভাবতে লাগলো--এদের বোঝাই কেমন করে নিজের মনের কথা! 
এরা হয়তো ভাবছে__শাহজাদা সিংহাসনে বসতে সে সন্তুষ্ট হয় নি। 
হায়, কি বিশ্রী অমঙ্গলজনক উক্তি মরমের মধ্যে গিয়ে প্রবেশ করলো! 
শেষ পর্যন্ত এও তার ভাগ্যে ছিল! 
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হঠাৎ আনার ঠিক করলো-__না, এরকম নিঃসঙ্গভাবে কক্ষের মধ্যে 
বনে থাকলে অনেকের কৈফিয়তের মাঝে পড়তে হবে, তার চেয়ে 
বেশ পরিধান করে এই প্রাসাদের লোকের ভীড়ে হারিয়ে থাকা ভাল । 
যদিও মন চায় না এই কোলাহলের মধ্যে নিজেকে প্রবেশ করাতে, 
তবু অনেক সমর তে! তাকে নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে নানা কাজ করতে 
হয়েছে, এও নয় আর একটি তার সঙ্গে যুক্ত হল। 

এই চিন্ত। করে আনার উঠে দাড়িয়ে সুন্দর করে সাজলো৷ | 
মমতাজের দেওয়া সবচেয়ে মুল্যবান পোষাক পরে অঙ্গে অলঙ্কার 
স্থাপন করলো, তারপর প্রসাধনের চিত্রণে রূপের 'ওপর আরো রূপ 
স্থষ্টি করে জাহানারা যেদিকে গিয়েছিল সেদিকে এগোলো ৷ মনে মনে 
ভাবলো।,_এবার আর কেউ বুঝতে পারবে না তার মনের অবস্থা ! 

আনার নিজেকে সঁপে দিল প্রাসাদ প্রাঙ্গণের অনাবিল উৎসব 


স্রোতের মধ্যে । কিন্তু অন্তঃপুরের অবরোধ এ অবস্থায়ও রক্ষিত, 


ছিল। সেখানে ছিল শুধু জানান।। অন্তঃপুরের জানানা ও বাইরের 
অতিথি জানানাও ছিল । সকলে দেখলো আনারকে । আনারকে 
দেখে তারা চমকিত হল। পরস্পরকে জিজ্ঞেস করলো-_-এ কে? 
উত্তরও মিললো-__নিশ্য় নতুন বাদশাহের কোন নয়া খুবস্থুরত বমণী। 
আনার সে কথা শুনে মনে মনে পুলকিত হল । . এবার সে ভাল 
করে তাকালো প্রাসাদের সঙ্জিত প্রাঙ্গণের দিকে । দৌলতের 
রোশনাই চতুদিকে। সম্রাট শাহজাহান যে শিল্প-রসিক তার সম্পূর্ণ 
চিহ্ন আগ্রা প্রাসাদের প্রতিটি মিনারের বিচিত্র শোভায়। এমনভাবে 
রঙিন বস্তু, পুষ্পমাল্য, স্বর্ণ ও রজতের বিচিত্র কারুকার্য দিয়ে প্রাঙ্গণ 
সাজানে। হয়েছে, ঘা শিল্পমনেরই পরিচয় বহন করে। ২ 
মনে মনে আনার নয়া সম্রাটের দীর্ঘায়ু কামনা করলো । 
তারপর সে দরবার কক্ষের অলিন্দে যেখানে মমতাজ প্রভৃতি 
পুররমণীর! বাদশাহের উপাধি বিতরণের ব্যবস্থা দেখছিলেন, সেখানে 
গিয়ে দাড়ালো; মমতাজ তাকে দেখে সহাস্তে বললেন, এসো। আনার। 
পাশে জাহানারাকে দেখা গেল, সেও খুশি হ'ল। 
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ওদিকে তখন উপাধি বিতরণের পালা চলছিল। উজির আমীন 
খা সমস্ত দর্বার কক্ষ প্রতিধ্বনিত করে বাদশীহের উপাধি বিতরণ 
ক্রিয়া শেষ করছিল । 

সত্মাটের কিছু দুরে দরবারের এক অংশে যুবরাজের পোষাকে 
ভূষিত দারা, সুজা, ওঁরঙ্গজেব বসেছিল, আর পঞ্চম বৎসরের কানষ্ঠ 
পুত্র মুরাদ মমতাজের পিতা আসফ খাঁর শ্নেহক্রোডে পিতার সন্মান- 
অনুষ্ঠান প্রত্যক্ষ করছিল | মুরাদের হাতে ছিল একটি বিরাট কোষ- 
বদ্ধ তরবারী । সে সেই তরবারীখানা ছ হাতের মুঠিতে ধরে যোদ্ধার 
মত পিতার রাজনিক মুকুটের দিকে তাকিয়েছিল । বালকের বোধ- 
হয় ইচ্ছ৷ হচ্ছিল, এ মুকুটটি সে একবার মস্তকে পরিধান করে। 

এই সময় পরিবারবর্গের উপাধি বিতরণ অনুষ্ঠান শুরু হল। 
জাহানারা পেল পিতার কাছ থেকে এক কোটি টাকা মূল্যের রত্বালঙ্কার 
এবং 'পাদ্দিশীহ বেগম’ উপাধি । শাহজাদারা পেল স্ব স্ব কৃতিত্ব 
অনুযায়ী পিতার কাছ থেকে সন্মান। তারপর বেগম মমতাজের জন্যে 
অন্তঃপুরের সর্বময় কত্রীত্ব পদ ও 'প্রধানা মহিলা’ উপাধি প্রচার হল। 


অঙ্গে সঙ্গে অন্তঃপুরের মধ্যে অন্তঃপুরিকাদের গুঞ্জন শৌনা গেল । 


এই পদ সাধারণতঃ বাদশাহর জননী ব! ভগিনীদের মধ্যে বিতারত 
হত। ভারতীয় দেশাচার অনুসারে পত্নী অন্তঃপুরের গৃহিণী না হয়ে 
বিধব। জননী বা অন্ত কোন প্রবীণা আত্মীয়াই গৃহকত্রী হতেন। এই 
নিয়ম এতকাল ধরে চলে আসছিল । নুরজাহানের সময় জাহাঙ্গীর 
শা সেই নিয়ম লঙ্ঘন করে সম্রাঙ্ভীকে অন্তঃপুরের সবোচ্চ পদ প্রধান 
মহিলা’রূপে গ্রহণ করেছিলেন । সম্রাজ্ঞী নূরজাহান অবশ্য সম্রাটের 
ওপর অলৌকিক প্রভৃত্ব বিস্তার করে এই পদ অধিকার করেছিলেন । 
 সস্রাট শাহজাহান সিংহাসনে বসে মমতাজের ওপর প্রীতিস্বরূপ 
এ পদ অন্ত কাউকে দেবার কথা চিন্তা না করে প্রিয়তমা বেগমকেই 
দ্রিলেন। তাছাড়া মৃত সম্রাটের বিধবা পত্নী নূরজাহান তখন শাহ- 
জাহান কর্তৃক অবহেলিতা হরে বাধিক ছু লক্ষ টাকা মাসোহারায় 
লাহোর-প্রাসাদে । সেজন্যে এ পদ নুরজাহানকে দেবার কোন প্রশ্ন 
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আসে না। তাছাড়া এলেও নতুন বাদশাহ তাকে দিতেন কিনা 
' সন্দেহ ৷ বাদশাহ তখন মমতাজের প্রতি এতো অনুরক্ত যে অন্ত 
কারো কথা চিন্তা করতেই তার বিবেকে বাধে । মমতাজকে একদিন 
অবহেলা করে যদি অন্যায় করে থাকেন, সেদিনের অপরাধ স্থালনের 
জন্যেও অন্ততঃ আজ তার অনেক কিছুই কর! উচিত। 

অবশ্য এ উক্তির কারণ সেই বিগত স্মৃতি__না হলে নতুন সম্রাট যে 
মমতাজকে আপন হৃদয়ের তুল্য ভালবাসতেন, তার অনেক নিদর্শন 
আছে। শাহজাহান এই একটি রমণীর কাছে চিরকাল আপন হৃদয়ের 
ঠিকানা খুঁজে পেয়েছেন বলে কখনও তাকে তিনি বিস্মৃত হন নি,তবে 
মাঝে যে হয়েছিলেন তার একমাত্র কারণ ছিল রাজনীতির চক্রান্ত । 

কিন্ত সত্রাট তার প্রধানা বেগমের ওপর অধিক আধিপত্য প্রদান 
করলে কি হবে? এদিকে অন্তঃপুরের অলিন্দে হঠাৎ ছুটি ক্ষিপ্ত 
রমণীর উপস্থিতি স্পষ্ট হল। 

একজন তাতার রমণী জিন্নৎ বেগম, অপরজন রাজপুত রমণী 
ছূর্গাবতী। পরে জান! গেল এরা শাহজাহানের বিবাহিত দুই 
মহিষী । সম্রাট জাহাঙ্গীরের সময় অস্তঃপুরে থাকতেন, মাঝে মাঝে 
পিত্রালয়ে গমন করতেন এবং পিত্রালয়ে এতো বেশী সময় কাটাতেন 
যে এদের উপস্থিতি একটু বিস্ময়ের স্থষ্টি করলো। বিশেষ করে 
তাতার রমণী জিন্নৎ। তার কণ্ঠস্বর বেশ সোচ্চার হল। 

জিন্নৎ সর্বসমক্ষেই মমতাজবেগমকে বললেন_ আমরা থাকতে 
তোমার ওপর সম্রাটের এই পক্ষপাতিত্ব কেন? আমরা কি সম্রাটের 


শা। অশান্তি যদি তিনি চান, তো অশান্তির আগুন জলবে ! আমি 
তাতার রমণী, আমার ধমনীতে তাতার রক্তের প্রবহমান ধারা__ 
প্রয়োজন হলে বক্তারক্তি করতেও কার্পণ্য করবো না। 

মমতাজ কোন সময়ই কলহ পছন্দ করতেন না। আকস্মিক এই 
আক্রমণে অভিভূত হয়ে তিনি কিছু অনুযোগ করার 
কিন্তু ভার কণ্ঠ এ তাতার রমণীর তীব্র কণ্ঠের মাঝে লীন হয়ে গেল। 
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বিটা 


বেগতিক দেখে আনার ইতস্ততঃ করে এগিয়ে এলো, একবার 
ভাবলো এখানে তার কিছু বল! উচিত কিনা! কিন্ত মমতাজের অবস্থা : 
দেখে তার প্রাণ কেঁদে উঠলো । উচিত-অনুচিত বোধ লুপ্ত হয়ে 
আনারের মধ্যে প্রতিবাদের ভাষা জেগে উঠলো । অন্যান্ত অন্তঃপুরিকা 
ও অতিথি রমণীদের সামনে হঠাৎ সে বলে বসলো-_ আস্ফালন করার 
কি আছে? আপনাদের ক্ষমতা থাকে তো বেগমসাহেবার বিরুদ্ধে 
জেহাদ করুন। সম্রাট তার ওপর যে ভার অর্পণ করেছেন, তার 
বিচারের প্রশংস। করে তাঁকে আপনাদের অভিনন্দন জানানো উচিত । 

জিন্নৎ এই কথা শুনে আনারকে যেন ভস্ম করে দিতে এলেন ৷ 
চোখে অগ্রিশিখা জেলে বললেন-_কে হে তুমি বেসরম? তোমাকে 


কোন সময় দেখেছি তো মনে হয় না! 
আন্[রও সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিল--আপনি যদি সম্রাজ্ঞী নূর- 


জাহানের অন্তঃপুরে কোন সময় কিছুকাল বাস করতেন তাহলে 
আমাকে দেখতে পেতেন। যাই হক আপনার জানার প্রয়োজন নেই 
আমি কে? তবে জেনে রাখুন, আমি বেগমসাহেবার হিতৈষিনী। 
জিন্নৎ বললেন-_ওঃ, সেজন্যে প্রাণে বুঝি বড় আঘাত লাগলো ? 
লাগবে বৈকী? কেউ যদি নিজের অধিকারের বাইরে আরো 
অধিকার বিস্তারের চেষ্টা করেন তাহলে যার এতটুকু মনুষ্যরক্ত দেহে 
আছে, সেই প্রতিবাদ করবে । 
মমতাজ আনারকে শান্তকণ্টে বললেন-_-বহিন চুপ কর। সম্রাট 
যে ব্যবস্থা করবেন তাই পালন করা আমাদের কর্তব্য। সপতীদের 
অনুরোধ করছি, তারা যেন এ সম্বন্ধে সম্রাটের কাছে আবেদন করেন । 
এই রলে মমতাজবেগম সেখানে আর অপেক্ষা না করে জাহানারা! 
ও আনারকে নিয়ে অন্যত্র চলে গেলেন । 


সেদিন উৎসবের আয়োজন গভীর রাত্রি পর্যন্ত মুখরিত ছিল । 
যমুনার নীল শ্রোতধারায় হাজারো হাজারো অত্যুজ্জল আলোর 
রোশনাই। আনার অলিন্দে দাড়িয়ে যমুনার জলের অপরূপ শোভার 
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দিকে তাকির়েছিল। কেমন যেন একা পড়ে গিয়ে নতুন করে 
ভাবনার গভীরে ঢুকলো । এতক্ষণ এখানে জাহানার! ছিল, সে চলে 
যেতেই এই ভাবনা এসে তাকে আক্রমণ করলো। । আজকের এ 
পরিবারের শুভ দিনটি কোনক্রমে সে নিজের যন্ত্রণা গোপন করে অতি- 
বাহিত করলো। আজ রাত্রি শেষ হলেই তার পরীক্ষার অবসান হবে । 

আনার ভাবলো হঠাৎ মমতাজবেগমের কথা । মমতাজ তাকে 
যথেষ্ট পেয়ার করেন। অবশ্য তার কাছে কৃতজ্ঞ বলেই এই মহব্বত 
প্রকাশ করেন। কিন্তু তার এই মহববতের মূল্য কী আনারের কাছে? 
সম্রাজ্ঞী নূরজাহানও মহববত করতেন, কিন্ত তীর টদ্দেশ্য বোঝা যায় 
নি। তবে মমতাজের উদ্দেশ্য স্পষ্ট । আনার বিপদে সাহায্য করেছে 
বলে মমতাজ কৃতজ্ঞতাবশতঃ তাকে অঙ্গগ্রহ প্রদর্শন করছেন । অবশ্য 
এরও একটা অর্থ আছে, এই পরিবারে আকস্মিক সৌভাগ্য আবিভূর্ত 
হতে এই অনুগ্রহ প্রকাশের সুবিধা হয়েছে । এখানে আছে প্রচুর 
দৌলত । সহস্র হস্তে বিতরণ করলেও নিঃশেষিত হবে না, যদি 
একজনকে কিছু দিয়ে নিজের খণ পরিশোধ কর! যায়, ক্ষতি কি ও 

আনারের এ কথ। মনে হল, তার কারণ কিছুক্ষণ আগে মমতাজ 
তাকে বললেন, আনার তোমার জন্তে একটি সাতনরী মুক্তার হার 
রেখেছি, সময় হলে আমার কাছ থেকে চেয়ে নিও। 

আনার তার উত্তরে প্রতিবাদ ক 
যথেষ্ট দিয়েছেন, আর নাইবা দিলেন ? 

মমতাজ হেসে বললেন __ তোমাকে অনেক দিলেও তোমার খণ 
পরিশোধ হয় না। গভীর বিপদের মুতে তুমি সেদিন না থাকলে 
আমার পুত্রকম্তাদের বাঁচাতে পারতাম না, আনার | 

আনার কুষ্টিত হয়ে বললো-_লে তে! বেতনভোগী পরিচারিকাও 
করতো বেগমসাহেবা, আমি এমন কী করেছি ! 

মমতাজ হেসে বললেন--পরিচারিকা 
দেখছি, তারা আর তুমি এক নও । 


মমতাজ চলে যেতে আনার কিন্তু খেগমসাহেবার ওপর অহেতুক 
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রে বলেছিল-_-আপনি তে 


তো অনেক দেখেছি ও 


bt 


Er 


ক্ষিপ্ত হল। কৃতজ্ঞতা ও খণ পরিশোধ ! সত্যিই কি মমতাজবিকি 
খণ পরিশোধের জন্যে এই এত অলঙ্কার তাকে দিচ্ছেন, না অন্য কোন 
উদ্দেশ্য চরিতার্থের জন্যে এই অনুগ্রহ দান করছেন? এই প্রশ্ন সম্পুর্ণ 
অভাবিতভাবে মনে উদয় হতে সে চমকিত হয়ে ভাবলো- নিশ্চয় 
বেগম্‌সাহেবা জানেন সম্রাটের সঙ্গে তার গোপন সন্বন্ধের ব্যাপার । 
অধিক কিছু তার করণীয় নেই বলে তিনি কৌশলের ভূমিকা গ্রহণ 
করেছেন। আনারকে প্রচুর রত্বোপহার দিয়ে বশীভূত করে স্বামীর 
আকর্ষণ থেকে তাকে সরিয়ে নিচ্ছেন । i 
আনার সেই যমুনার কোলে প্রাসাদের প্রাঙ্গণে দাড়িয়ে হঠাৎ 


উন্মাদের মত হেসে উঠলো । মমতাজ ভেবেছেন_-আনার লোভী । 
অবশ্য লোভ হওয়া স্বাভাবিক, আনার রমণী। রমণীর লোভ £সব্জন- 


ৰিদিত॥ কিন্তু তাই বলে আনার কতকগুলি নিষ্প্রাণ রত্বের জন্যে 
ললালায়িত নয়! আজকের সম্রাট নয়, সেদিনের বিদ্রোহী শাহজাদার 


অনুগ্রহ সে লাভ করতে চার। তার আশ বিরাট, তাই তার মনের 
প্রসার অনেক বেশী । ভার রমণীরত্ব কি মমতাজের চেয়ে কোন অংশে 
কম? উপাধি বিতরণকালে শাহজাহানের পূর্বজীবনের যে দুজন বেগম 
জেহাদ ঘোষণা করেছিলেন অন্ততঃ তাদের চেয়েও তার মুল্য বেশী । 
সে ইচ্ছা করলে এখুনি মমতাজের সামনে গিয়ে দাড়িয়ে বলতে পারে 
_ আপনার অনুগ্রহ আপনি ফিরিয়ে নিন, এবার আমার অনুগ্রহ 
আপনি গ্রহণ করুন। একবার যদি সম্রাট সে-ন্থযোগ তাকে দেন, 
সে সোচ্চারে একথা জানাতে পারে। | 

আনার ঠিক করলো, মমতাজের দেওয়া সৌভাগ্য সে ফিরিয়ে 
দেবে । “সে বলবে-_আমি যা করেছি বিন! স্বার্থে করিনি, আপনি 
সে কথা ভালভাবে জানেন। কিন্তু একথা বলতে পারবে কি? 
ভাবতে গিয়েই তার জিবের তালু শুকিয়ে গেল। সহজ অবস্থায় সে 
বলতে পারবে না, অথচ' তাকে বলতে হবে। এই ভেবে সে নিজের 
কক্ষের দিকে চললো । আজ তাকে একটু সরাব পান করতে হবে । 
সরাব পান করে অপ্রকৃতস্থ হয়ে নিজের অধিকার বিস্তার করবে । 
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জানুক, এখানকার সবাই জানুক-_-সে কে? এ প্রাসাদে তার মূল্য 
কতখানি । সে ইক্রাহিম খর কন্যা | শক্তিমানের কন্যা শক্তিরূপিনী। 
আজকের এই শুভদিনে তার গোপন পরিচয় উন্মুক্ত হয়ে আর একটি 
স্মৃতিকে প্রতিষ্ঠিত করুক-__য৷ ইতিহাসের কোথাও এতটুকু স্থান 
সংগ্রহ করে রঞ্জিত হয়ে থাকবে | 

আনার যেন নিজেকে গোপন করে রাখার চেয়ে উন্মুক্ত করতে 
পারবে ভেবে শান্তিলাভ করলে।। ছুঃসাহসের অগ্নি মনের মধ্যে উঞ্ণভাব 
সঞ্চার করতে মনে মনে খুশি হল, তারপর কক্ষে গিয়ে বাদীকে বলে 
প্রচুর সরাব আনালো|, সেই সরাব পাত্রের পর পাত্র গলায় ঢেলে 
নিজেকে সম্পূর্ণ অপ্রকৃতস্থ করলো । পা টললো, মাথা ঝিম ঝিম 
করলো, অবশেষে রক্তআোতে ঝড়ের গর্জন শুনলো । 

আনার তখন প্রখর চেতনার "মাঝে নিজেকে অপরূপবেশে অভি- 
সারিকার মত সাজালো। তারপর বাইরে যখন বের হয়ে এল, 
দেখলো গভীর রাত্রি। মমতাজের কক্ষের দিকে গেল, কিন্তু দেখলো 
সে কক্ষে নিঃঝুমতা৷ নেমে এসেছে । বুঝলো, বেগমসাহেব। স্ান্ভীর 
উপাধিতে সন্মানিত! হয়ে সুখস্বপ্নে শয্যার গহ্বরে পুত্রকম্া নিয়ে 

₹ শান্তিতে ঘুমিয়ে পড়েছেন । 

সহসা আনার বেগম মহলের কাছ থেকে সরে এসে অলিন্দের 
একটি উন্মুক্ত জায়গায় দাড়িয়ে হি হি করে পাগলিনীর মত হেসে 
উঠলো । জ্যোতন্নালোকিত আকাশের মাঝে নিস্তব্ধ রজনীতে তার 
হাসির শব্দ চতুর্দিকে প্রতিধ্বনিত হয়ে ভয়াবহরূপ স্থ্টি করলো । 
. রক্ষী ছুটে এলো, আনারকে দেখে সবিস্ময়ে বললো, কি হয়েছে 
বিবিরাণী। 

আনার তখন অপ্রকৃত্থ, রক্ষীর মুখের দিকে তাকিয়ে বললো৷_কে 
বাবা তুমি? তুমি তো সম্রাট নও ! তোমার মুখ তো সম্রাটের মত 
ততে খুবসুরত নয় ? তবে কে তুমি ?. আমি আনার, আনারউন্নিসা- 
বিবি। আমার পিতার নাম ইব্রাহিম খা। নিজের স্বার্থেই আমি 
পিতার মৃত্যুর কারণ হয়েছি! সেই পাপিয়সী আনার চলেছে সম্রাটের 
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সঙ্গে বোঝাপড়া করতে । তারপর ছুটে অলিন্দের সে অংশ থেকে 
চলে গেল | সেখান থেকে সে চললো রউমহলের দিকে। 

রঙমহলে তখন পূর্ণোগ্ধমে নৃত্যের ফোয়ারা চলছিল। বিরাট 
খানদানী কক্ষের অত্যজ্জল আলোর মাঝে আজকের বাদশাহকে 
অভিনন্দিত করবার জন্যে এক নয়৷ নর্তকী স্বল্পবসনে অর্ধনগ্ন হয়ে নৃত্য 
করে চলেছে। কক্ষে আছে আরো আমীর, ওমরাহ, অনেক অতিথিরা ৷ 
পানপাত্রের মৃদুশব্দ উঠছে ক্ষণে ক্ষণে । আনার একবার তার নেশা- 
জড়িত চোখে রঙমহলের কক্ষের মধ্যে উকি মেরে নিজেকে আড়ালে 
আত্মগোপন করে রাখলো । 

বেশ কিছুক্ষণ পরে, মৃত্য চলাকালীন বাদশাহ নিঃশব্দে বেরিয়ে 
এলেন। তাই চাইছিল আনার ৷ কয়েকপদ অগ্রসর হলে সামান্ত 
অন্ধকার অংশে সে পিছু পিছু গিয়ে সহসা বাদশাহর গতিরোধ করলো । 

» গভীর রাত্রিকালে আচমকা এক রমণীর দ্বারা আক্রান্ত হতে 
বাদশাহ সভয়ে বললেন--কে? 

" বাদশাহের আতঙ্কিতস্বর শুনে আনার খিল খিল করে হেসে 
উঠলো,__একি, বাদশাহ এত ভীরু ! আমি আনার, ঘাতক নয়, শক্ত 
নয়, তোমার পেয়ারের আনার ৷ 

বাদশাহ আনারের অপ্রকৃতস্থ অবস্থা দেখে বিরক্ত হয়ে বললেন, 
পথ ছাড় । আমি ক্লান্ত। তুমি নেশায় উন্মত্ত হয়েছ, বিশ্রাম নিতে যাও । 

আনার হঠাৎ ক্ষিপ্ত হয়ে বললো-__না, আমি উন্মত্ত হই নি। শুধু 
নিজের অবস্থাটা, ভোলবার জন্যে একটু দাওয়াই সেবন করেছি। 

তবে এতরাত্রে আমার কাছে এসেছ কেন? ও 

কেন এসেছি, সে কথা কি জানো ন! সম্রাট? আমি ইজ্জত 
বিলিয়ে কলঙ্কিত হয়েছি, তাই নিজের সন্মান দাবী করতে এসেছি। 

সম্রাট বিরক্ত হয়ে বললেন--সময় এলেই আমি তোমায় সন্মান 
দেব, এখন পথ ছাড়। কে কোথায় দেখে ফেলবে, আমার সন্মান 
নষ্ট হবে । ভুলে যেও না, আমি এখন বাদশাহ, অনেক সাবধানতার 
মধ্যে আমায় চলতে হবে । 
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আনার হঠাৎ শ্লেষভরে বললো--আর কিছু ! 

আর মমতাজের কাছে আমি আমার বিশ্বাস নষ্ট করতে, চাই না । 
সেযা পছন্দ করে না, আমি তা প্রাণধরে করবো না । 

মানে, নিজের চরিত্রের নিশান তুলে সততার প্রমাণ দেবেন ? 

সম্রাট কোন কথা বললেন না । তাই আনার আবার ভীক্ষকণে 
বললো--আমি যদি মমতাজ-বিবিকে সব বলে দিই । 

শাহজাহান মৃছ হেসে বললেন_মমতাজ সবই জানে। তুমি 
পুনরায় একথা উচ্চারণ করলে এই উপকার হবে- তোমাকে আর 
কেউ পৃথিবীতে দেখতে পাবে না! £ 

তার মানে? 

কী আর, মানে মৃত্যু ! 

আনারের হঠাৎ নেশা ছুটে গেল, ক্ষিপ্তস্বরে সে বললো-_-তাহলে 
সবটাই একটা চক্রান্ত ? 3 ॥ 

যদি মনে কর, তাহলে তাই। তবে এ নিয়ে বেশি নিজেকে 
উত্তেজিত কর না, তোমার কাছে আমি যথেষ্ট কৃতজ্ঞ ; সেই রুতজ্ঞতা- 
স্বরূপ আমার প্রতিজ্ঞা নিশ্চয়ই পূরণ করবো, এ সম্বন্ধে আর কিছু 
জিজ্ঞাসা কর না, উত্তর পাবে না। 

আনার যেন শাহজাহানের কথা শুনে অবাক হয়ে গেল। তারপর 
হতবুদ্ধির মত একটা অসংলগ্ন প্রশ্ন করলো আমি কি আর কখনও 
সম্রাটের সোহাগের স্পর্শ পাবো না? 

শাহজাহান হাসলেন, তারপর বললেন--সে প্রশ্নের উত্তর এখন 
দিতে পাচ্ছি না। অন্ততঃ আজকের জন্যে পথ ছাড়, ঘানি বড় ক্লান্ত । 
এহ বলে সম্রাট শাহজাহান চলে গেলেন । 


আর আনার সেই অন্ধকারে দাড়িয়ে নিজেকে প্রকৃতস্থ করার 
চেষ্টা করুলো৷ ৷ 


আনার শুধু সে রাত্রে সম্রাটের কথায় হতবুঃদ্ধ হল না, পরদিন 
. মমতাজ তাকে কক্ষের মধ্যে ডেকে নিজের মনটি যখন মেলে ধরলেন, 
- ৩৮০ ০. 
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আরো হতবুদ্ধি হল আনার। সে বৃঝতে পারলো, নিজেকে বেশি 
বুদ্ধিমতী বলে মনে করতো, আসলে সম্পূর্ণ নিবোধ ছাড়া কিছু নয়। 
সে আপন চিন্তার বিভোরে সমাহিত থাকতে তাকে নিয়েই এক চক্রান্ত 
স্থষ্টি হয়ে গেছে । তার ধারণা ছিল, শাহজাহান ও তার প্রণর-সম্পর্ক 
মমতাজবেগম অবহিত নন, তাই মমতাজের প্রতি বেশি আগ্ৰহান্বিত 
হয়েছিল কিন্তু আজকের আলোচনায় সে ধারণা তার বদলে গেল ৷ 

মমতাজ তাকে বললেন-_আনারু, তুমি তোষাখানার সমস্ত 
অধিকার চাইলে পাবে কিন্তু আমার সোহাগরত্রের প্রতি আকাঙ্ক্ষা 
ত্যাগ কর। সআ্ট আমাকে সব বলেছেন, তোমাকে তার গ্রহণ করতে 
হয়েছে শুধু প্রয়োজনের খাতিরে-_আসলে তিনি আমার বিশ্বাসহস্তা 
হয়ে কোন কাজ করতেন না। 

আনার কি বলবে ? সে শুধু মমতাজবেগমের কথা শুনে অভিভূত 
হচ্ছিল, আর বাদশাহের সাধুতার পরিচয় পেয়ে চমকিত হচ্ছিল। 
মমতাজের কাছে তীর প্রিয়াস্পদের আচরণের বিভিন্ন নযুনা শুনে সে 
চমকিত হয়ে কান্নায় ভেঙে' পড়ার চেয়ে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হচ্ছিল আর 
অবাক হয়ে ভাবছিল_-এরাই দুনিয়ার সমস্ত শীসনভার নিজেদের 
হাতে নিয়ে লাখো লাখো মানুষকে সত্যবাদী হতে শিক্ষা দেবেন! 

মমতাজ আবার বললেন--তুমি বিনিময়ে কি চাও বলো? - 
বাদশাহের মত খুবস্থরত নওজোয়ান যদি শাদীর নিমিত্ত চাও, তাহলে 
সে ব্যবস্থাও হবে । আর তোমার শাদীর জন্তে বিরাট উত্সবের 
আয়োজন হবে, যা দেখে আমীর ওমরাহরা চমকিত হবেন। তুমি 


যদি এ ব্যবস্থা মেনে নাও, তাহলে তুমি পাবে কোন একটি প্রদেশের 


একাধিপদ্_-চাই কি স্বাধীনরাজ্য প্রতিষ্ঠা করতে পারবে | 
হঠাৎ আনার দু'চোখে জল নয়, তীব্র জ্বলা নিয়ে মমতাজের 
মুখের ওপর দৃষ্টি রেখে বললো, আমি যে কলঙ্কিত, বেগমসাহেবা ! 
বেগমসাহেব৷ যুছ হেসে বললেন-_সমস্ত হিন্দুস্থানের সাম্রাজ্য 
এখন আমাদের হাতে । আমরা যে ব্যবস্থা করবো, তা মেনে নিতে 
এখানকার কেউ অরাজী হবে না । 
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আনার এতদিন মমতাজের গুণগানেই মুগ্ধ ছিল, আজ তার অন্তরূপ 
দেখে বিস্মিত হল, মনে মনে বললো-_এর1 নিজের স্বার্থের জন্যে কি 
না করতে পারে ? কিন্তু মুখে বললো-__-আপমি রমণী হয়ে অন্য একটি 
রমণীকে দ্বিচারিণী করতে লজ্জিত হচ্ছেন না? 
বেগমসাহেবা মৃদু হাসলেন, হেসে বললেন-__আমি রমণী হয়ে এ 
কথা। বলছি না, আমি রাজ্যের মঙ্গলার্থে এ কথা বলছি । বাদশাহের 
চরিত্র নিয়ে যদি প্রজাদের মধ্যে আলোচনা হয়, তাহলে বাদশাহর 
সিংহাসনের বিরুদ্ধে অশান্তির আগুন জলবে | 
আনার আবার বললো, বাদশাহ কি অন্য কোন রমণী-সংসর্গহীন 
জীবন-নির্বাহ করবেন ? তাহলে হারেমে এত সুন্দরী আওরত কেন ? 
তাছাড়া বাদশাহ তার পূর্বপুরুষদের দৃষ্টান্ত লঙ্ঘন করবেন কী ভাবে ? 
বেগমসাহেবা আবার বললেন-_হারেমের রমণীদের সঙ্গে সম্বন্ধ 
অন্য কারণে। সে হল বাদশাহের সমস্তাবহুল মনের শান্তির জন্তে। 
তোমার ক্ষেত্র অন্য । তুমি যদি বাদশাহের কাছে ইজ্জতের সন্মান না 
চাইতে তাহলে হয়ত আমাকে এসে অনুরোধ করতে হত নাঁ। 
তাছাড়া, আমর। কৃতজ্ঞ বলে 'তোমার মঙ্গলের জন্যে সর্বদা চিন্তিত । 
তা যদি না হত-_বেগমাসাহেবা এরপর স্লান হেসে, বললেন 
তাহলে এই সমস্তার ওপর গুরুত্ব না দিয়ে যে নিষ্ঠুর ব্যবস্থা বাদশাহের 
নিয়মে স্থষ্টি আছে তারই সাহায্য নেওয়া হত। 
আনার মমতাজের কথার জের ধরে বললো-_তাহলে ঘাতকের 
কপাণের তলায় এ বাদীর দেহ দ্বিখণ্ডিত হত--এই তো! হঠাৎ 
আনার ছুই হাটু যুড়ে নামাজের ভঙ্গিতে বেগমের সামনে জানু পেতে 
বসে জৌড়হাত করে কাতরভাবে বললো-_এঁ আদেশ দেবার জন্তে 
ঘাতককে সংবাদ প্রেরণ করুন সম্রা্ভী! মৃত্যুর পরপারে যদি কোন 
অস্তিত্ব থাকে তাহলে সেখানে গিয়ে আমি আপনার জন্তে প্রার্থনা 
করবে।, আপনার জীবনের শান্তিকামনা করবো । শুধু আমার মুক্তির 
জন্যে ঘাতকের কৃপাণের তলায় যেতে আমাকে সাহায্য করুন। 
মমতাজ বিচলিত না হয়ে হঠাৎ সুর পরিবর্তন করে শান্তকণ্ঠ 
৩৮২ ৰ 
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বললেন--বহিন আনার, তুমি কি আমাকে একটুও পেয়ার কর না? 
* আনার সেই নামাজের ভঙ্গিতেই বললো--কবৰি কিনা তার প্রমাণ 
আপনি বহুভাবে পেয়েছেন ! 
তবে আজ কেন এরকম আচরণ করছো- আমাকে যন্ত্রণা দিচ্ছ? 
আনার অবনত মস্তকে বললো-_-আজ আপনি আমার ওপর ক্ষুব্ধ 
হয়েছেন বলে এমনি ধারণা মনে পোষণ করছেন। না হলে সেই 
আগের মতই আপনার সম্পর্কে আমার প্রগাঢ় প্রীতি বিগ্যমান। যে- 
দিন সম্রাট আপনার প্রতি বদ হয়ে আপনাকে অবহেলা করেছিলেন, 
আমি যদি সেদিন ঈর্ষান্িতই হতাম, তাহলে সম্রাটের সেই বিক্ষুব্ধ 
মনে আরো বিদ্বেষ সঞ্চার করতাম । কিন্ত আমি নিজের স্বার্থের জন্যে 
একটি নিষ্পাপ রমণীর জীবন ধ্বংস করতে চাই নি, তাই আজ আমাকে 
একথাও আপনার কাছ থেকে শুনতে হল । J 
» মমতাজ হঠাৎ প্রগাঢ় স্নেহে আনারকে মাটি থেকে তুলে নিয়ে 
বললেন-_ আমি জানি, আমি বিশ্বাস করি সে কথা আনার। তোমার 


তোমার কাছে খনী। শুধু আর একটি মাত্র প্রার্থনা মঞ্জুর কর-_ 
তাহলে তোমার রমণী মনের পরিচয় এই রাজ্যের ই 
হয়ে থাকরে। দেখো, ভোগ অনেকেই করে কিন্তু ত্যাগের মধ্যে যে 
গৌরব, তা সবার ভাগ্যে জোটে না। 

আনার অসহা হয়ে বিরক্তিকর কে বললো- সম্রাজ্ঞী, আপনি 
অনুগ্রহ করে ক্ষান্ত হোন। আপনার উদ্দারমনের পরিচয় এমনি 


অনুগ্রহ 
করে একটা কথার শুধু জবাব দিন-_-আপনার তো গুটি কয়েক সপত্নী 
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আছে, আরো।যে কোন সময় হবে না, তাও দৃঢ়স্বরে বলতে পারেন 
না! তার সঙ্গে যদি আরো একটা সংযোজিত হয়, এর-জন্যে এতো! 
বিচলিত হচ্ছেন কেন? মোগলবাদশীহের ইতিহাসে তে। অনেক 
পত্নী গ্রহণেরই নিয়ম আছে! বাদশাহ তাদের মধ্যে যার প্রতি বেশি 
আকর্ষণ অনুভব করবেন তাকেই আপন অঙ্কে স্থান দেবেন। আপনি 
বেশ ভালভাবে জানেন,বর্তমান সআাট আপনার প্রতি যেরকম আকর্ষণ 
অনুভব করেন, অন্য কাউকে আকস্মিক সে-সৌভাগ্য দান করবেন 
বলে মনে হয় না, সুতরাং আপনি অকারণে চঞ্চল হয়ে এমন অস্থির 
হয়ে পড়েছেন কেন ? ৮ 
মমতাজবেগম এবার শেষ অস্ত্র ত্যাগ করে,সামান্য'রমণীর মত কেঁদে 
উঠলেন, সম্রাজ্ীর বসনে ভূষিত ও প্রসাধনের গুজ্বল্যে চিত্রিত সুরমা- 
আক ছুটি চোখের মেদুর দৃষ্টিতে অশ্রবিন্দু টলমল করতে লাগলো । 
আনার নিজেও বু বিনিদ্র রজনী ধরে অশ্রত্যাগ করে চলেছে, 
কিন্তু সম্রাজ্বীর চোখে কাতরতার চিহ্ন দেখে মনে মনে সঙ্কোচ বোধ 
করলো । রমণী মনে বেদনার স্পর্শ লাগলো । এতদিন ধরে সে 
নিজের কথাই ভেবেছে, দগ্ধ মনে শুধু যন্ত্রণার প্রলেপ এঁকেছেন 
সহসা তার মনে হল, যে পাওয়ার পথে এতে বাধার স্থষ্টি, আর যে 
হৃদ পাবার জন্যে সে এত করলো, তিনি যখন বেইমানের আশ্রয় 
নিয়ে তাকে সরিয়ে দিতে চান তখন কিসের এত পরিকল্পনা ! তার 
চেয়ে ত্যাগের মধ্যে নিজের তৃপ্তির আস্বাদন খোঁজা ভাল ; অন্তত 
এই বেগম, এই পরিবার, এখানকার আকাশ, বাতাস, পশ্ুপক্ষী 


সকলে তার কাছে কৃতজ্ঞ থাকবে । আর রমণী জীবনের সেই চির 
আকাঙ্ক্ষিত শাহজাদার সংসর্গের ছুটি মুছুর্তকে স্মরণ করে কল্পনার 
আল বুনে বাকী জীবনটা কাটিয়ে দেওয়া যাবে। এই কথ। ভেবে 


হঠাৎ আনার বললো__বেগমসাহেবা, আমি আপনার রোদনে বড় 
ব্যথা পাচ্ছি। এত বড় সাগ্রাজ্যের আপনি কন্রী, আমার সামনে 
আপনি রোদন করছেন শুনলে সমস্ত হিন্ুস্থানের লোকেরা চমকিত 


হবে। আপনার প্রেমের প্রতিদন্বী হয়ে আপনাকে অসম্মানিতা 
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করবো না। আপনি নিশ্চিন্তে ফিরে যান। আনার যখন কথা দিচ্ছে, 
সে.তার বিশ্বাস রাখবে । 

মমতাজ চোখের জল মুছে খুশি হয়ে বললেন-__তোমার জন্তে 
আমার সমস্ত দৌলত ব্যয়ের নিমিত্ত থাকলো বহিন, তুমি যদি কখনও 
প্রয়োজন অনুভব কর, আমাকে একবার সংবাদ দিও । 

আনার তখন নিজেকে প্রকৃতস্থ করার চেষ্ট। করছে, অশ্রু রোধ 
করে গাঢ়স্বরে বললো-_-আপনার কোন দৌলত আমার কাজে লাগবে 
না মভ্রাজ্জী। আপনি আমাকে যে রত্বালঙ্কার উপহার দিয়েছেন, 
তাও ফিরিয়ে নেবেন। রূপের জন্যে রূপসী উপকরণ আমার আর 
কি হবে? তবে আমার সনির্বন্ধ অনুরোধ, আপনি আমাকে আর কোন 
অনুগ্রহ প্রদর্শন করে নিজেকে ছোট করবেন না৷ 


ব 


» মমতাজের সঙ্গে কথা শেষ করে নিজের, কক্ষে গিয়ে পালক্কের 


' ওপর আছড়ে পড়ে আনার অনেকক্ষণ ধরে কাদলো ৷ একসময়ে কাদতে 


কঁদিতে ঘুমিয়ে পড়লে! । ঘুম ভাঙতে আবার সে অনেক ভাবলো । 
ভাবতে ভাবতে অচৈতন্য হয়ে জ্ঞান হারালো । এমনিভাবে দিন এলো 
রাত্রি অবসান হলো, আবার প্রভাত বিদায় নিলো, সুর্থ অস্ত গেল৷ 
এর মধ্যে তার কাছে কেউ এসেছিল কিনা বুঝতে পারলো না। 
শুধু অর্ধচেতনার মধ্যে মাঝে মাঝে কেমন মনে হত--তার বাদী 
পালক্কের সামনে এসে মালেকার মুখের দিকে চেয়ে কি যেন খুঁজছে। 
মাঝে মাঝে আনার কার কণ্ঠস্বর শুনতে পেত-সে সচকিতা হয়ে 
নিদ্রাজড়িত চোখ খোলবার চেষ্টা করতো কিন্তু কিছুতে যেন খুলতে 
পারতো ন!। তার মনে হত-_সম্রাট তার কাছে এসে বলছেন__ 
আনার, তুমি ওঠো । তোমার নারীত্বের বিরাট পরিচয়ে আমি মুগ্ধ 
হয়েছি। আজ আমার পাশেই তোমার যোগ্য আসন নির্দিষ্ট হয়েছে। 
তুমি আমার সত্যিকারের মহিষী । তুমি হবে এই সাম্রাজ্যের সম্রাজ্ঞী 
আনার, মমতাজের মত স্বার্থপর রমণী ছুনিয়াতে দুর্লভ নয়। ওরা 
নিজের স্বার্থের জন্তে কি না করতে পারে? ওদের সঙ্কীৰ্ণমনের 
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পরিচয়ে আমার চিত্ত বিদ্ধ হয়েছে? তুমি ওঠো, তোমার জঙ্তে 
বেহেস্তের আশীর্বাদ বর্ষিত হয়েছে। তোমাকে গ্রহণ করবার জগ্যে 
আমি আমার উদারবক্ষ প্রসারিত করেছি। এই বলে যেন সম্রাট 
শাহজাহান তীর চন্দন সুবাসিত উষ্ণলপর্শের বাহু দুখানি প্রসারিত 
করে আনারকে শয্যা থেকে গ্রহণ করতে গেলেন । আনার চোখ বুজে 
সেই স্পর্শের মাদকতায় স্বপ্নের পারিজীত কাননে বিমোহিত হয়ে 
অনেকক্ষণ নেশার মাঝে বিচরণ করছিল. তাবপর হঠাৎ চোখ খুলতেই 
সে দেখতে পেল- সেখানে কেউ নেই, সমস্ত কক্ষ শূন্যতার মাঝে যেন 
হাহাকার করে জানাচ্ছে কেউ নেই। এ সাআজ্যর সমস্ত মর্রময় 
প্রাচীরের গাত্রে নিপ্প্রাণ শুধু রত্বের উজ্জল্য__এখানে প্রাণ নেই, নেই 
কোন অনুগ্রহ প্রদর্শনের আকাঙক্ষা। এ যে রাজ্য নয় সাভ্রাজ্য। 
এখ'নে নীতি নেই, আছে রাজনীতি । মহব্বত নেই, আছে ষড়যন্ত্র । 
মহববতের রঙিন মাদকতা নেই._ আছে হাহাকারের কান । 


আনারের যখন চেতনার পূর্ণ সঞ্চার হল, তখন আবার নিজেকে ' 


প্রশ্ন করলো।__ এখানে তাহলে আমি কেন নিজেকে বিলিয়ে দিলাম 


কেন শীহজাদীর ওপর আকাঙক্ষা। তীব্র করে নিজের ভবিষ্যৎ ভাবলাম ' 


না? এর চেয়ে যে ওসমান ভাল ছিল, তার বাসন! ছিল স্পষ্ট, তার 
চাহিদার মাঝে কোন কৌশল ছিল না। তাহলে কেন তাকেই এই 
দেহ দান করে তার মন সম্পূর্ণ করলাম না? তবু তো আজকে এই 
যন্ত্রণার মাঝে তাকে এভাবে নিঃশেষ হতে হত না। 

তারপর নিজেকেই সে আঘাত করলো--বেশ হয়েছে! আশা 
তাঁর বিরাট ছিল, তাই এই পরিণতি হয়েছে । পিতা ইব্রাহিম খাঁ 
যেমন বিরাট আশ নিয়ে এই পরিবারের চাকরী নিয়ে একদিন অকালে 
অদৃশ্য হয়েছেন, তেমনি তার কন্য! ৷ কিন্তু কন্ত। তে অদৃশ্য হচ্ছে না! 
শুধু কলঙ্কিত জীবন নিয়ে এই বাদশাহী হারেমের এশ্বর্ষের পালক্কে 


এখনও সে শুয়ে আছে। আনার ভাবল, তার চেতন! চিরতরে লোপ 
পেয়ে একেবারে মৃত্য হচ্ছে না কেন? 
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' এর অনেকদিন পরে, আনার তখন অনেকট। প্রকৃতস্থ হয়েছে। 
শুধু ভগ্নহৃদয়ে নিজের কক্ষেই সে আবদ্ধ থাকে । সেই সময় একদিন 
নিভৃত রাত্রে সম্রাট শাহজাহান এসে তার নিদ্রা ভঙ্গ করলেন । 

আচমকা কার স্পর্শে নিদ্র। ভেঙ্গে যেতে আনার খড়মড়িয়ে উঠে 
বসলো । প্রথমে সে ভেবেছিল, সেই ওসমানের মত কেউ; তারপর 
স্বল্লালাকিত আলোর কিচ্ছুরণে সম্পূর্ণ অগ্রত্যাশিতভাবে দেখে 
বিস্ময়ের শেষ সীমায় উপনীত হল। আনারের নাসারন্ধে_ খুসবাই 
গুলাবী আতরের মাদকতা প্রবেশ করলো । সম্রাটের চোখের দিকে 
তাকিয়ে দেখলে৷ যে তিনি বেধড়ক সরাব পান করে নেশায় 
বিভোর হয়ে উঠেছেন ॥ তার ছু’ চোখে সেই মাদকতা, যে মাদকতাঁর 
মিঠেল ছাউনিতে সে জীবনে দরবার হারিয়েছিল পথ । 

সহসা তার মনে অতীতের সেই ছুটি রাত্রির অদম্য প্রবৃত্তি জেগে 
উঠলে| ৷ রাত্রির সুষুপ্ির মাঝে সামনে দয়িত এসে দুই উষ্ণবান্থু 
প্রসারিত করে তাকে আলিঙ্গনের মাঝে লীন করে দিতে চাইছে, সে 
দয়িত অন্য কেউ নয়, তারই ঈপ্সিত কামনার স্পর্শে রঞ্জিত সোহাগ- 
রেণু। সে তো কোন বেহেস্থের পরী নয় বা এমন কোন অলৌকিক 
শক্তিনয়ী অপার্থিব বস্তু নয় যে এই অবস্থায় অনিচ্ছা! প্রকাশ করে 
নিজের কৃতিত্ব জাহির করবে-__সে মানুষ, তার ভোগ করার নেশা 
আছে, পাওয়ার কামনা আছে, দেওয়ার বাসনা আছে। 

তাছাড়। এই নিষুতি রাত্রে আসমানের এ জ্যোতস্াধারার মাঝে 
কামনারই আদানপ্রদান হয়। সেই বিনিময়ের জন্যে সে এই শয্যার 
মাঝে লজ্জাহীনা হয়ে পুরুষকে আহ্বান করতে পারে। একদিন 


এমনি আ'কাঙ্ক্ষায় কত রাত সেুনির্ঘুম ছিল, আজ আচমকা ঘুম ভেঙে 


যেতে আর সামনে সম্রাট নয়,_তারই ঈপ্সিত পুরুষকে দেখে বক্ষের 
মাঝে প্রবল যাতনা অনুভব করলো। তারপর হঠাৎ সন্াটকে 


কুমিশ জানিয়ে বললো-_আদাৰ আলিজা, বাদী আপনার জন্যে কি 


করতে পারে? 
সম্রাট শাহজাহান কোন কথা বললেন না, শুধু নেশাজড়িতস্ববে.. 


৩৮ 


একটু হাসলেন, তারপর আনারের শয্যার ওপর তার সান্নিধ্যে বসে 
তাকে আলিঙ্গনাবদ্ধ করতে চাইলেন । 
আনার তাড়াতাড়ি সম্মাটের বাহু নিজের দেহস্পর্শ থেকে মুক্ত 

করে নিয়ে শয্যার অন্য প্রান্তে গিয়ে বললো-মাপ করবেন 
জাহাপনা। আমি মমতাজবেগমের কাছে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, আপনি 
অন্য কোন কক্ষে আপনার প্রবৃত্তি দমনের বাসনায় গমন করুন, 
আমি অপারগ । 

শাহজাহান তবু কোন কথা বললেন না, সবল বাহুর বেষ্টনি দিয়ে 
আনারকে নিজের বিশাল বক্ষের মাঝে আনতে চাইদুলন। 

আনারেরও ইচ্ছা করছিল সঞ্রাটের প্রশস্ত" বক্ষে মুখ লুকিয়ে 
নিজের সান্বনা খোজে । এ পুরুষের লোমশ বক্ষে মাথা রাখলে যে 
তার সমস্ত অভিমান চূর্ণ হয়ে যাবে, ত! সে জানে। কিন্তু আট 
তাকে তার আপন ভোগের বস্তু ছাড়া আর কিছু মনে করেন না, 
একথ। চিন্তা করতেই তার সমস্ত অন্তর৷ত্ম। বিদ্রোহী হয়ে উঠলে। 

হঠা আনার ভাবলে।_ শাহজাহান তাকে এত তুচ্ছ মনে 
করেন? এত নিয়স্তরের ? 

সে উঠে দাড়িয়ে বেশবাস ঠিক করে বললো-_সআআট, আপনি 
অনুগ্রহ করে এ কক্ষ থেকে বিদায় নিন। আপনি যদি না যান 
তাহলে আমি বেগমসাহেবাকে ডাকতে বাধ্য হব! 

বেগমসাহেবার নাম শুনে হয়ত অআ্রাটের নেশ। জড়ানো৷ চোখের 
রঙিন দৃষ্টি একটু ফিকে হল, তিনি এবার শান্তকণ্ঠে বললেন__আমি 
তোমাকে কিছু নিবেদন করতে এসেছিলাম আনার । 

আনার উত্তেজনায় এত বেশী উত্তপ্ত হয়েছিল যে অস্বাভা বিককঠে 
চীৎকার করে উঠতে | -কিন্তু সে তা না করে মাথা নামিয়ে নিজেকে 
সংবরণ করে বললো, কোন নিবেদনের আর প্রয়োজন নেই বাঁদশাহ। 
আমি বেগমসাহেবাকে যে কথা দিতে বাধ্য হয়েছি, তারই মাঝে 
আমার সমস্ত কামনা বাসন! বিলিয়ে দিয়েছি। তাছাড়া আমি 


সম্মান চেয়েছিলাম । সম্মানীয় বংশের কন্যা আমি, ইজ্জতহার! হয়ে 
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বাঁচতে চাই নি।"**যাক্‌ নসিবে ঘা লিখন আছে, তার বিরুদ্ধে মানুষ 
আর কি করবে? আপনি আস্থন জাহাপনা। এ পরিবারের মঙ্গলের 
জন্যে আমি প্রার্থনা করছি আমার প্রতি আর কোন করুণা প্রদর্শনের 
চেষ্টা করবেন না। মরতে তো পারবো না, পারলে অনেক বেশি সুখী 
হতাম। বেঁচে যখন থাকবো, এখন থেকে নিজের সব আকাঙক্ষাকে : 
যমুনাক্রোতে বিসর্জন দিয়ে কলঙ্কিত জীবনের মুক্তির সাধনা করবো। 

আনার একটু চুপ করে থেকে আবার বললো ত্যাগের মধ্যে 
পেয়েছি আকাঙ্ক্ষার তৃপ্তি। যৌবনের প্রবৃত্তির উত্তেজনায় যে মোহের 
আবেগে নিজের সব হারিয়েছি, অথচ পাইনি কিছু -_সেই ত্যাগের 
সাধনায় আমি কিছু পাবার চেষ্টা করছি। একদিন হয়ত তা পেরে 
তৃপ্তির মাঝে নিজের জীবনের শান্তি পাবে] । 

শাহজাহান কিছুক্ষণ আনারের দিকে তাকিয়ে দাড়িয়ে রইলেন, 
তারপর বললেন_-আমি যাই তাহলে । আর অপেক্ষা না করে 
দ্রুতগতিতে তিনি কক্ষ ত্যাগ করে চলে গেলেন । 

সম্রাট চলে যেতেই আনারের সংযম ভেঙে পড়লো । সে এতক্ষণ 
অশ্রআোতে বাধ দিয়েছিল এবং সেই বাধন শিথিল হতে তার চোখে 
সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গ বইলো। একি হল? এ সে কি করলো? 
সম্রাটকে বিদায় দিল। নিজেকে একেবারে শেষ করলো ? এ কাজ 
সে কেন করলো ? প্রতিজ্ঞ? প্রতিজ্ঞার মূল্য কি আছে! এই 
প্রাসাদের অভ্যন্তরে কে কার প্রতিজ্ঞা পালন করে? মমতাজবেগম 
তাকে দিয়ে প্রতিজ্ঞ করিয়ে নিয়েছিলেন কিন্তু তিনি নিজে কি কোন 
প্রতিজ্ঞা করতেন? করলেও রাখতেন কি? অথচ এই সাত্রাজ্যে 
সমস্ত হিন্দুস্থানের মানুষ তার যশগানে যুখর। তিনি নাকি সম্রাজ্ঞী 
নন, সকলের জননী, জননীর স্সেহ দিয়ে. তিনি সকলের দুঃখের 
অবসান ঘটিয়েছেন । k 

অথচ তাঁরই অন্তঃপুরে একটি রমণীর সঙ্গে তীর যত গ্রতিঘন্বিতা ৷ 
জননী হিসাবে হয়ত কৃতিত্ব প্রদর্শন করেছেন কিন্তু রমণারপে 
তিনি আনারের কাছে পরাজিত,_এ কথা আনার আজ হলফ করে 
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বলতে পারে । মমতাজ নিজের স্বার্থের জন্যে রাজনীতির খেলা 
খেলে সম্টকে আপন করে রাখবার জন্যে আনারকে, দিয়ে এক 
চরম প্রতিজ্ঞা করিয়ে নিয়েছেন । এ কথা হয়ত আজ কাউকে বললে 
বিশ্বাস করবে না কিন্তু পৃথিবীতে তিনজন ব্যক্তি আছেন-_ শাহজাহান, 
মমতাজ আর সে, তিনজনই জানে, মনে মনে তারা কত বেশি দুর্বল ৷ 
আনার নিজের ছুর্বলত! চিরতরে নষ্ট করেছে, সে নিজের জীবন দিয়েও 
কৃতিত্ব বজায় রেখেছে কিন্ত শ্রেষ্ঠ দুই মানুষ শাহজাহান ও মমতাজ ! 

আনার হঠাৎ উত্দুল্ল হয়ে সেই নিষুতি রাত্রে আপন কক্ষের মধ্যে 
সারা অঙ্গ দুলিয়ে হি হি করে হেসে উঠলো ।» হাসি প্রশমিত 
হলে সে বললো-__আজ সম্রাট এসেছিলেন তার দেহভোগ করতে 
নয়, তার কাছে নিজের দুর্বল মনের জন্যে প্রার্থনা জানাতে ! মনে হয় 
প্রার্থনা জানাতেই এসেছিলেন ৷ বলতে এসেছিলেন__আনার কাউকে 
আমাদের এই দুর্বলতার কথা বলো না ; আমাদের সম্মান, প্রতিপত্তি, 
রাজত্ব, সম্ম সব তোমারই কাছে গচ্ছিত রইলো, তুমি তা রক্ষা কর। 

হঠাৎ আনার প্রতিহিংসা! চরিতার্থ করতে পেরেছে ভেবে আবার 
নিস্তব্ধতা ভ্গ করে হেসে উঠলো, তারপর বললো-_সআট কিন্তু কোন 
কথাই বলতে পারলেন না। বলতে সাহস করলেন ন1। বোধ হয় 
তিনি আনারের মানসিক অবস্থা দেখে ভীত হয়ে সম্রাটের মস্তক 
মাটিতে অবনত করে কক্ষ ছেড়ে চলে গেলেন। কিন্ত তিনি যদি 
বলতেন তাহলে এ কথাই বলতেন। আনারকে অনুরোধ করতেন । 
আর আনার কি তার কথা কিছু শুনতো।? না, শুনতে! না। কারণ 
সআটের ওপর তার অনেক বেশি আক্রোশ । তার ইজ্জত নিয়ে তিনি 
তাকে দেওয়ান! করে দিয়েছেন । মমতাজের কথা শুনেছে, কারণ 
তার অভিযোগের মধ্যে কিছু সত্য নিহিত ছিল। তিনি চিরকাল 
চেয়েছিলেন_স্বামী তার কুস্থমবক্ষের সোহাগে রঞ্জিত হয়ে বিভোর 
থাকুক। 

আনার নিজের কক্ষ ছেড়ে মনের শান্তির জন্তে অলিন্দ দিয়ে 
যযুনার ধারে এসে দীড়ালো৷। আগ্রার প্রাসাদের উঁচু অলিন্বে দ ড়িয়ে 
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দেখতে পেল যমুনার বিস্তৃত জলের বুকে কোন আলোড়ন নেই, তার 
গতি শ্রথ। সেই শ্রথ গতির ওপর পড়েছে রজনীর উদ্দাম চঞ্চল 
জ্যোৎস্সার রশ্মিধাবা। 

আনার হঠাৎ নিজের মনকে যমুনার এ স্রোতধারার মত করার 
চেষ্টা করলে! । রজনীর উদ্দাম চঞ্চল জোতক্নার রশ্মিধারার মত তার 
মনের মধ্যে এখনও কামনার রঙিন আকাঙক্ষা, এখনও তার দেহের 
রন্ধে রদ্ধে, আদিম প্রবৃত্তি তাকে উচ্ছুঙ্গস জীবনের দিকে টানে_-সে 
সেই উত্তেজনাকে প্রশমিত করবার জন্যে সেই নিষুতি রাত্রে প্রতিজ্ঞা- 
বদ্ধ হল _এবার ভোগের জন্যে তীব্র আকাঙকষ। নয়, সংযমের জন্তেই 
চলবে তার প্রতিদিন ও রাত্রির সাধনা । 


ইতিমধ্যে কোথ! দিয়ে সম্রাট শাজহানের রাজত্বের তিনটি বছর 
অতিবাহিত হয়ে গেল, কে জানে ?. তবে গণন| ঠিকই হয়েছিল ৷ 
নির্দি্টক্ষণে অভিষেক ক্রিয়া যথাযথ হয়ে তিনটি নওরোজ উৎসবও 
পালিত হয়েছিল। 

হঠাৎ সেদিন শাহজাহানের রাজত্বকালে যোলশ' একত্রিশ সাল 
থমকে দাড়ালো । এই অশুভ ভয়ঙ্কর বৎসরটি যে সম্রাটের মুকুট- 
শোভিত মস্তক একেবারে হর্ম্যতলে শায়িত করবে_কে জানতো? 
সে বছরও যথারীতি রাজসিক আড়ম্বরে নতুন বৎসরের উৎসব পালত 
হয়েছিল । কিন্তু সে বৎসর নতুনের আগমনে সবুজ পত্রের রঙে, 
হলুদের বর্ণশোভায় প্রতিফলিত ছিল না কে বলতে পারতো! ? অবশ্য 
সবার চোখেই নতুনের আগমনে শুভসঙ্গীতের স্থচনার সঙ্গে 
উচ্ছল দিনের দীন্তিশোভা প্রতিফলিত হয়েছিল কিন্তু এরই পশ্চাতে 
যে ছিল কালিমার রূপ, সে কে বুঝেছিল? কিন্ত বুঝলো সকলে 
বৎসরের জুবমাসের সাতই তারিখে । প্রিয়দয়িত ও সম্রাটের হৃদয়ে 
আনর্বাণ শোকবহি প্রজলিত করে বেগম মমতাজ অন্তঃপুরের 
এখ্ষের সমস্ত লিপ্ন। ত্যাগ করে বিদায় নিলেন চিরতরে,__প্রসাদের 


আকাশে, বাতাসে শোকছায়া প্রতিষ্ঠিত করে। সেদিন মহিষীর 
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বিয়োগবেদনায় সাম্রাজ্য মুহ্মান হয়ে গেল | সেদিনই বোঝা গেল-- 
সাজের প্রতিটি প্রাণী সত্রাজ্বাকে কাভাবে ভালবাসতে। I be 

সম্রাট শাহজাহান সিংহাসন পেয়ে, সআজ্যের মাঝে অধীশ্বর হয়ে, 
পাশে মমতাজের প্রেরণায় সমস্ত অতীতের যন্ত্রণ। বিস্মৃত হয়েছিলেন 
কিন্ত সে বিস্মৃতি তার বেশিদিন বইলো। না, আকস্মিকভাবে 
মমতাজকে হারিয়ে তিনি উপলব্ধি কক্সলেন যে নসিব তার সত্যিই 
গুভাকাঙিযত নয়। 


মাত্র কদিনই বা তিনি সিংহাসনে বসেছেন, এরই মধ্যে তাকে 
এই নিদারুণ শোক সহা করতে হল। মমতাজের আর কি অপরাধ-_ 
অপরাধ সব 'তারই। শান্তি যখন জীবনে আসবে না, তা পাবার 
চেষ্টা করাও বৃথ|। একজন ফকিরের চেয়ে যে তার ক্ষমতা অনেক 
স্বল্প, আজ ভাগ্য-বিপর্যয়েই তার একথা মনে হচ্ছে। 

শোকের প্রথম উচ্ছ্বাসে প্রায় দীর্ঘদিন সম্রাট রাজকার্ধে কোন মন 
দিতে পারলেন না । আপন কক্ষের মধ্যে বন্দী হয়ে শুধু গবাক্ষ দিয়ে 
আশমানের দিকে তাকিয়ে যমুনার স্রোতের মাঝে শুধু মমতাজের 
স্মৃতি খুঁজতে লাগলেন। উনিশ বৎসরের দাম্পত্যজীবনের খুটিনাটি 
কত কথাই তার মনে এল। এই, সুদীর্ঘ কালের অধিকাংশ সময়ই , 
তাকে এক যন্ত্রণার মধ্যে দিয়ে কাটাতে হয়েছে, তার মধ্যে তিনি 
কতটুকু ব। প্িয়তমাকে স্ুখদান করেছেন । বরং তার মনের নানান 
অবস্থাশয়ের ওপর সমত! রাখতে গিয়ে তিনি প্রিয়তমাকে আঘাতই 
করেছেন। আর নীরবে সেই রমণী সব সহ্য করে নিজের স্বভাব অগ্নান 
রেখেছে। কোনদিনও কোন অভিযোগ প্রকাশ করেনি ; তারপর 
যদিও বা এই কদিন মাত্র সে একটু স্বাতন্ত্য পেল, আল্ল। তাকে সেই 
দুখ ভোগ ন! করতে দিয়ে কেড়ে নিলেন। 

সম্রাট পত্বীবিরহে এতদুর মুহামান হলেন যে তিনি চিরদিনের 
জন্যে রঙিন পরিচ্ছদ, সুগন্ধ ও মণিমুক্তার ব্যবহার ত্যাগ করলেন। 
তার আমোদ-প্রমোদ উৎসব-আনন্দ সমস্ত পতিপ্রাণা সেই মমতাজের 
সঙ্গে চিরসমাধিলাভ করলো । এমন কি তিনি রাজ্যের চতুর্দিকে 
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আদেশ প্রচার কবে দিলেন__সম্রাজ্ঞীর মৃত্যুতে অনির্দিষ্টকালের জন্তে 
কোথাও আমোদ-প্রমোদ উৎসব-আনন্দ পালিত হবে না। , 

তাতে এই হল-_বহুদিন ধরে সর্বত্র একটি :শৌকের ছায়া 
কালিমাবর্ণ রূপ নিয়ে ঘুরে বেড়াতে লাগলো । বাৎসরিক অভিষেক- 
বাঁসরে ও জন্মদিন উৎসবে ন্ৃত্যগীতাদির চিরাগত অনুষ্ঠান বন্ধ হয়ে 
গেল। শাহজাহানের শ্শ্রুও যেন পত্থীবিয়ৌোগের অনতিবিলম্বে 
শুল্রবণ ধারণ করলো ৷ অকালবৃদ্ধ বাদশাহ যেন কয়েকমানের মধ্যে 
নতুন এক মানুষে পরিণত হলেন । তার দিকে তাকিয়ে অস্তঃগুরের 
প্রত্যেকেই সত্যিই ব্যথিত হলেন। 

কিন্ত একজন হল না, সে আনার ॥ আনার মমতাজের মৃত্যুতে 
নিজের স্বভাব অনুযায়ী ব্যথিত হয়েছিল, কিন্তু স্্টের অবস্থা দেখে 
যনে মনে বললে।__বাদশীহ যেন একটু অতিরিক্ত শৌকগ্রকাশের চেষ্টা 
করছেন! একথা সেদিন আনার কেন বললে! বোঝা যায়নি, হয় 
সআআটের প্রতি তার বিদ্বেষ ছিল বলেই বলেছিল । 

" শাহজাহান যে সত্যিই পত্বীবিয়োগে শৌকাচ্ছন্ন হয়েছিলেন, তার 
প্রকাশ তার সর্বণরীরে বিদ্যমান ছিল। মোগল সম্রাটদের পত্বীবিয়োগ 
এর আগে হয়ত অনেক হয়েছে কিন্ত এমনি পত্বীবিয়োগ ও তাঁর 
শোক এর আগে বোধহয় আর .কেউ বেখেন নি। তাই সম্রাট 
শাহজাহানের বেদনায় যমুনার চঞ্চল স্রোতধার! শোকাচ্ছন হয়ে স্থির 
হয়ে গেল। | 

তারপর আস্তে আস্তে সবই আবার সমান অবস্থায় ফিরে এল 
কিন্তু সম্মাটের বেদনার উপশম হল না। অন্তঃগুরের দিকে তাকালেই 
যেন শুনহত পান সেই ছুটি:চরণের ধবনি। সর্বত্র যেন বেগমের কই 
অনুরণিত হয়ে তাকে দগ্ধ করে। সেজগ্তে তিনি প্রাসাদ থেকে 
অধিকাংশ সময় মুক্ত হয়ে পত্নীর সমাধির কাছে থাকতে লাগলেন। 
বেগমের সঙ্গে জীবিতাবস্থায় যে সব কথা বলার সময় পাননি, সেই 
সব কথাগুলি অঞ্রুরস্রোতে সিক্ত করে নিবেদন করলেন। 

তবু শান্তি কোথায়? আজ মে কাছে নেই, তাকে দুর থেকে 
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কতটুকুই বা অনুভব করা যায়? শুধু মনে হয় সে দুরে, বহু দুরে! 
তার নাগাল পাওয়া দুনিয়ার মানুষের সাধ্যের বাইরে । & 

সম্রাট শাহজাহান সেজন্যে ঠিক করলেন-_পত্ীবিয়োগ বেদন। 
ভুলে তাকে অন্ততঃ জীবিতাবস্থার আরে! জাগিয়ে রাখার জন্যে তার 
স্মৃতি চির অক্ষয়ের মাঝে প্রতিষ্ঠিত করবেন । এমন একটি স্মৃতিসৌধ 
নির্নণ করবেন, য। প্রিয়তম! বেগমের স্মতিকে চির অগ্নান করে রাখবে 
এবং সেই স্মৃতির সঙ্গে তার এই দিলের মহববতের স্িগ্ধতা যমুনার এ 
উন্মুক্ত প্রান্তরের নিঃশ্বাসের বায়ুতে ছড়িয়ে যুগ যুগান্তরের মানুষকে 
জানাবে_ মোগলবাদশাহ শ'হজাহান তার প্রিয়তমান্মহিষী মমতাজকে 
পেয়ার করতেন__এমন পেয়ার বুঝি জগতে কেউ কখনও করেনি । 

সম্রাটের চিন্তা মানেই কার্ধে পরিণত হওয়া, তাই রাজভাগ্ার 
উজাড় করে সেরা রত্রগুলিকে বাছাই করে রাখা হল। 

পত্নীর স্মৃতিসৌধের মাঝে বেদনাকে ধরে রাখতে পারবেন জেনে 
সআ্রাটের শোক সেসময় অনেকটা শান্ত আকার ধারণ করেছিল । 


সেবছর এই দেখে নওরোজ উৎসব একটু জীকজমকভাবে করবার 
জন্তে জাহানারা বাদশাহ পিতার কাছ থেকে নির্দেশ পেয়েছিল । 
তাছাড়া শোকের মোহ আর কতদিন বেদনা নিয়ে আমোদপ্রমোদ ত্যাগ 
করে থাকবে । সকলের তো আর সআটের মত পত্রীবিয়োগ হয়নি ! 

সেকথা বুঝে আর জাহানারার অনুরোধে সমাট কর্তব্যের 
খাতিরে নওরোজ উৎসব প্রতিপালনের জন্যে সকলকে আদেশ 
দিলেন। তখনকার দিনে এই ধরনের উৎসব খুব জাকজমকপূর্ণ 
হত এবং এই উৎসবে রাজ্যের চতুর্দিকে দারুণ আমোদপ্রমোদের 
সাড়া পড়ে যেত। অবশ্য তার প্রধান উপলক্ষ্য ছিল রাজপুরী। 
সমতা নিজে এই উৎসবের একজন প্রধান উৎসাহদাতা হয়ে 
রাঁজভাগ্ডার থেকে প্রচুর অর্থব্যয়ের ব্যবস্থা করতেন এবং এই 
উপলক্ষ্যে রাজদরবারে একটি অনুষ্ঠান হত, তাতে বাদশাহ এইদিন 
স্ব স্ব যোগ্যতানুযায়ী অনেককে পুরস্কার প্রদান করতেন । 
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মমতাজবেগম বেঁচে থাকতে তিনবছর এই উৎসব সাড়ম্বরে 
পালিত হয়েছিল তারপর বেগমের মৃত্যুতে উৎসব বন্ধ হয়ে যায় । 
এবার জাহানারার ইচ্ছায় সে উৎসব পালিত হবার ব্যবস্থা হল ৷ 


"জাহানারা এখন সআবাটের নয়নের মণি। পত্বীকে হারিয়ে পত্নীর শোক 


ভোলবার জন্যে সত্মাট কন্যার কাছে নিজেকে সঁপে দিয়েছিলেন। 
তাঁছাড়া সম্রাট তার জ্যেষ্টাকন্যাকে একটু অতিরিক্ত স্নেহই করতেন । 
মমতাজের মত স্বভাবটি জাহানারা পেয়েছিল বলে হয়ত সআাটের 
এত আকর্ষণ। 
যাইহক সেদ্রিন সূর্যোদয়ের পর থেকে অস্তগমন পর্যন্ত দরবারগৃহে 
এক উল্লেখযোগ্য নওরোজ উৎসব প্রতিপালিত হল। রাঁজপুবীত্তে 
সাধারণতঃ বছরে ক'টি আনুষ্ঠানিক উত্সব পালিত হত। সম্রাটের 
জন্মতিথি উৎসব। সে উৎসব দুবার অনুষ্ঠিত হত, চন্দ্র ও সৌর 
গণনানুসারে আর এ ছাড়া 'ঈদই গুলাবী' ও 'জশন-ই নওরোজ? । 
কিন্তু মমতাজের বিয়োগে আনুষ্ঠানিক কর্তব্য পালন ছাড়া এ উৎম্বের 
আমোদ-গ্রমোদ একেবারে বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। 
এই বৎসর এদিনে প্রিয় ছুহিত। জাহানারার ইচ্ছেয় এই উত্সব 
০০ মা 
ল। আমোদ-প্রমোদ বন্ধ 
00:87 সারা শহর পূর্ণ করে সে উৎসব মুখরিত হল। 
হাল ক করতে বাধ্য হলেন। 
লাগলো, দিন এগিয়ে যেতে নসর ০ রি সি 
মানসিক, যন্ত্রণার মাঝে ক্ষতবিক্ষত এ A 
তার উজ্জল চোখছ্টি থেকে অশ্রু ধারা টি ঠক 
যখন তার মানসিক অবস্থ। একেবারে উচ্চ ৰ টি; রি) 
উত্সবে আর বেলীক্ষণ নিজেকে ধরে রাখ AG হিডিনি 
ন রাখতে পারলেন না। তিনি 
রাজসিক বেশে সবার সামনে থেকে নিজেকে একান্তে সরিয়ে পত্নীর 
চিন্তায় বিভোর করার জন্যে আরামকক্ষে গিয়ে প্রবেশ করলেন বি 
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সকলকে বললেন-__আমি ক্লান্ত, বিশ্রামান্তে ক্লান্তি বিদুরিত হলে 
আবার গয়ে উৎসবে যোগদান করবো। শুধু জাহানারাকে একান্তে 
ডেকে তিনি কন্যার সামনে নিজেকে মেলে দিলেন। জাহানারা পিতার 
মুখমণ্ডল দর্শন করে আর কথা না বাড়িয়ে কন্মীন্তরে চলে গেল। 


শাহজাহান তখন নিজের আরামকক্ষে শয্যার ওপর শয়ন করে 
চু বুজে পত্নীর কথাই ভাবছিলেন। ভাবছিলেন, 
তাড়াতাড়ি চলে গিয়ে প্রিয়তমকে এই 
গেল। 


মমতাজ কেন এত 

দুঃসহ যন্ত্রণার মধ্যে ফেলে 
আর যে কিছুতে সহা করতে পাচ্ছেন না তিনি এই শোক। 

নিঃসঙ্গ অবস্থার সম্রাট যখন এসব কথা 


ভাবছেন, একজন তখন 
নিঃশব্দে তার কক্ষে প্রবেশ করলো। সে আনার! আনার এতদিন 
কোথায় ছিল সে-ইতি 


হাস নিশ্রয়োজন। তবে আনার কেন আজ 

সম্রাটের সামনে এলো, এ আচরণ অবাক হয়ে লক্ষ্য করান আগে 
একটা কথা বলে নেওয়া দরকার। আনার সেই অতীতের রাত্রির 
পর আর কখনও সমাটের সামনে এমনিভাবে আসেনি । এমনকি 
মমতাজ মারা যাবার পরও সে দুর থেকেই অআটকে দেখতো, 
কাছে কখনও গিয়ে পান্বন। দিয়ে বলেনি-_-জীহাপনা, শোক 
নিবারণ করুন। খোদার ইচ্ছার ওপর তো কিছু করার নেই, তবে 
‘কেম অবুঝ হয়ে নিজেকে দগ্ধ করছেন? 


খবশ্পালোকিত কক্ষের মধ্যে স্বর্ণনিয্নিত পালঙ্কে শুয়ে সআট ললাটে 


হাত ছুটি স্থাপন করেঃচোখ বুজে ছিলেন। নিঃশব্দে আনার সঞ্াটের 
কাছে গিয়ে পক্ককেশে পরম যত্বে হাত বুলিয়ে দিতে লাগলো । 
মানসিক অবস্থাটা! কিছুক্ষণের মধ্যে সামলে নিয়ে সম্রাট চোখ 
খুলে আনারের দিকে তাকিয়ে স্রান হেসে বললেন আনার, তুমি 
আনার মাথা নেড়ে বললো- হ্যা, জাহাপনা আমি) এর 
আগেই আমার আসা উচিত ছিল, কিন্তু লজ্জায় আসতে পারিনি । 
শীইজাহান শান্তকণ্ঠে বললেন-__লজ্দার কি আছে আনার? 


যা হবার সেতো হয়ে গেছে। মমতাজ নেই এই অভাবই আমার 
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এখন সবচেয়ে বেশি । তাকে হারানোর দুঃখ আমার প্রাণে এমন 
করে যে বাজবে-__কে জানতো ? 
শু 


আনার চুলে হাত বুলোতে বুলোতে বললো-__শোক সংবরণ 


করুন সম্রাট । তিনি কি ছিলেন__ আমিও জানি। তার মত রমণী 


এ দুনিয়াতে যে দুর্লভ, এ কেউ না জানলেও আমার জানা আছে। 
তবু বলছি জাহাপনা, তাকে যখন আর ফিরে পাবেন না, মিছে 
কেন আপনি নিজেকে নষ্ট করছেন, আপনার জন্যে সমস্ত সাআ্রাজয . 
অপেক্ষায় আছে, আপনার সামনে কত কর্তব্য। এ সময়ে কি এত 
অধৈর্য হলে চলে? তাছাড়া বেগমসাহ্বার পুত্রকন্ঠাদের দেখাও 
আপনার কর্তব্য । এসব বিস্মৃত হয়ে বালকের মত শোকে মুহামান 
থেকে ক্রন্দন কর! অন্ততঃ সম্রাটের শোভ। পায় না। আপনি উঠুন, 
উঠে আবার দাড়ান, চেয়ে দেখুন দুনিয়ার সমস্ত প্রথর আলোর জ্যোতি 
স্ব আপনারই ওপর প্রতিফলিত হচ্ছে। আপনার যে অনেক কাজ 
বাদশাহ, তাকে যখন আর ফিরে পাবেন না, বিরহে ক্ষতবিক্ষত না 
হয়ে তার মনের আকাঙকীগুলি সব পূরণ করুন- দেখবেন অন্তরালে 
তার আত্ম! শান্তিলাভ করেছে। 

এতকাল এমন করে কেউ সান্বন। দেয় নি তাই সাম্বনার বাণী 
শুনে সআটের অশ্রুধারা আরো! স্রোতস্বিনী.হল । তিনি নীরবে অশ্রু 
ত্যাগ করতে করতে আনারের পান্বনীর কথাগুলি শুনে শোকের মাঝে 
আরো অভিভূত হলেন কিন্তু শান্তি পেলেন। বিশেষ করে আনার 
আজ অতীতের স্মৃতি ভুলে বেগমসাহেবার ওপর অসন্তুষ্ট না হয়ে তাকে 
সাস্না জানাতে এসেছে দেখে আনারের ওপর তিনি খুশি হলেন। 
কিন্তু তাঁর বিস্ময়* জাগলো আনারের সমস্ত দেহের দিকে তাকিয়ে । 
আনার সেজেছে ঠিক মমতাজের মত। মমতাজ যেমনি কিরোজা ও 
গোলাপীবর্ণের সমন্বয়ে পেষোক পরিধান করতো, কোন সময় 
সালোয়ারের রঙ ফিরোজা, কামিজের রঙ গোলাপী, আবার কোন 
সময় সালোয়ারের রড গোলাপী ও কামিজের রঙ ফিরোজা থাকতো, 
আর বিভিন্ন যেকোন বর্ণের ওড়না, তার কোন ঠিক ছিল না। অস্রাট 
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আনারের পা থেকে মাথা পর্যন্ত খুটিয়ে দেখলেন যে সে মমতাজের 
মত পোষাক পরেছে। এমন কি মমতাজ যেমন করে কেশবিস্টাস 
করতো আনারও তাই করেছে । নীলোৎপল ছুটি চোখের কোণে 
মমতাজের মতই সুরমার অঞ্জন. ঠোটের কোণে গাঢ় তান্ুলরাগ । 

শাহজাহান আনারের সজ্জার আসল অভিপ্রায় £কি বুঝতে না 
পেরে মনে মনে শঙ্কিত হলেন। কিছুতে তিনি অনুমান করতে 
পারলেন না, এতদিন পরে আনার যখন এসেছে তখন নিশ্চয় তার 
কোন গোপন অভিপ্রায় আছে। কিন্তু সে অভিপ্রায় কি বোঝা! 
যাচ্ছে না? অথচ মমতাজের মত পোষাক পরিচ্ছদ পরে এমন কি 
তার মত হাসি নকল করে, সে যেমন সঙ্াটের কাছে এসে মাথার 
ও মুখে স্পর্শন্থখ দান করতো! তেমনি আনার প্রথম এসে তাও দান 
করলো । এসব ভেবে সম্রাট চিন্তিত হলেন। 

কিন্তু আনার অনেকক্ষণ আর কোন কথ বললো না, সে 
তাকিয়েছিল গবাক্ষের বাইরে আশমানের দিকে । সেখানে ক্লান্ত 
রোদ্দ'র। শেষ হয়ে আসছে দিন। দেখবার কিছু ছিল ন|। শুধু 
জীবন-সায়'হ্ুকালীন একটি স্নান ছায়ার মত রূপ পরিগ্রহ করেছিল। 


আনারের তো এখনও সময় আসে নি, তবে কেন সে ওসব দেখছে ?*' 


বরং আজ তার সমস্ত আকৃতিতে প্রাধনের চমৎকারিত্বে তার যৌবন 
যেন নতু-রূপে আবিভূ্তি হয়েছিল । 
তখনও বাইরে উৎসবের প্রাঙ্গণ থেকে কোলাহল ভেসে আসছে। 
শাহজাহান এমনি অনিশ্চিতের মাঝে বড় অসোয়াত্তি অনুভব 


করছিলেন তাই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে বললেন__-আনার, তুমি আর 
কিছু বলবে? 


আনার হঠাৎ চমকিত হয়ে বললো, 


বলবে| না। তারপর সঙ্কোচ কাটিয়ে বললো 
সম্রাট, যদি অভয় যেন তো ব্যক্ত করি | 


সম্রাট মনে মনে আর একবার কম্পিত হলেন, তারপর সংযত 
হয়ে শান্তকণে বললেন, বলো, অভয় দিচ্ছি। 
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না বাদশাহ, আমি কিছু 
একটি নিবেদন আছে 


বাড়াবার মত কোন কথা বলো না, তাহলে আমি আর সহ করতে 
পারবো না। 

আনার তবু ইতস্ততঃ করলো, অনেক ভাবলো, তারপর বললো 
__বেগমসাহেবা সমাধিস্থ হয়েছেন, আর তে! ফিরে আসবেন না। 
আপনার এই বিরাট সমস্যাবহুল জীবন কত দায়িত্বের মধ্যে এগিয়ে 
যাল্বে, এখন যদি বেগমসাহেবার শুন্থস্থান পূর্ণ না হয়, তাহলে 
আপনার মনও শীন্ত হবে না । তাই বলছিলাম-_এই বলে আনার 
হঠাৎ কেমন যেন সঙ্কুচিত হয়ে থামলো । 

সম্রাট সেই অবসরে ভাল করে আনারের দিকে তাকিয়ে 
ভ্রকুটি করে বললেন-_বলো, থামলে কেন? 
॥ আনার স্নান হেসে, বললো।_ আপনি তো৷ আমাকে সম্মান দেবেন 
বলেছিলেন। তাই সে কথা স্মরণ করিয়ে আবার আপনাকে 
বিত্রত করতে এলাম । আপনি তো জানেন, আমি বেগমসাহেবার 
কাছে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছিলাম বলে এতকাল নীরবে নিজেকে দগ্ধ 
করেছি! কিন্তু আমিও তো রমনী, আমার ও আশা আকাঙক্ষা আছে। 

মমতাজের শুন্তস্থান পূর্ণ করতে এই রমণী অগ্রর হয়ে এসেছে 


' দেখে সম্রাট ক্ষিপ্ত হলেন। তারপর আনারের সেই কাঙালের মত 


নিজের স্বার্থ সিদ্ধির কৌশল দেখে আরো উত্তেজিত হলেন। কিন্তু 
যতট। ক্রোধ তার মধ্যে সঞ্চারিত হল, ততটা ব্যক্ত করলেন না, শুধু 
শ্রোষবাক্যে বললেন-__সেজন্যে বুঝি মমতাজের আকৃতির নকল করে 
আমাকে প্রলোভিত করতে এসেছ? তারপর শয্যা থেকে উঠে 
বললেন-বলো, আর কিছু তোমার আজি আছে? 

আনার মাথ৷ নত করে চোখের জল সামলাতে সামলাতে 
বললো_না, আর কিছু আমার, আজি নেই অত্রাট। আমি শুধু 
বাদী থেকে বেগমের সন্মানে উন্নিতা হতে চাই। আর বেগমের 
আকৃতি নকল করেছি বলে যে শ্রেষ্ প্রয়োগ করছেন, তার মধ্যে 
আমার আর কোন উদ্দেশ্য নেই, শুধু আপনার সেই আকৃতি বড় 
প্রিয় ছিল বলে এই বেশবিস্যাস করেছি 


নি 


ক 
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ছাড়া তবিয়ৎ ভাল নেই। এসব কথা অন্য সময় হৰে! 
হঠাৎ আনার চোখের জল মুছে সম্রাটের সামনে স্থির হয়ে 
দাড়িয়ে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ স্বরে বললো--আমি জানি, আপনি আমার 


গর কখনও পূরণ করবেন না। তাহলে আমাকে উত্তর দিন, 
আপনি কেন আমার রমণীমনকে ক্ষতবিক্ষত করেছেন? 


শা আবার দৃঢরে বললো, না, আমি যাব না। আপনি 
এই বলে আমার কাছ থেকে এড়িয়ে যেতে চান! আজ আমি 
{ট প্রতিজ্ঞ, আপনার জবাব চাই । 


সম্রাট কাতরভাবে বললেন, 
সআট হয়ে ক্ষমা চাইছি, আনার । 
করতে সাহাব্য কর। 5 

আনার তবু থামলো না বা সস্রাটের কাতর অনুনয়ে কর্ণপাত 
ক্লো না। সে যেন আজ মরীয়া। সম্রাট এই মুহ্তে তার গদান 
দেবার আদেশ দিলেও শে থামবে না। তাই মরীয়। হয়ে বললো 
বেশ, বেগম না করতে চান, মমতাজবিবির যেমন স্মৃতিসৌধ 
নির্মাণের ব্যবস্থা ইচ্ছে, আমারও তেমান একটি স্মৃতিসৌধ করে 
দিবেন বলুন। আর সেই স্মতিসৌধের গাত্রে লিখিত থাকবে, 
আপনার নাম, আপনার সঙ্গে আমার সম্বন্ধ_এই সব কথ৷ । 


শাহজাহান আনারের স্পর্ধ। দেখে হতচকিত হয়ে সেদিকে 
বিস্ময়ে তাকিয়ে রহিলেন। 


পাগল হয়ে গেছে নাকি ? মমত 
কেউ চিন্ত। করতে পারে? তাই ক্ষ 
মত প্রেরসী বদি হতে, নিশ্চয় তোমার 


তানার আবার বললো--কেন, আমি মমতাজের চেয়ে কম 
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আমি তার জন্তে তোমার কাছে 
ক্ষমা করে আমার যাতনা প্রশমিত 


মনে মনে বললেন--এ রমণী কি. 


Cd 


কিসে? আমি কি আপনার অঙ্গে মমতাজবিবির মৃত মহববত করি 
নি আপনি বরং আমাকে অসম্মান করেছেন, আমি কখনও 
আপনাকে এতটুকু অবহেলা করিনি । 

অনেক ছুঃখেও সম্রাটের মুখে ম্লান হাসি জেগে উঠলো, তিনি 
হেসে বললেন-__আনার, তুমি অপ্রকৃতস্থ না হলে এমন কথা বলতে 
ন্খ। তুমি কি জানে| না, তোমার মত শত শত রমণী আমার হারেমে 
আছে, তারা কখনও সত্ত্রাটের অনুগ্রহ পেলেও তোমার মত সম্তাজ্বীর 
আসন কামনা করে না। কারণ তারা জানে, তাদের প্রাণের মূল্য 
একটুকরো প্রদীপের আলোর মত। নির্বাপিত করতে শুধু একটি 


. আদেশেরই অপেক্ষা । 


এককথায় আনার উত্তেজিত হরে বললো, আমি জানি, আপনার 
হারেমে অনেক তাজা খুবস্থুরত জোয়ানী আওরত আছে। আর. 
এও জানি, সআাটের ক্ষমতা অসীম। তার আদেশে জল্লাদের খড়গ 
সব সময়ে ওঠানামা! করে। তাই বলে আনার মৃত্যুর জন্যে ভয় পায় 
ন। তবু আমি জিজ্রেস করছি। আপনি কি মনে করেন ,আমি 
সেই সব উচ্ছিষ্ট যৌবনের উপাচার নিয়ে হারেম শোভা করে আছি? 
আমার  নারীত্বের কি কোন মুল্য নেই? আপনি কি জানেন ন! 
কত বড় অন্যায়কে আপনি প্রশয় দিয়েও আমীর কুমারীত্ব নষ্ট করে 
আজ শ্যায়ান্যায়ের বড় বড় কথা বলছেন? সেদিনের কথা কি 
ভুলে গেছেন? বিরাট মিথ্যের আশ্রয় নিয়ে আপনি কৌশলে 
আমার রমণীরত্র হরণ করলেন? সেদিন যদি জানতেন, আপনি 
কখনও. আমাকে সন্মানিত করতে পারবেন না, তাহলে আমাকে 
গ্রহণ ন্‌] করে স্পষ্ট কথা বলতে পারতেন। আনার হঠাৎ কান্নায় 
ভেঙে পড়ে বললো-_-আমি যে সেদিন আপনাকে অনেক বিশ্বাস 
করেছিলাম সম্রাট । তার কি প্রতিফল এই ! শেষে কান্না রোধ করে 
ক্ষুব্ধ স্বরে বললো, আপনার মনে রমণীর কান্নাও কোন স্পর্শ স্থষ্ট 
করে না। আপনি নির্মম। আপনি পাষাণ। শুধু বেগমসাহেবার 


স্মৃতির ছল করে নিজেকে সমস্ত অপরাধ থেকে যুক্ত করতে চাইছেন! 
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আমি কি জানি না_ আপনি বেগমসাহেবাকে কত ভালবাসতেন? 
শাহজাহান হঠাৎ ক্ষিপ্ত হয়ে বললেন__আনার, স্তব্ধ হও। 
তুমি অনেক দুর এগিয়ে গেছ! 
আনার সঙ্গে সঙ্গে গর্জে বললো-_না, আমি থামবে। না । যা সত্য 
তা আলোর মত স্পষ্ট। আপনি যখন আমার ওপর অবিচার করেছেন, 
আমিও আপনার সম্মান অক্ষুণ্ন রাখবো না! আপনি সত্যি করে 
বলুন তে|__ আপনি কি যথার্থই মমতাজকে ভালবাসতেন? তারপর 
আনার নিজেই উত্তর দিল_ আপনি কখনও কাউকে ভালবাসেন নি। 
মোগল বংশের পূর্বপুরুষর! যেমন দৌলতের লোভে, ,বিলাস-ব্যসনের 
আকাঙ্ক্ষায় প্রবঞ্চনার আশ্রয় নিয়ে নিজের স্বার্থকে জয় করতো 
তেমনি আপনিও যে কত বড় মিথুক, আর কেউ ন! জানলেও 
আমি জানি। এই বলে আনার নিজের বক্ষে কবার হাত ঠেকালো। 
হঠাৎ শাহজাহান ক্ষিপ্ত হয়ে বললেন--খামোশ। . 
কিন্তু আনার ন! থেমে বলে চললো-_শুনেছি শাহনস! সঞরাট 
আকবর দয়ালু, সহানুভূতিশীল জ্ঞানা, বিচক্ষণ সব কটি গুণের আধার 
ছিলেন, আজ বুঝছি তিনিও যেমন মিথ্যের জন্তেই সত্যের কৌশল 
গ্রহণ করতেন তেমনি বাদশাহদের পূর্বপুরুষ ও উত্তমপুরুষ। 
প্রতেকেই লোভের আকর্ষণ ত্যাগ করতে না পেরে এই পথে চলেছেন । 
পত্নীর নামে, পূর্বপুরুষের নামে নাম-গোত্রহীনা একটি রমণীর 
দুর্নাম স্বকর্ণে শুনে বাদশাহের সহ্ের সীমা অতিক্রম করলো, তিনি 
এতক্ষণ সব সহা করেছিলেন কিন্তু মাত্রাতিরিক্ত হতে তিনি আর 
স্থির থাকতে পারলেন ন।। নিদারুণ ক্রোধে কি করবেন ভেবে না 
পেয়ে উচ্চৈচস্বরে চীৎকার করে ডাকলেন__জাহানরা, বেটি। 
জাহানারা বোধ হয় বাইরেই পিতার আহ্বানের অপেক্ষাতেই 
ছিল কারণ কক্ষের এই কলহ প্রাসাদের চতুর্দিকে ছড়িয়ে গিয়েছিল, 
এমনকি এতদিন ধরে যা গোপন ছিল, আজকে তা আর গোপন 
থাকলো না, স্পষ্ট হয়ে উঠলো আলোর মত। জাহানার! মনে মনে 
শঙ্কিত ' হয়ে পিতার জন্যেই শুধু ভাবছিল । আজ তার পিতার 
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ঢি. 


জীবনমৃত্যুর জন্যে সেই দায়ী! অথচ আনারউন্নিসীকে মাতৃস্বসীর 


মত শ্রদ্ধা জ্ঞান করে আসছে, তাকে অপমানিত করে পিতার কক্ষ 


থেকে তাড়িয়ে দিতে পারে না। তাই একান্ত অস্থির হয়ে সে কক্ষের 
বাইরে অপেক্ষা করছিল। পিতার আহ্বানে বিন্দুমাত্র ইতস্ততঃ না 
করে কক্ষে প্রবেশ করলো । 


" জাহানারা প্রবেশ করতেই অত্র কোন আদেশ করবার 


আগেই আনার মাথা নত করে কক্ষ থেকে দ্রুত বেরিয়ে গেল। 


সেদিকে তাকিয়ে জাহানার৷ ভ্রকুটি করে তারপর পিতাকে 
জিজ্ঞেস করলো--আমাকে কি আহ্বান করেছেন পিতা ! 

শাহজাহান জাহানারার দিকে না তাকিয়ে পালক্কের মাঝে 
ভালভাবে শুয়ে চোখ বুজে র্লান্তস্বরে বললেন-_-আমার শরীরটা আজ : 
ভাল চলছে না বেটি। উৎসবের শেষানুঠান তুমিই সমাপ্ত কর। 
আমার অনুপস্থিতিতে সম্রাটের অনুগ্রহলাভে কেহ বঞ্চিত না হন, 
সেদিকে দৃষ্টি দিও। 
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হঠাৎ জাহানারা কি. একটা কথ! বলবার জন্তে দু'চারবাঁর চেষ্টা 

করলো৷ কিন্তু না বলতে পেরে পিতার কপালে নিজের কৌমল 

হাতের ছোয়। দিয়ে তাকে নিশ্চিন্ত করে কক্ষ থেকে নিক্ান্ত হল। 
জাহানারা কি বলতে চাইলো, প্রকাশ হল না। কিন্ত জে 


দরজার বাইরে দাড়িয়ে আনারের সব কথাগুলিই শুনেছিল । তবে 
কি জাহানারা পিতাকে কোন অনুরোধ করতে চোহীছল্দ ₹ 


কিন্ত জাহানারার যে কথা অব্যক্ত থাকলো তা আর ব্যক্ত করবার 


প্রয়োজন হল না৷ । 


অল্প কিছুক্ষণ পরেই উৎসব মুখরিত প্রাসাদ সহসা আতঙ্কে থর 
থর করে কেঁপে উঠলো । 


জশন-ই নোরোজ উৎসবের শেষদীপ রাজপ্রাসাদ থেকে নিভে 
যাবার আগে চতুর্দিকে. সংবাদ ছড়িয়ে গেল অন্তঃপুরের আর একটি 


জীবনদীগ নির্বাপিত হয়েছে। তবে সে রোগঘন্ত্রণ ভোগ করে মরে 
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নি। মরেছে একান্ত নির্মমভাবে । নিজের আ্বালাময় বক্ষে ছুরিকাঘাত 
করে আত্মহনন যজ্ঞ সম্পন্ন করেছে। রক্তের বন্তায় অস্তঃপুরের একটি 
কক্ষ ভেলে যাচ্ছে। ওঁশবর্ঘময় কক্ষের জৌলুসের সঙ্গে আরো জৌলুস 
বন্ধিত করে এই শোণিতবর্ণ নিজের প্রকাশ প্রতিষ্ঠিত করেছে । 

শাহঙ্গাহানের কাছে যখন সংবাদ গেল, তিনি কিছুমাত্র শোক 
প্রকাশ না করে বললেন-__এ বেশ ভালই হল। ও যদি নিজে 
আত্মনন ন| করত, তাহলে ওর মৃত্যুর জন্যে অবিস্তি ঘাতককে 
সংবাদ দিতে হত। আবার দিল্লীর সম্রাটের হাত রমণী-রক্তে 
কলুষিত হত, তারপর রক্ষীদের তিনি আদেশ দিলেনসআনারউদ্লিসার 
কবর দেবে আমারই নির্মিত নয়া উদ্ভানের বাদী সমাধির মধ্যে। তার 
কবরের ওপরে একটি ছোট্টসৌধ তৈরী করে দেবে, আর সে সৌধটি 
যেন আনারের মতই সুন্দর হয় । | 

কিন্তু একটি প্রশ্ন, সম্রাট আনারকে বাদী সমাধির মাঝে সমাধিস্থ 
করার হুকুম দিলেন কেন? আনার তো বাঁদী ছিল না! . আনার 
বাঁদীও ছিল না, বেগমও ছিল না কিন্তু সে তো আওরত ছিল! 
সম্রাটের হারেমে যে সমস্ত আওরত বিনা পরিচয়ে সম্রাটের ভোগের 
নিমিত্ত ব্যয়িত হত, তারা মারা গেলে তাদের যেখানে কবরস্থ করা 
হত- সেখানে কেন আনারকে সমাৱিস্থ করার হুকুম দিলেন 
৭1? তবে কি আনারকে পরিচয়ের মাঝে স্বীকৃতি দেবার জন্যে 
তিনি বাদী সমাধিতে তাকে উৎস করলেন? তাই যদি তাকে 
মৃত্যুর পর সম্মানিত করলেন--তবে কেন বেগমদের সমাধিতে 
তাকে উৎসগাঁকৃত করলেন না। আশার তে। আর এসে তার 
অধিকার চাইতো না! hl 

কিন্তু কে জানে, কিসের উদ্দেশে সআটের এই আয়োজন ? 

শাহজাহানের আদেশ মত সব কাজই সম্পন্ন হয়েছিল কিন্তু সেই 
সমাধির ওপর সৌধ আর তৈরী হয় নি। সম্রাট তারপর এক বিষয়ী 
কাজে অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে অন্যত্র চলে গিয়েছিলেন । ফিরে এসে 
তার আর মনে পড়েনি। মনে পড়বে আর কেমন করে? এ তো 
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আর মমতাজ নয়! মমতাজের পিতা আসফ খাঁর মত যদি আনারের 
পিতা ইত্রানথিম খা শাহজাহানকে সিংহাসন লাভে সাহায্য, করতেন 
তাহলে হয়ত আনারের ওপর এমনি অবিচার হত না। আর তাত 
সৌধ তৈরীর কথা ন! ভূলে বরং আর একটি তাজমহলের মত অমাধি- 
সৌধ তৈরী হত যা পৃথিবীতে আনারউদ্নিসার স্বতিস্বরূপ প্রকাশিত 
হয়ে থাকতো। কিন্তু স্বার্থপর দুনিয়া ! এখানে হৃদয়ের মূল্য 
কী? জীবনের মূল্য কতটুকু? মহত্বের মূল্যের কিদাম! 

. তাই আনার সবার অস্তরালেই থেকে গেল । তার কবরের ওপর 
দ্য পথিকের চলায় সে স্থান একেবারে সমান হয়ে গেল। কেউ 
জানলো না পায়ে চলা এই মাটির তলায় আছে একটি কবর, যেখানে 
আনারউন্নিসা বলে একটি খুবস্থরত আওরত ঘুমিয়ে আছে, যার 
কৌমার্য নষ্ট করেছিলেন সেই বাদশাহ যিনি নাকি পরবর্তীকালে 
তাজমহলের মাঝে প্রিয়তমা মহিষীর পাশে শুয়ে নিজের প্রেমের 
অম্লান সুরভি ছড়িয়ে রেখেছেন। 

* বাদশাহ শাহজাহানের কিই বা দোষ ছিল? তীর হারেমে তো 
এমনি কত রমণী স্ব-ইচ্ছায় তাদের রমণীরত্র তুলে দিয়ে স্বখে জীবন 
নির্বাহ করেছে; কই তারা তো কখনও ছুখ প্রকাশ করেনি ! তেমনি 
আনারউন্নিসা ! তার হুখের কি আছে? সেও বাদশাহ কতৃক 
সোহাগিনী হয়েছিল কিন্তু সে মমতাজের মত বেগম হতে চেয়ে নিজের 
অতিরিক্ত ছু'খই ভোগ করেছে । এত বড় আশা যদি না করতো 
তাহলে সে দগ্ধ হয়ে নিজের মৃত্যু নিজে গ্রহণ করতো না। 

তাই আনারউন্নিসার জন্তে কারও ছ'খ নেই। এমনি যে সব রমণী 
উচ্চাশা নিয়ে সম্রাটের হারেমের মাঝে বাস করে আত্মহনন করেছে, 
তাঁদের জন্যে কারুরই অনুকম্পা হতে পারে না। দুনিয়াতে কত 
উচ্চাশা অনেকে পোষণ করে, তাদের সে উচ্চাশা কখনও সবই পুরণ 
হয়? 

স্বতরাং আনারের জন্যে যদি কেউ হফৌোট। অশ্রু ত্যাগ ন! করে, 
তাহলে অন্যায় আর কী? 


তাই আনারের এ সৌধহীন মাটির নীচে শায়িত মৃত আত্মার 
উদ্দেশ্যে বলতে ইচ্ছে হয়, আনারউন্লিদা তোমার রূপ ছিল সত্যি ! 
কিন্তু তুমি সেই নিজের রূপে নিজে মুগ্ধ হয়ে লোভের হাত প্রসারিত 
করেছিলে । তুমি চেয়েছিলে, তুমি কেন বাদশাহের মহিষী হয়ে 
অন্তঃপুরের ইজ্জত বাড়াবে না? তোমার যা আছে, একজন মহিষীর 
তুলনায় কম কিছু নয়। এই বিচারই তোমাকে ভ্রান্ত পথে নিয়ে 
গেছে। তারপর তুমি চাইলে মমতাজের মত হতে। মমতাজের 
সৌভাগ্যে সৌভাগ্যবতী.হতে এমন কি জগদ্বিখ্যাত তাজমহলের মর্নর 
স্মৃতি-সৌধের অনুরূপ স্মৃতি-সৌধের মাঝে, অক্ষয় হন্তে ! মমমতাজ এ 
পেয়েছিলাতুমিও তা পাবে না কেন__এই ছিল তোমার অভিযোগ । 

কিন্তু একটা কথা জিজ্ঞাসা করি__তুমি কি মমতাজের মত কোন 
সৌভাগ্য নিয়ে জন্মগ্রহন করেছিলে ? মমতাজের পূর্বপুরুষ ছিলেন 
সম্রাট জাহাঙ্গীরের একান্ত নুহ্ধদ | বিশেষ করে, নুরজাহানের ভ্রাতার 
কন্ঠ। ছিলেন মমতাজ ৷ আর তুমি নিজে তুলন। করলে শুধু রূপের 
যাচাই দিয়ে মমতাজের সঙ্গে। রূপ জীবনের সব নয়, একথা জান! 
তোমার উচিত ছিল । রূপ ছাড়াও কৌশল দরকার, সে কৌশল 
প্রয়োগে তোমার কৃতিত্ব ঠিক প্রকাশ হয়নি । 

যাই-হুক-_-তবু তোমার জন্যে বড় কষ্ট হয়। তুমি যা চেয়েছিলে 
ত। অবশ্য একেবারে অন্যায় নয় । কিন্তু তোমার প্রেমের অগুরু সুবাসে 
কি কেউ নুরভিত হয়েছিল? সম্রাট শাহজাহান তোমাকে যেটকু 
অনুগ্রহ প্রদর্শন করেছিলেন সে তার করুণামাত্র। আর শেষ দিন 
তোমার প্রতি যে অবিচার প্রদর্শন করলেন সেটি বাদশাহের বাদশাহী 
বিচারের ফল। এবং শেষদিনই বুঝতে পারলে-_সম্রাট শাহজাহান 
কখনও তোমার সঙ্গে মহব্বত করেন নি। শুধু গ্রহণ করেছিলেন আর . 
সে গ্রহণ শুধু তোমার লোভাতুর যৌবনপুষ্ট দেহের আকর্ষণের জন্যে । 

যাই হক-_তোমার বোঝ উচিত ছিল-__গুরা বাদশীহের জাত। 
ওঁদের শোণিতে অনেক রক্তের মিশ্রণ। ওঁর! উচ্চাশ। নিয়ে জন্মেছেন । 
ওরা" বেইমানকে নির্গম শান্তি দেন। কিন্তু নিজের বেইমানীকে 
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বাহবা, দেন। তোমার মত একটি আওরাতকে ওরা সম্মান না 
তপারেন। অনুতপ্ত হন না। 
আনারউন্লিসা, 
তোমার ক্ষতবিক্ষত দেহটি আজ কবরে শায়িত হয়ে যন্ত্রণা ভোগ 
করছে কিনা জানি না। তবে তোমার মত উচ্চাকাঙিক্ষী রমণীদের 
কাছে অনুরোধ তারা তোমার দৃষ্টান্তে অনুতপ্ত হয়ে, যা পাওয়। 
ট্রাবে না তার দিকে না ছুটে যা পাওয়। একান্ত সহজ তার দিকে যেন. 
এগিয়ে যায়। তুমি বেগম হতে চেয়েছিল কিন্তু সারাজীবন বাদীর 
ও পেলে না বীদীরও যে সম্মান, তোমার তাও ছিল না। 
তুমি যদি এসব না চেয়ে শাহজাদার রূপে মুগ্ধ না হয়ে অনলে না 
পুড়ে কোন আমীর বা ওমরাহের প্রতি আকাঙক্ষ। পোষণ করতে 
তাহলে হয়ত তোমার শেষ পরিণতি এমনি নির্মম হত না। কিন্তু 
তোমার আঁশ! ছিল বিরাট, কামনা অসীম--তাই এই চরম পরিণতি । 
কেউ যদি তোমার এই কাহিনী জেনেও তোমার প্রতি অনুকম্প। 
প্রদর্শন ন। করে তবে সবার অন্তরের মাঝে যিনি অধিচিত, সেই অনৃশ্- 
মান তোমার কবরে শায়িত আত্মার শান্তি কামনায় ছ'ফৌট। অশ্রু 


ত্যাগ করবেন । 
এ ছাড়া তোমার মত পরিচয়হীন একটি রমণীর জন্যে আর কি-বা 


আশা করা যেতে পারে? 


অনার যখন সম্রাটের কক্ষ থেকে বিতাড়িত হয়ে বেরিয়ে এসেছিল 
সেসময় তার মানসিক অবস্থ। স্মরণ করে একটি প্রার্থনাই মনে হয়, 
দুনিয়াতে আর কখনও যেন কোন রমণীর জীবনে সে মুহূর্ত না আসে । 
‘আনার যেন বিরাট অন্ধকারের ভেতর দিয়ে চলতে চলতে একটু 
আলোর জন্যে বার বার দিশেহারা হয়ে পড়তে লাগলো । কিন্ত 
৷ কোথায় আলো। আলো নেই। শুধু মসিমাথা তমসাচ্ছন্ন নিবিড় 
৷ অন্ধকারের আতি। আর সে আকুল হয়ে সেই অমস্থন দুর্গম পথ 
দিয়ে চলতে চলতে বার বার আতঙ্কে শিহরিত হতে লাগলো । 
৪ তল 
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